PANG HO

RQUA LAC

Cué/i nam Canh Dan tr&i mua
dit. Ma mua dit 12 do hét con
bao 16n lai d&€n con bdo nhd ndi
dudi nhau tir bién d6ng kéo nhau
vao tan ph4 tf cuc bic mién Trung

dén cuc nam. Nhu mot hé luy da
bao thi phai ¢c6 mua nén nudc I thi
nhau d8 nhu thic xuéng mién xudi.
Xua thi rirng cdy rAm rap, 1 mudn
“bd” nhanh ciing ching nhanh dudc.
Nay ddi troc rirng thua, né chay nhanh
hon dién ma thiy dién lai v3 bo, dién

lai cang thém dién. N6 quat ta

chét khong kip chay. Chinh trong

nhitng ngdy qué huong rudt thit mién Trung dién dio Vvi...
nude 4y thi & ngoai Bic ding vao dip 1€ k¥ niém “Mot ngan
nim Thing Long - Ha No6i”. Nhin trén man anh nhd ciing
nhu 15i dai cho bi€t mdy hom truSe 1a thoi tiét khi hau mat
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mé 14m, trong lanh Iim. Qua
nhién thanh phd tung birng cd
hoa; phao bong, phio biéc, 40
dai mau no mau kia cia cac
c6 gai ba mién “deo” nu cudi
tudi nhu hoa di ra di dzd trén
cau Thé Hic 1am dén Ngoc
Son mat cd mui hoa sita - mot
niém kiéu hanh clia ngudi Ha
Noi, ma trong thd nhac déu
ving vang ngdi ca. Mirng thay
loai ciy d6 chi hdp vGi phong
thd dat dai Ha Noi - cic ndi
khéac trong rat kho cling nhu
quit trong & Giang Nam thi
ngot dem trdng & ndi khac thi
chua I& giéng nhu trdi quat
(tdc) ding ch& nu6c chdm vao
mua chanh hi€m. Nhin cinh
tung biing c6 ngudi md udc:
Tinh tir thoi vua Ly Théai T8
101 d6 - tr Hoa Lur vé thanh
Pai La, thiy rdng bay 1&én nén
d6i Pai La thanh Thiang Long.
Vay thi tir bAy d&€n nay - nghin
niam rdi - con chdu cu Réng
thudc loai thiy tdc biét hiit
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nude lai bi€t phun nuéc nhu
trong 151 k&€ dan gian - tinh ra
con céi chau chit chiit chit clia
cu Rdng k€ dén hang trim
tricu. Hang trAim triéu 4y cac
cu phan cong vai tram vi nhao
16n biéu dién & Ha thanh con
bao nhiéu biét phai vao mién
Trung thd voi xudng hit rdi
bay ra bién ddng phun xudng
hét thi dan ching dau dén ndi
tring tay, nha trdi clia mat. Ay
con ngudi dang gin huyén
thoai vao thuc &, md mot gidc
md khong twdng 13 thing ban
t01 nim nay da hon bay chuc
tudi diu. N6 qué viing Binh
Son - Quéang Ngai va du da
bd qué ngheo déi di ki€m an
ndl nay ngét nghét sdu muoi
nim van thuong qué trudc
canh bao 1 tung hoanh, va
ngudi dang cii ddu I4m bim:
“Rdng phun nudc ldc trdi han
hédn sao gid khong 16n vai
vong hiit nuéc di cho dan dg
khG?”.



- A, rong bay hay rong 10n,
rong ding hay rong nim déu
do trdi sai khién ca. ..

- Sao vay?

- Thi tr61 dugc phong la
chia t€ muén loai. Ngudi
ngudi s¢ hai xung tung la
Ngoc hoang thuong d&. Ghé&
ngii ngdi - giudng ngai nim
- xe ngai di déu c¢6 ddi rong
nhe nanh mda vudt bdo vé va
cO tén goi vO cung cao quy
nao la long y, long sang, long
xa khéc hén véi cdi gh€, cai
giudng, cdi xe clda phudng
din da. Tuy cdi giudng cua
bon Tau sau ndy ché ra nim
c6 dap 1én dap xuéng ém nhu
ru cing chi dudc goi la
giudng Hong Kong ma thoi.
N6i tém lai ROng ciing chi 1a
mot nhan vat chan tay than
tin ctia troi. Troi sai lam gi thi
lam y nhu th€. Rong cling nhu
mot cdi may khéng cé tim.
Né&u ¢6 tim thi da chdng quan
tam tG6i hoi he dinh ddm ma

phai bay vt vao hit nudc cho
dan qué ong 16i...

- Vay la tr61 hanh qué t61?

- Chit sao nita. Cu Nguyén
Gia Thiéu, mic du 1a con
ch4u nha trdi dude phong dén
tu6e hau tv On Nhu, cu ciing
vaAn vach mit chi tén su thim
dodc vo tién khodng hau clia
troi. “Cai su” gift ngudi & qué
ong coi nhu 1a mot viéc binh
thudng cia trdi, ldc ngai vui
budn b4t t&r. Chtt ban chat
cia ngai thi s¢ 1dm - cu On
Nhu HAu ching da thot 1én:

“Tré tao héa danh hanh
qua ngan

“Gié€t chét ngudi trén can
ma choi!”

- Oi dao. Chi 1a van
chuong hu cdu twdng tugng
clia mdy cu nha thd! Ong
thudc loai vo than. ThE da di
1 & chia Ngoc Hoang bén
PaKao chua? Khdéng linh
thi€éng sao ngudi ta thg, ngudi
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ta chen vai thich céanh bé 1&
lat vao cling ngay cing dém
day thoi. Xin con ¢6 con, Xin
budn may ban dit - dit lién.
Ngay c4 dao xua nghe dau
mAy Ong ba di vuot bién cling
dén xin xAm xin qué. Pudgc
“udt’.

- budc tudt hay 13 may
min thoét chét khong bi bao
nhu qué 6ng? Hodc khong
gip bon cudp bién Théi Lan,
Ma Lai?

- Thi ¢6 thé 12 may. Ma
may la do trGi téc 6ng Ngoc
Hoang thuong d¢& ban cho.
Nay 6ng, 6ng c¢6 biét tif ngan
xua cho dén nay, tr miy “cu
16n” cho dén ké ti€u nhan day
Am muu thd doan tién bac
chdy vao nhu nudc, c6 thing
nao dam ndéi that khong? Hay
chi ddm nd6i 1a Trdi cho.

- Vang, lic 4y, céc 6ng d6
suéng qud kéu trdi roi ldc
vao kham cling kéu trdi. Nao
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tro1 oi! Sudéng qua. Nao troi
di! Khé qud, vay cdi 6ng
Ngoc hoang Thudng P& nay
ba phai a? C6 1€ cling 1a mdt
vi h6n quéan bi ba Tay vuong
mAiu cho #n “d3o tién” nén
1d 1An. Vi lam vua dudi tran
th& tuy chi 14 d4m con c4i ma
nao ciing tam cung luc vién.
Ngoai hoang hau con ¢6
bo6ng hau, TAy hau. Poc st
& trdn gian thay thién dinh va
tran th€ sao ma y hét. Céac
hon quan bao chida thudng bi
“vd bé” lam cho mé hoac, néi
khac di ¢6 1€ 1a loai rau nao
sdu 4y va Vo Hau, Tay Hau
trong st sach cia Trung Hoa
1a phién bdn cia ba Tay
vuong mau chén nha roi
chang?

- N6i chuyén véi 6ng chan
bé me. N6i vdi dau gbi con
hon. Th& 6ng di nha thd hay
nha chuia? Hdi gido hay An
do gido?

- To61 theo dao Ong ba, td1



thd cing nhifng ngudi truc
ti€p cho com t6i An cho 4o 61
mac. Ai di thd 6ng hang x6m!
Ma thdi bon minh ching phai
1a triét gia tri€t di€c gi, than
hoc thdn hanh gi néi vé van
dé t6n gido lai thém 1dm
chuyén. Ong khong nhd céi
thdi “loan cao cao” tén gido
sao. Phat, Chda déu day tir
bi hi xa bac 4i ca; song céi
bon ddi 16t tu hanh da”1ong
gid thanh chin” hoanh hanh
nhi¢u nhuong nhu quan Tam
phti mot thdi & dat nuSe nay,
ong khéng nhd sao?

- U thi théi. Ki€u 6ng nhé.
Toi vé s diu goi...

- Va mong 6ng dém nim
mong thdy nghin linh vat
rong 16n 1&n 16n xudng. ..

Cudc chia tay vdi cu Toi,
ngudi dang ning 1ong vé qué
huong rudt thit Quang Ngai
va ciing 1a ngudi ludén thé
hién 16 ¥ nghia cdu ca dao

ban dia “Quang Nam hay cai,
Quang Ngai hay co”, trong
ldc tra du tiru hau cting ching
101, tudng ring ciling chi nhu
moi lan. Ai ngdg...

00o

Ngudi ta khi mong nhG ¢d
huong va lu6n ¢6 tim ni€ém
trd v& tat y&u ho phai c6 dim
ba su rang budc thiéng li€éng
nhv mé ma 5 tién hodc vai
ky niém dén cii cang ma van
khé quén. Con nhu ¢c6 huong
da sach sanh sanh nhu 5 gidy
tring hodc da ban, da cho di
tir cai chdi ciin 1€ rach dé di
ndi khdc lam #n nhuv L6 Tan
thi con gi dé trd 1ai ¢cd huong.
D6 chi 1a nhitng hoai niém
clia ddi ngudi ddi véi noi
chon nhau di mat. Ay cude
doi 6ng Tdi cling theo cha me
tha phuong lap nghi¢p xu
ngudi. Cai huyén Binh Son
x@ Quang soi dd ngh¢o nan
da tir lau 6ng ching budn
nhd t6i, ciing ching bao gid
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ong c6 y niém trd vé. Thé
ma nay lai nghe xdc 6ng
theo dong song Tra Bdng tap
vao thén Chau O. Méi vai
hém truéc ngdi cling nhau
trong canh Sai Gon troi dat
Am u va mién Trung dang bao
I, 6ng v6c md con chau cu
Rdng bd hdi he dinh dam vao
106n 1én nhao xudng vai vong
thi qué 6ng dd biét bao. P6
1a tinh qué huong chd cd
huong 6ng c6 con gi!

Nghe tin dit 4y, 6ng Trong
chay dén bdo t6i va thic

<

mac:

- Mua bao, 1t lut ma ra d6
lam gi hi?

- Thi 6ng chd tui 1€n nha
hdn s& biét rita véi rang.

Nhung con gai 6ng Toi 1a
c6 Tram dang lam gidm doc
modt nha xuidt ban & dudng
Nguy&n Pinh Chiéu da thué
mdt chiéc xe citu thuong clia
Bénh vién 115 ra Qudng
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Ngii r6i. Ong Trong va toi
danh cha.

000

Cu Tbi chét. Thi pham tat
y&u 13 dong nudc 1i dang
cudn cudn kéo phing ca nha
ctra k&€ gi dén than phan phi
du ctia con ngudi nhu chiéc
14 tre kho. Nhung ddi véi cu
Tdi, tr lic bude chian xudng
huyén Binh Son qué nha thi
cu Toi khdng phai 1a mot 6ng
gia sdu mudi ntta. Cu Tdi
bdng nhién da “vucn vai”
bi&n thanh mdt chang Tdi clia
hon bén muoi nim vé trude.
Trong con mua li t& bé, Tdi
van quyét di thué chiéc xe
om chd minh vé thon Chau
0. Chi¢c xe chd hai ngudi
nhdp nhé chay bam theo
hang cdt dién ngoin ngoco
trong béng chiéu. NuSc nhu
cao hon ca dudng chan trdi
bac tring mau may hap hdi.
M6i budi trua gié con rat nhe,
dudng ndi bd tir ndi nay qua



noi khdc mdi chi sdm sdp
banh xe. Th& ma chi trong vai
ti€ng, nudc 1d vé nhu ngua
phi 1am dong s6ng Tra Bong
quin quai suc séi phd vd
dong ngédn, cdc con dudng
thodng cdi da bi€n mat
ching khic gi cdc cot dién
cling bi x6a di bdi mua lam
t01 tAm mat miii. Bdng ¢4 xe
va ngudi roi hing vao mot
khodng dudng da 13. Dong
nudc xody tit, ddy ban tay Tdi
rdi khéi lung ngudi 14i xe 6m
va xe va ngudi mdi ldc mot
xa din viing 18. - Ti€ng Tdi
that thanh la dudc vai ciu r6i
tAt ca lai rdi vao su im ling
ron ngudi. Toi dung hét stic
ddy chéan 1én, nhung van bi
nudc troi di. Khong diém tua,
anh ngup lan trong dong nuGc
duc ngiu, udng c¢6 dén chuc
ngum nudc va rdi ci thé 14
din di. Bdng... ngudi Téi nhu
dudc nang 1€n, hda ra [a mot
x4c ngudi theo con séng day

dang 14p 19 phia dudi. ThE 1a
anh vdi qud tay Om chit 14y.
C4i x4c bap bénh nhu mot
phao ctdu sinh dua anh tr6i
gita canh séng nudc ménh
mdng. Ma thuc ra lic thap t&
nh4t sinh 4y, anh ciing ching
bi€t né 1a x4c ngudi chét dudi
da mAy hom réi. Chi @én lic
mot con séng khic nhdi 1én
lam dau anh chidi xudng va
ngum nudc hoéi théi khing
khi€p tr da thit nat vita da
vao miéng, anh vOi budng tay
theo phéan tng tv nhi€n va ha
miéng 6i ra. Thé 1a cai phao
“xdc chét citu sinh” ddi anh
tudt mat. Anh lai ving vay
nhu cii; nhung stc y&u dan va
gi6 va nudc G trén & dudi da
bé cong ngudi anh nhu mdt
con tom. Ciing may mOt cum
tre non 13 by, troéi theo ca
chum ré gdc, anh qud tay
trong con tuyét vong ai ngd
lai tring phia ngon tre dang
xo#n lai v6i nhau. Hinh nhu
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loai thio mdc nay truGec con
hong thly clia trdi xanh doc
dia cling da biét yéu thuong
dé ddi chd cdi chét cing nhau.
Con anh, anh ¢6 don diy dua,
¢6 ndm chit 1dy bui tre, ddy
manh thdn minh ndm trén né
va chi€c ¢d lic nao ciing phai
rudn cao 1én. NuGe ré hai bén
dua cai be tre d6 lic nhanh
Iic chdm tr6i di. Anh md
mang tudng nhu minh 13
Thach Sanh dang dudc con
vua Thiy Té ré nudc dua
xuéng thim cung dién cda
Long Vuong. Trong cdnh cung
dién nguy nga 1ong 14y, Long
Vuong tv xuéng ngai vang
chao dén anh. TAt cd cdc
doan ca vii nhac kich cia T&
Hai Long Vuong déu dudc
dua vé biéu dién trong lic anh
cling hoang gia du yén tiéc.
Anh dn thi it ma nhin thi
nhiu bdi cdc tién ni¥ mia
khic nghé thudng, xi€m y
moéng tra to trdi. Chi dén ldc
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cac ban nhac dudi thiy cung
mdi nhap v€ hat cdc bai hit-
hop hoic rdc riéc thi anh thay
dau 6c¢ loan cdo cao va xin
phép hoang gia trd lai cGi
tran. Thai t& Thiy & vdi vao
1Ay mdt cAy dan ra ting anh
161 1& nudc dwa anh vé ndi
qué cli nha xua.

Anh gid tay bat day dan
tht nhat. Bong ngdi nha trong
phd huyén Binh Son ctlia gia
dinh anh strng sting hién ra.
Thud d6 tuy goi 1a huyén
nhung thuc t€ né chi nhu mot
Thi trdn véi may con phd 1¢o
t¢o, dudng dat nhiéu hon
dudng nhua. Vai chiéc xe hoi
ctia ¢d quan hanh chdnh chay
di Iic s6m, chay vé lic chiéu
lam bui mu. Xe bo chd cui,
chd cédt chdm rai chodn ca
mit dudng. Nha anh & tuy 1a
c6 tén dudng, tén phd san sit
ding lién nhau nhung c4i thi
mai ngdi, cai thi mai tdn, cai
thut vd, cdi chia ra nhu mot



ham ring moc vd 5 chic. B&
me anh theo nghé 6ng ndi
truyén cho chuyén sin xuit
loai keo “cu dd”. Pay 1a mot
loai keo ¢6 ngudn gdc tin Ha
Tinh dem vao. Loai keo nay
cling c6 nhitng giai thoai nghe
that budn cudi. Ring thud
TAy con ngu tri trén dat nudc
ta. Tinh Ha Tinh ¢6 6ng Hai
Cu chuyén lam mot loai keo
dan da d& ban cho ddm binh
ddn budn thing ban met
hodc bdn cho cdc chiu hoc
sinh & truc cdng trudng. Pay
la loai keo ma trén, dudi la
hai mi€ng banh trang nhung
lai khong phdi 1a banh trang
vi né rdt méng, méng nhu
gidy vi€t chit nho ngay xua...
& gitta chi chit nhitng hot dau
phOng mau nau cdnh gidn
dinh lai v&i nhau qua mot 16p
dudng mia nhu loai keo mach
nha. Dic diém cla nhitng hat
dau phong nay dem rang gion
ma vO khdng bong ra. Pay c¢6

1& 12 loai lac dic sdn cla dat
Ha Tinh va cling 12 nghé gia
truyén cta 6ng Hai Cu. Do
d6 ct mdi 14n ddy xe di ban
rong trén phd, ngudi ta c
thdy tAm bang viét bing car-
ton treo ling ling phia trudc
1a d8 x6 t6i mua. Keo cia
Ong Hai Cu nhiéu khi 1am tic
dudng pho. Xe bo, xe dap, xe
tay kéo bi don cuc vi ngudi
mua. Ciing gidng nhu ngay
nay céc 16 cot dao dudng rao
chin xe ¢d n6 may tao di 4Am
thanh, 161 kh6i méng khéi day
phun ra nhu mot san khau Am
nhac khdng 16 phun khéi dd,
khéi xanh che b6t di su tran
trudng v6 duyén clia cic ca
s rén 11 bai hat ddy 15i 1€ tho
bi. Ma thdi “Tay thuoc” thi
tréo me, héi sdu, d4i goc cay,
by tudng, sa ric, d6 nudc ra
dudng... cdc thay phi lit bit
gip déu phat tust ké chi dén
cdi viéc 1am tic dudng rd
ngai giao thoéng thi td1 con
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niang d&n th€ ndo. Do d6, modt
budi chiéu tan hoc, 6ng Hai
Cu da bi mot thay doi bit ca
xe 14n ngudi vé bét véi 1y
do hoc trd a0 xudng dudng
mua keo clia 6ng. Thé rdi
mdt canh dién ra ndi buya-
16 thay d6i x€p nhu mot man
hai kich va cling tor man hai
kich nay thudng hiéu keo
Hai - Cu ciing da d8i doi,
séng huy hoang dén tin
ngay nay vdéi t€n goi mdi.
Nghia 1a vira “gh&ch” chiéc
xe dap xong, thdy doi budc
vao vidn phong médc chiéc
nén mang phu hi¢u “phd lit”
1én gid ti€n lai chi€c ban
lam viéc kéo gh& ngdi va
cho goi 6ng Hai Cu vao. Xoa
hai ban tay gé ghé xuong
X4u vao nhau, thay do6i nhin
dim dim vao mat Hai Cu
héi:

- Tai sao anh lai treo cai
bang “mAt thudn phong m§
tuc” trén céi xe ban keo cia
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anh nhu thé&?

- Da thdy... da quan day
sao tui khong hiéu?

- Th& anh c6 biét tiéng cu
né chi céi gi khong? Tai sao
anh lai phoi c4i “thd ta” dé
ra gitta chon thanh thién bach
nhat? Ma t6i hdi that: Con
ngudi ta sinh ra tir ¢§ chi kim
mdi ngudi chi cb... mdt céi
Ay. Th& anh ¢6 hai hd? Pau
¢di quan ra cho t6i coi. Néu
khong @t “deux cu” toi cho
anh vao .

- Da bdm quan... C6 1&
quan 1 ngudi xit Bic k¥ nén
quan khong rd phong tuc x&
tui... Da x& Bic thi da con
ddu duoc goi 1a anh ci néu
12 trai; chi c4 néu la g4i. Con
& mién Trung ky x& tui thi,
dugc kéu 1a anh Hai hodc chi
Hai. Cht con ai cling ¢é tén
tudi ghi trong khai sanh ca.

- Th& khai sanh cla anh

ghi ho tén gi?



- Da la Vo Cu a. Da bdi
vi phong tuc X&' tui nghe 6ng
ba truyén lai cdc cidp vd
chdng hi€m mudn hoic cd
sanh ra ma nud6i khong dugc
nghia 1a dé con vai thing lai
ché&t non hay chon tén dep dé
dat cho con cling khé nudi,
nén cac cu ¢t chon cic tén
xau xi cho chic dn. Thdnh
than tién phat ching vi nao
chon c4c tén cu ki€c, him hiéc
vé hiu. Th€ 1a s6ng dai nhu

ong Banh t3...

- Th& nghia 12 anh dem

ghép thit bac véi cai tén cling
com cda anh thanh loai keo
HAI CU.

- Da vang.

- Nhung nhu trén t61 da
n6i. Tén keo anh ban ma goi
la keo Hai Cu nghe né cé

Py

vé...
-Da ¢6 vé 1am sao a?

- Nghia 1a n6 “do” 14dm!
Cho nén t61 da nghi ra mot
céi tén méi cho anh goi theo
ti€ng TAy nhung vidn con
nguyén céi “truyén thdng” &
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qué anh. Hon nita ¢6 thé anh
s€ giau to md 10 keo sdn xuat
ban ra khong nhitng & trong
nudc ma cdn xuit khidu sang
mau qudc dude. BSi sao anh
bi&t khong?

- Da khong.

- Nay nhé. K¢o ctia anh
1a keo Hai Cu, bay gid toi
ghép theo chi truong Phdp
Viét @€ hué sé thanh keo “cu
deux”. Ma phat Am theo tiéng
Ty gid cay van 1 cu-do.
Con dan miu qudc né thady
tén keo gi doc 1én thdy la.
N6 t© md mua. ThE 13 xuat
kh&u khong kip.

N6i xong thdy doi mim
cuoi khodi tri vi da sang tao
ra moOt tr ding v6i dudng 161
chinh s4ch bip clia mau qudc.
Thay phan:

- Théi. Ra ddy xe vé.
Ngay mai mudn bén keo rong
trén phd thi gdn bidng mdi
vao. Toi con thdy dé Hai Cu
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ntra... 1a A Ié hdp vao nha
pha...

Ciing tr @6 ving Ha Tinh
qué ta c6 loai keo cu do, va
ong nodi cua Toi 1a cu Truong
Ot nhd 1am cong cho 10 keo
ctia 6ng Hai Cu ma hoc dudc
nghé. Sau khi 6ng Hai mat va
chi¢n tranh Phdp Viét bung
nd, cu Truong Ot v& qué nha
& huyén Binh Son dot 10 1am
keo cu do. NhG su chdm chi
lam &n va c6 1€ loai keo nay
vira 14 loai keo la G cac viing
da't Quang lai vira ré tién nén
cd ngdi lam keo cida cu
Truong Ot ngdy mot md rong.
Pén @i con cu 1a 6ng Truong
Hanh thi c4c thdon xa § trong
Huyén thudng vé cat hang tai
nha. Gia dinh khong phdi cat
cong di bé mdi nita va anh
cu Toi, ngudii con trai duy nhat
clia cu Truong Hanh nim 4y
cling vira mudi bay tdi dang
hoc cap 3 clia trudng Huyén
thudng ngdi can keo cu do



phu gia dinh trong nhitng budi
nghi hoc. Khong biét ¢6 phai
12 cai mach tho ca chay ra tir
dat kinh ky xi¢ Hu& xuyén
qua vung Nam Ngai hay sao
ma bao chang trai x Quang
déu rat thich 1am tho. Ta c6
thé mugn cdu néi clia mot
nha van, nha chinh tr1 nao dé
dé néu cao tAm hon thi ca ctia
céc chang trai noi 4y nhu sau
ring: “Ra ngd cling gip anh
hiing” thanh “ra ngd la gip
nha thd”.

Va day dan thd hai trong
canh sdng nudc mit mu, Thai
t Thily té xoay tay biing nhe
khi Ti bi hoa mit bdi 4nh
sang tran gian. Ti€ng dan reo
vui nhu ti€ng dn ngay “Kim
Trong gip lai Thiy Kiéu”,
Téi thdy minh dang ciing
nang Kim Cic tya trén lan
can cAu Chdy nhin may chiéu
lang dang tr61 di. Tinh yéu
cda anh v6i ngudi thi€u nit
thon Chau 6, ndi van chuong

thi d6 cling chinh 12 “tiéng sét
4i tinh”. P6 1a mdt budi sdng
chi nhat, Téi dang ngdi coi
hang dinh 1am mAy bai tho
tdng nang Hoa nang Nguyét
cung 16p. Chang dang mo
mang nhin I€n tan cay tring
c4 trudc clra tim t&, tim van
thi mot thi€u nit dirng xe, gat
chdng. Chi€c nén 14 bai tho
dd sAm mau va doi chd da
bong xudc vira md ra thi Toi
budng bit sirng s§. Vé dep
hdn nhién trong tréo nhu s6ng
nudc Tra Bdng, nhu béng
dira vira nd nhuy da lam tAm
hon Tdi rdi vao mot khoang
tr61 d€ mé rao ruc. Nang Hoa
ciing bi€n mat; nang Nguyét
ciing chdng con; chi con day
con ngudi thén Chau O. The
14 chd nhat nao Tdi ciing 14y
xe dap, chd muGi ky keo cu
do t* nha minh dén nha Kim
Ctc. Va tir ddy, ho da hen ho
thé bdi cling nhau biét bao
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nhiéu 14n bén hé P4 Ban
bing nhitng ciu cil m&m quen
thudc tr ¢ chi kim ma cip
tinh nhdn nao cing ndi.
Ring: “Thé c6 nudc sdng Tra
Bong kia ai phu ai thi s€ bi
than song kia, ha b4 dudi kia
cudn x4c dem di...”.

00o

Chién tranh ving Nam
Ngai cang ngay cang lan
rong nhat 13 thdi gian tir dau
thap nién dén giita thap nién
sdu muoi th€ ky trude tr ldc
quian My 20 at d6 vao thi cac
tinh thanh, thi trdn hau nhu
bi ¢6 lap. Dan ching cling
phiéu bat nhiéu ndi. Lo keo
cu do cua gia dinh Tdi ciing
chi con 1am cam chirng va dén
nidm siu bay thi déng ctra. Ho
xudi Nam bd lai madnh dat
sinh ra d@ m4y ddi vé6i hy
vong dem cdi nghé nay phat
tri€n noi dat mdi c6 tiéng tr
xua 13 “d€ s6ng ma khé vé”
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nhung thuc t€ cdi loai keo cu-
do dan da nay da “chét” ngay
tir ldc bd me Toéi 1am mé dau
tién dem ban. Vi chdn phon
hoa nay, Iic 4y tran ngap keo
Tay keo M§ cho dam con cai
nha giau. Con vd4i tré nha
ngh¢o thi ching lai thich
“quay keo kéo clia miy Ong
Bic Ky di cu. N6 vira ngot
thanh 1au lau lai nhai dugc
hot dau phong 14n & bén trong
taing do bui them khat ch
cdn céi cu-do ngot biii nhiéu
qua lam ching nghen hong.
A,y cai gi an it thi them con
nhiéu qué thi lai chan. Ciing
ching khic gi con ngudi ta
ngay nao ciling dn cdm nén
“thém phd”. Trong ldc kinh t&
gia dinh khé khiin, Toi bd hoc
Td Tai dé thi vao nganh y t&
phong dich. Anh hoc & Long
An mot nam 16i tdt nghiép ra
lam viéc tai Can GiS. Khi ¢6
cong an viéc lam, ganh vac
dudc kinh t& gia dinh duoc vai



nam thi bo Tdi qua dvi. Ngay
tr tudi xa qué, Ti thudng
dem ndi budn, ndi nhd giti
vao nhitng 14 thu vé cho
ngudi yéu thon Chau O. Lic
dau anh con nhan dugc hoi
aAm. Nhung r6i miy nim sau
thi chi ¢6 thu ctia anh guii di
ma ching c6 tin vé. Anh dau
biét c4dc huyén mién ndi Son
Tinh - Son Tra va ngay ca
Binh Son - qué anh - cling da
la viing giai phong.

Thdi gian ba nam dé tang
b6 vira xong, Toi ching con
hy vong gi § 15i thé clia thdi
tré dai. Anh tdc ludi nhd
thAm: Au ciing 12 mdt mdi
tinh day lang man nhu bao
mdéi tinh trong vin chudng
sach vd ¢§ kim. Poi ldc “Cai
mau tho ca” viing dat Quang
ngo ngudy trong tim, anh
ciing mudn dua vao bai Le
Lac ctia Lamartine d€ than thd
cung nang “Elvire Kim Cic”
bén hé P4 Ban ngay nao,

nhung nghi t6i canh 40 cdm
lai thém ba me 6m dau trude
mit, anh thdy tho vin ching
ich 1i gi. Thé 14 anh lao dau
vao hoc ti€p @& 1én nganh
c4n su. Nam sau anh 14y mot
cO y ta cung s3. Khi dida con
gai ddu 1ong 13 bé TrAm ra
ddi cling 12 Iic anh phai nhap
ngdi. DU sao ndi nhd mdi tinh
xua cling thoi thic long nguGi
khi c6 diéu kién. Do @6 lic
man khéa ra trudng anh da
dang ky vé tinh nha. Song céi
nganh cta anh lai dugc cung
c4p cho chién trudng ving 4,
vung sdng nudc ménh mong
v4i rirng dudc bat ngan. 3 dos
14 c4i chét ludn doi chd; than
phan ngudi linh nhu ngan
can treo sdi téc. Chinh ldc
anh dang 101 nudc, 161 bun tim
cdi sOng trong cdi chét thi
dudc tin me qua doi. b6 la
ndm bay muoi, bé Bich TrAm
cling vira tron hai tudi... Ong
Téi duén minh 1én, Théi t&
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Thiy Té ciing vdi ré nudc
budc theo. Day dan thit ba
budng theo lan séng, 6ng Tdi
ndm voi 14y ban tay xinh xinh
mim mim ctia con dem theo
vio quing ngay khd ai.

00o

Dao 4y rirng con day dic.
RE cdy nay con 6m 4p 1& cay
kia tao thanh 14 chdn cho céac
dong nuéce 1ii chay vé xudi va
cho du ¢6 mua bao lién mién,
dong 1ii ¢6 nhu nhitng con rin
khdng 16 &m Am de doa thon
lang nhung dong s6ng Tra
Bdng da héa gidi dé nhirng
rudng sin nuong khoai vin
xanh mau bat ngat.

Ké& tir ngay Toi ciing gia
dinh bo 10 keo ra di, céi ctra
hang ctia nang Kim Ciic cling
hiu hdt ving ngudi, cdc
trudng hoc ¢t din dan déng
ctta. Khéng con ddu cénh
bon nhd chen chic nhau doi
mua keo cu-do nita; vd néu
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chiing c¢6 @oi thi céi lo thiy
tinh kia ciing ching con gi
ngoai moi tinh mat ngot nhu
miéng keo clia nang va Toi
trong su6t ma hudng xwa nhu
con phong kin. R&i nhitng
budi chiéu mwa nhu chiéu
nay, long chiu ning ndi budn,
nang biang khudng tu hdi
khong biét 1di 131 thé uwéc
ciing Toi ¢6 thanh hay ciing
chi nhu bong béng giot mua
kia vira tu da tan ngay. May
thdng ddu xa cich, nang con
nhan dugc moOt hai 14 thu cia
Toi gti vé nhung chi nim sau
“con duong thu di tin lai cia
nhiing k¢ yéu nhau” da hoan
toan chdm ddt. Mot khodng
trong gifta thon qué vdi thanh
thi 12 khodng dit chét. Nha
Cic ciling bi chay rui, lo thiy
tinh dung keo cu-do v3 tan.
Hai me con nang phai sang
& nhd nha ba ngoai phia cudi
thon.

Tu ¢b chi kim, chién tranh



bao gid cling gico ric dau
thuong khé luy cho ngudi chét
cling nhu gia dinh ho. C6 1€
ching ai “thich thi” diéu nay,
ma t4t cd déu do hoan cénh
x0 ddy ho vio thdm canh tién
thodi ludng nan. Va lai khi ma
“danh tuéng c6ng thanh van
c6t kho” thi su khd dau hé luy
c6 khi dén tan ba dvi.

TU nhitng thdng ngay ndi
qué nha, moi sinh hoat ban
ngay chi 1a cAm chirng véi
nhitng lo 14ng rinh rap cdi
ché&t dén bat ngd. Tudi xudn
ctia Cic ling 1€ tr6i di bén
hai bong ngudi dan ba sdu,
bady mudi va su ngh¢o kho
trén manh dat yéu thuong tir
tAm bé twdng nhu hai thin
hinh 4y gid hon c3 s6 tudi
bay gid. Ciing nho cdnh gia
dinh nhu th€ nén nang chi
phdi nhan cong tdc tai chd
khong phai “thodt ly” nhu
mAy phu nit cing tudi. Poi
khi cing phai di tai thuong

hang mAay chuc cdy lén viing
rirng xanh ndi thim nhung
16 lai dude vu tién trd vé 1am
viéc tai chd. V§i nhitng dip
di di vé vé nhu thé, nang
bdng chdc da trd thanh dan
ba. Ma ngudi chdng tr dung
nang bi gdn ghép 4y ciing
chdng & ddu xa. Anh clng
thén Chau O véi nang nhung
da “thoatly” tir lau. Mot dém
anh tr§ lai thim nang. Hai
ngudi ngdi dudi mai hién.
Trdi c6 tring cao 16ng 10ng.
Anh trang mét diu mg t3 lot
qua tau dira phi 15i ndng nan
chi€m doat cia ngudi con
trai. RAi ban tay tho rap lua
qua 6ng quian nang. Nhitng
ngén tay Ay nhu bay rin bo
1én cao tGi dau thi hoi thd
cla nang cang don dap bay
nhi€u. Con phat duc bung
1&n dir doi, nang bau chit 14y
anh. Budng xudi. Hai ngudi
sau ddy nim im bat dong.
Nang thG dai nghi t6i Toi, tdi
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161 thé u6e. Nue H6 P4 Ban
tru6c mit nang bdng gon Ién
nhirng bot vang duc 18 md.
Chéng con dau mdt tinh yéu,
mot 4n 4i hi€n ding. Nang
chot nghi té1 tr “ddong cdn ma
nghia thuc ra la dong duc nhu
loai vat”. Cic 18y tay 4o chui
nuéc mat tii hd va bude vao
nha méac cho anh dua tay kéo
lai.

Rdi 1an sau va nhitng 14n
sau nita ct mdi 1an, ban tay
anh vira dit vao chd cii thi
Citc lai nhe nhang kéo ong
quan xudng va bao:

- Thoi anh.

Anh mAt ngudn hung phan;
nghi ring Cidc khong tin vao
tinh y€u ctia anh, vao 18i anh
hita s& cudi nang. Anh cim
tay nang diu dang:

- Ngay mai ba mé anh s&
vao thua v41 ba va ma em,
minh s& 14y nhau khi mién
Nam hoan toan giai phong.
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Cic mim cudi khdng néi

gl.

Anh dd hiéu ldm. Suw
“cho” di ldn trudc dy khéng
phdi la s¢i ddy budc chdt
doi em véi anh. Chdng qua
dém dYy trdang xanh va dep
qud em ciing nhw mdt con
thii hing tinh thoi ky doi
giao phdi. Sau con mé sdng
em dd thdy thdn séng thdn
bién, ha bd thiiy té vdy chdt
quanh em bdng tdm ludi thity
tinh. Em khéng con 161 thodt.
Trong tdm ludi dy vang
déng, xody budt trong em loi
thé ddu doi ma nguoi con
gdi do la em da ddnh roi cdi
gl quy gid nhdt.. Anh hday dé
cho em cho doi dén mét ngay
nao dé loi thé thdm kin ciia
riéng em cé séng nudc gio
mdy phdn gidi...

Cidc budng ban tay sdn
stii thé rdp clia anh, ban tay
ciia mot giai cdp mdi da
VUOt qua su cudng vii nhdy



mua trén da thit nang. Hoa
may dong nu§c thanh nhiém
mau lic nhim mit xudi tay
mdi tdy rita dudc vét cudng
mé dém 4y.

Ma trong cai thon Chau O
bé bing ban tay nay thi su
viéc x4y ra du kin t6i dau
ngudi ta cling bi€t k& chi dén
viéc ngudi con trai mOt thang
d6i 14n dén nha nang, dn &
lai ngd dém & d4y; nhat la
khi 6ng ba Vo Tinh t& chic
1& twdng niém, dda con trai
duy nh4t Vo TAm da hy sinh,
Ciic ciing dem 1€ t6i v6i tinh
nghia x6m lang thi moi
ngudi v6 hinh chung da
“phong” cho nang la vg liét
si, 1a con dau cia 6ng ba Vo
Tinh. T ddy, ngudi ta da
budc cho nang mot cdi day
oan nghiét; ching cdn chang
trai nao ddm bén mang tin
tinh du ldc d6 nang mdi chi
xap xi ba mudi. Bdng dung
nang trd thanh bic “ménh

A 2

phu phu nhan” trong mdt cai
x6m ngh¢o nan nhit cia
huyén Binh Son. Chi dén khi
ong Truong TSi xudt hién,
cai vé hao nhodng trang kim
nang bi khodc ngét mudi
nim mdi tudt ra kém theo
bao 151 binh pham ché bai:

“- Nay, hoa ra n6 1a ngudi
tinh cia tén nguy quan gai
lai... bay gid mdi 10 mat...
cling may né chua pha hoai
duoc gi thi da giai phéng...”.

- “Hén nao c mdi 14n 1&
lat, tuyén dudng dé cao ngudi
phu n thi mat né vénh véo
khong thém dén du...”.

Lic 4y ho chi bit 14y
thanh tich cho thon xa nao c6
tim hi€u sdu xa ring giita
nang va anh con trai 6ng ba
V6 Tinh c6 cdi gi d€ rang
budc ddu. MOt manh gidy
cling khong trong ban ké khai
1y lich ctia anh. BAy gi® nghi
ra thdy “h6” nén ho bay ra
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cd mot “chién dich” dé xd6a
tén nang trong cai thon Chau
O anh hiing nay. Nhung d6i
véi nang, diéu dé ching c6
gl quan trong. Nang van yéu
quy moi ngudi nhu yéu manh
dat da sinh ra nang va nhat
la tinh yéu ngdt hai muci nam
xua lai rung rung Oa vd trong
tAm hdn nang khi Truong Todi
xuat hién. Hai ngudi gio da
ludng tudi. M3i ngudi mot s&
phéan ching do ho tao ra. Thdi
loan ly da chém ddi ho ra lam
hai mang. Song 6ng Tdi luén
ludn nhan phan 161 vé minh
va 14n ndo Ong ciing ngdm
ngli bao nang: “Tui mong em
tha 161 cho tui. Tui xin nhan
su trirng phat ctia thiy than
song Tra Bong khong 4n han
gl ci d€ ta tAm long em ngot
hai mudi nim chd doi. Tui da
1am hoai phi, tan lui tudi xuan
em...”. Nhitng Iic 4y, nang da
guc trén vai dng, nu6c mit xé
1ong mudn thi thuc cling 6ng
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ring: “Tring xanh chua lin
ma ddi em, em da tv tay vy
bin ci vang tring...” nhung
ching bao gid nang c6 can
dam thd nhin cung Ong cai
dém hoang dai cia minh.
Tinh yéu cta hai ngudi cit thE
tr6i di trong mat mdt nhd
nhung va mdi 14n chia tay
nang lai 14y miéng keo cu-do
bé 1am hai. Nang cin ndi dau
tho mong vao long, con dng,
ong x¢ tau 14 chudi non géi
c4n than bo vao chiéc tii deo
bén minh, bio ring: “dé€ lic
lén xe...”

Mot con séng bdng ap 1én
ngap ddu Truong Tdi, 6ng cd
gid tay nim lai nta miéng
keo. Cudi cling 6ng bd ca cai
dan Thai t& Thiy Té ting dé
ding ca hai tay boi; nhung
miéng keo cu-do ¢t md dan,
mJ din rdi mat hiit. Ong thay
minh cling tr @ chim xudng
lim di trong séng nudc mit
mu. Hai hdm sau ngudi ta



thdy xdc Ong dat vao bJ tre
thén Chau O.

00o

Hom 161 va 6ng Trong dén
“phing” 6ng, trGi Sai Gon
van con mua dit. Con mua
nay ciing ching khdc gi con
mua hai tudn trudc ma hai
ching t6i cuing 6ng Truong
T3i ngdi cing nhau trong
quan ca phé 27 quen thudc.
Nhin mua ngoai trdi, nhin 1&
hdi ky niém Ngan ndm
Thing LLong - Ha NO1 va
nghe tin mot ddi mién Trung
qué 6ng li lut tring ddng,
Truong Téi dd wdc mo cdc
cu Réng du chdi in it thoi dé
bay vao tho tri€u cdi voi
xudng thi du rirng cé phd tdi
tan gdc, thiy dién thiy di€c
¢ x4 hét c6ng sudt qué
huodng 6ng vdn binh chéan
nhu vai. U6c md 12 thé ma
ching thdy diu va Truong
Tbi da chét vi tinh it ai ngd
dudc. Ngay dén phing,

ching t6i phai vén quan 1én
mdi 101 dudgc vao nha 6ng.
Ciing may nén nha dip cao
nén 6ng nim trong hom
dugc khd rdo chtr con ngoai
san thi nude van qud mit cd
chdn. Ngudi ta phdi ngdm
chdn dudi nuéc ma thdp
nhang vdi 6ng. Thé mdi that
la tinh nghia. B3di con gdi
6ng, du dang lam tS1 chdc
gidm d6c nhung sdch xudt
bdn ¢ 4m, truyén in ra
ching c6 ngudi doc, nén cd
van chua cé kha ning tao
dung cd ngdi cho gia dinh
dugc dbi chidt khang trang.
Cin nha 4y van 12 cidn nha
Truong Tdi mua tir ngay thi
dd cdn su y t&.

Trudc lan hudng khoi
mong manh udn lugn gitta hai
ngon bach lap to bing c8 tay
lung linh. Hinh Truong Toi
dit & ddu hom tré hon lic
6ng mat d&n hai, ba muoi
tudi. Chic 13 hinh chup lic
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dng méi bon mudi. Trén chiéc
miéng hoi mim cuGi hém hinh
12 hang ria mép con ki€n. Anh
Ita chip chdn nhin hang ria
4y nhu dang nhap nhdy. Ong
Trong nhin tAm hinh Ay bdo
101:

- Nay cu c6 con nhd bai
thd “Pdéng hd qua 14c” dao
Ay hién doc khong?

- L4u qué tdi ciing ching
nhd. Ong con thudc khdng?

- Sao khdng thudc. Bdi vi
hdn bdo d6 1a & trong sdch
Gido khoa thw 16p dong du.
Hoa ra hin bia.

- Thi doc lai nghe coi.
- H4n Iam th& nay:
Khen ai khéo ché ra may

Ldc di ldc lai sudét ngay

sudt déem
Biét gio qudt cit nhin kim
May khéng ldc nita cdi
kim ciing thua.
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- Thi ding 13 hin 3 cdi
dong hd qua 14c rdi con gi.

- Ong 15 @6 ba phai. Dao

dé ong ciing vé phe t6i, gan
¢ 1én cii 1a hdi bé hoc 16p

déng 4u 1am gi cé bai tho
nay. Sao biy gid Ong lai bao
n

hén ding.
-0... 5.
- J... § c4i con khi. Hin

l1am t61 mat bao cong lao vao
thu vién tim ki€m. Nao 1a
Qudc vin gido khoa Thu 16p
s6 ddng, nao 1a Qudc vin
gido khoa thu 16p du bi va
ngay ca cudn Qudc vin gido
khoa thu 16p ddng 4u ciia bon
cu Tran Trong Kim, Nguyén
Van Ngoc, Bang Dinh Phic,
P4 Than soan ma c6 thdy bai
thd ndo A cdi dong hé qud
ldc dau.

- Vay sao?

- Héa ra hin choi ngdm
bon minh cu a. Thd hin 1am
c6 thé @€ mAay ong thdy gido,



mAy 6ng phé binh tin ra bdo
12 phép &n du, phép so sanh,
cO tinh hién thyuc... nghia la
du thd tinh.

- Tho1 6ng, t61 lam thg duc.
T61 ngay chi bi€t cai duc 16m,
duc dinh, cai trang, céi bat.
Hiéu déch gi vin chuong cic
cu... nhung t61 da “ngd” ra
bai tho hin 1Am ma néi déc
12 trong Qudc vin gido khoa
thu 161.

- Ong ngd lam sao?
- Thi c4i qua 14c cla hin
c6 con l4c nita dau. Céi qua

lic ma ddng im theo chiéu
thdng day roi thi doi c4i dong
hé ciing v6 dung. C4i kim
ciing ching nhic nhich nira.
Kia 6ng nhin xem trén bic
twdng gan ban thd gia tién
nha hin ciling treo mot chiéc
dong hdé qua 1ic nhung kim
2i0 kim phuit chi lung tung, con
c4i qua ldc ciing ching thay
lic 14c. C6 1& Truong Tdi mua
tir thdi con tré va ci day thiéu
ciing da ddt ur 1au. Cai dong
ho 4y bay gid méi dude cling
chii nhan hoi ngd. P6 1a diéu
t61 ngd. Con Ong?

PO TRAN NGUYEN

Déng Canh Ddn
(26-11-2010)
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