NHUNG DAU CHAN
KY NI E/\/\

U hdi con nhé cho dén khi di cu vao Nam, toi
la dan “guay” cta x6m toi, danh ban v6i nhiing
thing dong lia tudi hay hon kém t6i mot hai
tudi, téi khoai “lang ba vi bd” pho phudng.
Pang hoc 6 truong cdu Dué é a vai chi qua
ngay, vui v6i ban beé thi Cau téi bdc toi vao
hoc trudng Ti€u hoc Maurice Graffeuille (bén
Cui), 16p Tu (Cours Préparatoire). Nguoi day
toi 1a thay Pham B4 Diéu, béo phuc phich, mit
thay tron nhu tdm banh Trung Thu, lic nao
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ciing dé gay tuéng nhu nguoi udng rugu, thay méic o
the hay 40 doan c6 chif tho chim trén nén 4o, dau
doi khin xép den. Thay day dt moi moén, thap bat
ban vo nghé, ti mon: Qudc Vin Gido Khoa Thu 16p
Du bi, mon tap viét, moéon Vé, mon Dictée Francais,
moén Toan (Arrihtmétiques va Calculs) réi Lecon de
Choses, Histoire, Géography.

M¢éi c6 16p Tu (bay gio 1a 16p 2 ma Tay né da nhoi
cho bing 4y mon ci tiéng Ta l4n tiéng Tay c6 gheé
khong co chi? Cung hoc mot 16p véi toi ¢c6 Pham Ba
Do con ciia thay, thing nay hoc khong gidi nhung né
oai 14m vi mic tay, ngoi xe chung véi thay. Lic dén
truong bac phu xe ha cang xe xudng 1a phdi nhanh
nhen dit tay né xuéng xe, réi méi ngdi de cang xe
dé thay budc xuéng. Con c6 Nguyén DPiic Luu bay gio
1a (Luu kén Saxo), Nguyén Thé Thit (bay gio 1a thay
bé chén, bé tay nguoi ta (accuputure). P6 1a hai nguoi
ban con gip nhau trén dat My (mién Nam Cali), con
thing Nguyén Vian Kiém cé biét danh 14 Kiém chuot
Tru tai vi mém né chu ra nhon nhu mdém chudt tru,
tuc danh ctia n6 th& ma né khong gian doi lai han
hoan nhan cai tén d6. Sau khi hoc hét 16p Nhi phu
thi khong bao gio con gidp nhau nita. Ba thing toi
choi than véi nhau la: Kiém Chuot Tru, Luu va toi,
roi mot hom thing Luu phéat gidc ra tdi ¢c6 nhiéu mun
ghé nudc moc ¢ trén tay, né ben tiang toi cai tén cha
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dep dé gi d6 la: Sinh Ghé. Thé 1a cai tén do6 theo toi
dén tan bay gio.

Thoi tui téi di hoc, ngoai cong trudng c6 nhiing
hang qua ban cho hoc sinh nhu: Banh tay cha qué,
nem chua va banh tém, x6i (x6i gdbm hai thi x6i dau
xanh va x6i dd lac).

Mot miéng banh tay cha qué phai trd mot hao,
mAay chd ban banh nay cé G banh tay vao cdi bao
tai gitt hoi néng cho ron, bao tai dé trong cai thung
g6 ké 1én cai nang. C6 khdch mua banh thi chad tho
tay vao bao tdi méc ra mot tAm bdnh, 14y con dao
xé bung banh ra, roi kéo miéng cha qué ké ngay 1én
thung g6 thai may lat chd. Cha thai nhitng miéng
cha méng tanh, gi6é théi bay ddy, roi nhét vao bung
tdAm banh, mot tay banh bung banh, mot tay cam lo
mudi tiéu ric vao cha qué, kéo to gidy cii vé hoc tro
boc vao dua cho thing khach hoc tro ding chd véi
cip mat hau hau la xong. Cé thing ky keo ché dat, y
mudn xin thém miéng chd nita mdi chiu nhan banh,
cht 4y cau nhau nhung ciing chiéu khach bén cit mot
miéng nhé xiu nita, chuyén thém ti chd né tré thanh
thong 1& rdi, budn ban thi c¢6 ai chiu thiét vé minh
bao gio dut ¢6 miéng chd thém thi cling 12 miéng chu
da du tru trong dau roi.

Thoi d6, dan sang méi 4n banh tay chd qué, con
ngheéo ngheo nhu tui t6i thi chi mua ndm xu x06i 14 4m

88 #* cudi poI NHIN LAI



bung. Ba hang x6i béu x6i 1én, géi vao to gidy ci, c6
khi 12 manh 14 chuéi, réi muc ti mudi viung dit bén
canh. D6i bung thi &n c4i gi cha ngon? Thé ciing 1a
sang chan con hon m4y thing céc c6 x6i ma #n phai
danh bat com ngudi chan ti nu6c mam thi sao!

Thinh thodng d6i mén, &n nem chua. Bay gio nghi
lai ma kinh. Cha ban nem chua ngudi chad cling béc
mui chua nhu ddm. Chan tay chang sach sé gi, chd ci
gii vao quan vao lung, réi than nhién nhén nem dit
vao dia, vung cai kéo 1én giong nhu Ton Ngo Khong
chém Ma nit, di mot duong kéo soet soet 1a may cai
nem toi mang. C4i kinh nhat bay gid nghi lai ma én
dén xuong song la: dudi cdi gia nem c6 modt cdi lon
chita chitng 2 lit nu6c dé ria bat, dia, nuée duc ngau,
chi ¢6 rita dau, moi khi ching tdi &n xong, chu chi
nhing bat dia vao dé roi dung cdi khén vai man den
xi xi quet mot vong 1a xong. Tay chan 4y, bat dia 4y
ma hoc tro tui toi khong bi bénh duong rudt thi qua la
Troi thuong con nha ngheo. Cai nem chua khong phai
nhu bay gid ching ta &n ma chi 14 chat rau mudng
ché, vai cong bi thinh, dugc géi chiat ché trong cai
banh da nem. M4y chuc c4i nem déu nhau chin chin
dat vao trong khay dé trong tu kinh, phia trén ta cé
hai cdi chai: mot chai dung nuéc madm 6t, mot chai
ddam ngam t6i. Mot trinh mot nem, mot xu hai nem.
Mo6n nay tui toi rat khodi vi cdi chd ban nem chua,
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luon ludn cam cdi kéo chap chap vao nhau nhu moi
goi cdc than dan dén &n hang. Phai dua tién trudc.
Ty nhu mua mot xu nem thi cha 4y boc hai cdi nem
bb vao cdi dia nhom, dung cdi kéo cit mdi cdi nem
hai nhat, thé 1a trén dia c6 sdu miéng nem. Cha 18y
cdi chén con suc vao dé chit nuec mam 6t chiat dAm
t6i. Khach &n gdp mot miéng nem, dim sau vao chén
nuéc madm cho thdm that nhiéu nuéc médm, nhém
nhoam nhai phiing ma trgn mét 1én mé6i suéng, gip
khi 6t cay suyt xoa mot ti dop ca ludi, cang thich. An
xong quang daa bat cai phich va than nhién di, viua
Om cap vua suyt xoa.

Muoi thing 4n nem chua thi déu c6 mot thé ding
giong nhau cd mudi. Cai cap sach luon luon dé dudi
dat cip vao gitta hai chan. Thinh thodng thing Luu
choi sang, &n banh tom. N6 cho téi va Kiém mdi
thiang mot cdi con né an hai cdi. BA ban banh tom
can nhin to6i va thing Kiém hoai vi ¢6 mot cdi banh
tdm ma xin rau thém mAiy ban. Ba néi: “Gém, hai
cau nay la sau rau a? C6 mot c4di banh ma hé&t me né
nlia rd rau roi”.

Thang Kiém cudi toe noéi:
- An rau s6ng mat rudt ma ba.

Khién ba ta phi cudi, roi cling vui vé cho thém rau
cho tui toi nhung ba khong quén dan do:
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- Lan nay théi nhé.

T6i cd nhé hoai hinh béng cia anh thing Luu,
hom din né vao 16p, mot anh thanh nién mic bo
dd short mau md& ga, vam vd, dep trai, chai téc lang
mudt, néi chuyén v6i thay Diéu bing tiéng Phap
that tron tru. Sau t6i héi n6: “Anh may lam gi ma
banh thé&?” N6 bao “Anh tao dang hoc truong Thanh
Trung”. N6 néi thé thi téi biét thé chi c6 biét cai
truong Thanh Trung la cai gi? Nhung trong long
kinh phuc qua.

Mot 1an t6i bi xau hé hét cd, chd 1a ngay xua hang
thang nha trudng gdéi két qua hoc tap vé cho gia dinh,
thang dau tién thay Diéu phat cho tdi to Bulletin
mensuel, toi thiy t6i xé€p hang 45/50 hoc tro. Him
hé mang vé khoe ba ngoai:

- Ba 0i két qua hoc ctia con day, con dugc xép hang
45/50 trong 16p. Nhu vay 1a con hoc giéi x€p hang
cao, ba ¢6 thuéng cho con cai gi khong? Noéi v6i ba
xong chgt nghi lai 45/50 thi goi 1a giéi sao duge nhi.
Gibdi phai 1a nhat nhi ba chi, nhung chic ba ching
biét dau, cd thay nhiéu s6 1a ba vui.

Ba toi tuoi mat néi ngay:

- Con mudn cdi gi ba thudng cai d6, vira néi xong

cau toi di 1am vé ba khoe cau ngay:

- Nay cau, chdu cau hoc giéi chua? N6 bao dugc xép

Diciin Nhim Thin % 9l



hang cao”. Va chia to Bulletin cho cadu. Khi xem, toi
thdy cdu nhin mat lai giong méit khi va phan ngay

mot cau:
- Gidi gi? Thé nay la gan doi s6 roi.
Lam cho ba cling ngdn ra ma to6i thi x4u hé, bén

1én khong biét rdc vao dau ma tron.

Thé 1a tit ngay hom sau t6i bi di Tudt em rudt cua
me t6i, kém nhu kém nem, chang ranh ra phit nao
ma danh dinh danh d4o nita. T6i gian ba tai sao bt
toi di hoc lam chi?

Nhiing ngay thiang bi ba di kém cip, mat sach ca
c4i thid vui tudi hoa nién. Ngoi 6 ban hoc ma long ci
néng nhu lda dét vi tiéng cudi vui, chi chée cia may
thing ban, choi bi, ddnh ddo, d4 banh, reo ho am i
mdi khi ching d4 banh vao gon. Long tdi x6n xang
nhé ban, nhé cudc choi v6i ching dAm ra G ri. Mudn
14n ra ngoai mot lic nhung lai sg di méch cau. To6i
phai de doa ba di:

- Di khong cho chau di choi mot ti, chau sé mach
ba va cau Ninh cho ma xem, hom qua di néi chuyén
vGi cau Pinh ¢ ngoai vuon.

- Di cha so0, vi ¢6 cd ¢6 Ngoc Anh nita ma. Di ngdm
nghi mot ldc roi néi: “Thé hoc chong chéng 1én roi ra
choi v6i ban mot ldc thoi nhé”.
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- Vang, con mot bai nita t6i chau hoc duge khong
ha di?

- U, t6i nh6 hoc nhé, thu x&p sach vé gon gang roi
di cho di, nhung ma mot ldc thoi, di coi cAu Ninh hé
vé thi di goi cho ma biét.

- Vang, chdu lam ngay. Toi thAm nghi, thé 1a di
ciing ngan minh mach ba.

To6i hoc chi tam tam, nhung moén choi nao clng
kha hon may thing ban mdt ti, troi sinh ra thé, dugc
cai no mat cai kia theo luat bu tru. Trong cdc moén
ddo gom c6: P4o bat, ddo hai vach, ddo 16. Mdi mon
c6 ky thuat riéng va cach choi cia né thi toéi qua la
“vua”. T6i sé viét hau quy ban vai mén choi nay dé
cung nhd lai quang doi tho dai véi tudi hoc tro c6 bao
nhiéu ky niém khé phai.

Trong cac mon choi ddo thi cidn ban la choi chinh
x4ac, choi tin, choi nghé, mé6i kha duge.

PAO BAT

Mbobn dao nay phai ké hai vach, nhung khoang cach
hai vach chi khoang 2m théi. S6 nguoi tham du tir ba
dén bon 1a cung. Thoat vao cudc thi ciing thdy dong
cdi (c6 thé 1a dong xu dong hay dong centime). Mbi
van tuy theo quy uéc, c6 thé 1a hai trinh hoic sdu
dong kém. Phai chung tién cing mot loai ho#c trinh
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hoidc kém. Khi da c6 thit bac nhat nhi... thi nguoi duoc
nhat di tru6e khac vé6i kiéu choi thuyén dua. CAm so
tién 4y thay lén mic. Péng nao dinh vach 1a hoi khé
vi nha con né sé chi dinh choi. Nguyén téc 1a né yéu
ciu choi dong trinh ra thi minh phai choi ra, ma né
yéu cau choi tin 12 minh phai choi tin, néu c6 choi tin
ma dong con ving ra thi ciing khong dugc an tién,
déng nao ra ngoai vach thi dé d6. Con nhitng déng
nam du6i vach thi ngudi xép hang ké tiép c6 quyén
chi dinh mot déng nao xa vach nhat, hodc déng nao
nam gitta nhitng déng tién cta lang dé cho ngudi cai
dung déng xu dong ma danh lam sao cho c4i muc tiéu
chi dinh ph&i vot qua mic. Con nhu muc tiéu nim
gitta nhitng dong xu ma nguvi c4i bat cham vao déng
bén canh thi goi 1a “tit”. Ngudi cdi st dung dong xu
déng hay dong centine bat muc tiéu ciing can phai
biét ki thuat bat, tic 1a phai bat vao dit cai muc tiéu,
chit bat ngay vao gitta muc tiéu thi muc tiéu sé nim
i tai chd va ciing phai dung sic that manh thi ca cai
va muc tiéu méi vot khéi mic. Panh dao bat khéng
bao gid choi & chd dat nhio vi c6 khi dong cdi nidm i
tai chd ludn. Khi thanh todn muc tiéu thi nhat xong
thi lai ti€p tuc bat muc tiéu thd hai, hoac tha v.v..
cho dén khi nao “tit” thi mé6i thoéi. Cé nhitng thang
gi6i n6 an ca van luén. Cac tay em méo méit x6t xa

trong long.
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PAO HAI VACH

Moé6n ddo nay c6 hai cdi vach song song nhau va
chi cach nhau chirng 20-25c¢m. Con choi phai ding &
xa 2m nén khi ném tién 1én né hay dinh vao nhau,
c6 thé 1a ciap doi, c6 thé 1a cip ba, cip bon. Nguoi
cam cai phai choi cho tan nhung céi cdp d6 ra néu
khi dong tién vang ra ma vuéng phai cdc dong khac
cling goi 1a tit, ma tit thi khong dugc #&n. Néu trong
1an di khong tao ra dugc cidp nao thi phai choi theo
yéu cau clia ngudi lién tay hay né biat thdy miic, tic
la thdy dong cdi cia minh phdi cdn mic. Choi xa
da kh6é ma phai choi tring muc tiéu chi dinh bén
mot dong xu khdc cang khé. Choi nham muc tiéu
la tit.

PAO LO

Mbn ddo nay phai “ma 1dm” méi choi dugc vi khé
hon may mon kia nhiéu. Nay nhé, tru6c hét 1a phai
kiém mot chd dat thit (cing). Tay choi khoét mot cai
16 rat xinh, chi vira dong cai (dong xu dong). Tai sao lai
phai tim chd dat thit? Vi néu la dat cat thi 16 dé bi bé
toét toe loe ra ngay sau vai lan quéng tién. Bén duéi
c4i 16, c6 mot vach ngang chimg 3cm. Tién thay lén 16
néu c6 dong nao dudi gach thi sé 12 modt khé khan cho
cac ddo thii vi chic chén s& bi doi tha chi dinh 14 1am
sao choi ma dong tién phai bang qua vach. Bat thing
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canh con khé 1én, huong chi ding tir dudi 1a choi cho
tién bang qua vach?

C4i 16 nhé thé ma ding xa 2m thi kh6é ma tung
tién vao 16 1am, lai phai biét cdch cAm coc tién thanh
sau, nham 16 thdy nhe nhang thi tién méi oc vao 15,
sau khi tién da vao 16 ngudi cdi c6 quyén 1én méc 16
thu chién 1gi phdm rdi lai didng & mic cudi chd nha
con ra lénh, hoic choi nhitng dong tién dinh nhau cho
tan ra ho#c ho yéu cau thay 156. N6 sé& néi: “L6”. Thiy
dong cai vao 16 khé vo cung vi chi truong thiy tién
vao 16 nén cac déong xu bay gio bu quanh miéng 16
thi lam sao ma thay dong cai vao 16 ma khong cham
vao tién xung quanh. Néu dé dong cai cham vao tién
xung quanh 1a tit. Thé nhung nhiing tay sitng sé né
cam dong cai nghiéng nghiéng va tha vao 16 nghe
cai tup mot cai 1a vo hét. Cac tay em chi con tro mit
&ch. Bay gio tudi da gan “bat thap” nhé lai nhiing
ngay 1é la ddnh dinh d4nh d4o0, ban be xua da xuéng
16 gan hét ca roi. Cac 16 ddo nhé xiu ngay 4y tung
biing ndo nhiét 1a thé, ai ngo ciing 1a chon di vé khi
phan nguoi cham dut.

NGUYEN VAN SINH
(Sinh ghé)

96 % cud POI NHIN LAI





