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NHAÄT KYÙ CHO CON
                 

 Caùc con sanh nhaèm theá kyû. 

 Boû queâ höông, vaø cheát vì luõ ñöôøi öôi !

Hai con ñöôïc boá meï sanh ra vaøo nhöõng naêm thaäp 
nieân 60. Caùi thaäp nieân maø boïn “ñöôøi öôi” vì ham tieàn 
ham danh do boïn CIA noù sai khieán ñaõ laøm ñaûo loän 
chính theå mieàn Nam gaây bao caûnh tang thöông. Roài ñeán 
naêm 75, gia ñình ta laâm vaøo caûnh khoán ñoán. Ít naêm 
thì meï bò beänh tai bieán, töôûng seõ cheát. Nhöng nhôø meï 
tin vaøo Chuùa cöùu giuùp neân moät naêm meï ñaõ qua khoûi. 
Nhöng vöøa khoûi beänh thì hai meï con (meï vaø Thuïc) bò 
maáy ngöôøi baïn cuõng thuoäc loaïi khæ”ñöôøi öôi” baùm laáy 
hai meï con ñeå  löøa moät soá tieàn khaù lôùn laøm gia ñình 
ta caøng lao ñao vaát vaû môùi soáng qua ngaøy ñöôïc. Roài em 
con (Vónh Loäc) phaûi boû queâ höông, boá meï vaø chò ñeå ñi 
nöôùc ngoaøi sinh soáng vôùi vôï nôi xöù ngöôøi. Hai vôï choàng 
em con cuõng laøm aên vaát vaû nôi xöù ngöôøi neân ñoàng tieàn 
ñoái vôùi noù tieác laém. 

Ñeán hoâm nay, tai hoïa laïi ñeán vôùi gia ñình. Boá meï ñaõ 
maát con, em ñaõ maát chò, hai con cuûa con moà coâi meï neân 
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boá vieát laïi ít doøng Nhaät kyù cho con ñeå nhôù thöông veà 
ngöôøi con gaùi khi coøn soáng ñaõ vaát vaû saên soùc boá meï ñaày 
ñuû maø ñeán khi boá meï cheát vaãn khoâng bao giôø queân ôn 
cuûa con ñaõ phuïng döôõng cha meï khi con coøn soáng !

 VÌ “BAÏN”  CON PHAÛI CHEÁT !

Tröôùc naêm 75, hai con ñang ñöôïc aên hoïc ñaày ñuû. Töø 
luùc baét ñaàu vaøo lôùp maãu giaùo, hai con ñaõ ñöôïc nhaäp 
hoïc moät tröôøng noåi tieáng veà giaùo duïc vaø hoïc vaán laø 
tröôøng Couvent des Oiseau do caùc nöõ tu doøng Kinh só 
phuï traùch. 

Hai con Trinh Thuïc vaø Vónh Loäc ñang theo hoïc ôû 
tröôøng naøy thì bieán coá 75 xaûy ra. Nhaø tröôøng bò giaûi 
theå, caùc con phaûi nhaäp hoïc tröôøng Marie Curie treân 
ñöôøng Coâng Lyù do Nhaø nöôùc quaûn lyù. Sau ñoù leân caáp 
2 vaø 3 caùc con phaûi chuyeån sang tröôøng Hai Baø Tröng 
cuõng do Nhaø Nöôùc tieáp thu cuûa caùc nöõ tu doøng Thaùnh 
Phao loà laøm chuû. 

 Nhöõng naêm 80-81 ,  hai con hoïc qua caùc tröôøng treân 
ñeàu chaêm chæ vaø thuoäc loaïi hoïc sinh gioûi. Hai con ñeàu 
ñöôïc thaày coâ giaùo thöông meán, vaø ñöôïc baïn ñoàng moân 
thöông yeâu. Haøng naêm, tôùi ngaøy sanh nhaät cuûa hai con 
ñeàu ñöôïc boá meï cho toå chöùc taïi nhaø ñeå caùc con môøi baïn 
ñoàng moân tôùi chung vui. Roài Trinh Thuïc ñöôïc cöû ñi thi 
vaên caáp 3 cuûa thaønh phoá vaø Trinh Thuïc ñaõ ñaït thaønh 
tích. Ñeán khi thi vaøo Ñaïi hoïc thì hai con bò loaïi vì lyù 
lòch boá laø “ñaïi nguïy” bôûi boá laøm chuû baùo töø naêm 1962 
cuûa chính quyeàn Ngoâ Ñình Dieäm Ñeä nhaät VNCH,  roài 
tôùi chính quyeàn Ñeä nhò VNCH. Töø naêm 1982, hai con 
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bò ngöng hoïc. Trinh Thuïc ôû nhaø phuï meï taàn taûo ngöôïc 
suoâi buoân baùn ñeå gia ñình coù ñoàng ra ñoàng vaøo sinh 
soáng trong buoåi giao thôøi, coøn em con Vónh Loäc bò ñi 
nghóa vuï quaân söï hai naêm. 

Töø ñaây boá meï bieát laø caùc con seõ phaûi soáng thieáu thoán 
vaø cöïc khoå. Boá thì boù tay, khoâng ñöôïc caàm buùt nöõa, 
meï thì ngöôïc xuoâi buoân baùn. Nhöõng naêm 80 vì kinh teá 
khoù khaên,  nhieàu ngöôøi ñaõ phaûi tìm ñöôøng ra ñi ñeå hy 
voïng ñoåi ñôøi ôû nôi xöù ngöôøi. Gia ñình ta cuõng chæ troâng 
vaøo quaùn caø pheâ treân ñöôøng coâng lyù cuûa oâng baø noäi ñeå 
soáng. Roài Trinh Thuïc laäp gia ñình. Boá meï nghó con seõ 
haïnh phuùc khi laáy choàng vaø sanh con. Khi vôï choàng 
con ñaõ sanh hai con beù Traàn Phan Thaûo Trang vaø Traàn 
Coâng Danh thì boá meï möøng cho vôï choàng con. Boá meï 
möøng vì con coù baø meï choàng raát thöông yeâu con daâu, 
meï choàng con laø ngöôøi raát nhaân haäu. Nhöng choàng con 
vì ñi laøm coù chuùt chöùc töôùc vaø coù tieàn neân ñaâm ra beâ 
tha röôïu cheø, bia oâm, bia boït toái ngaøy boû beâ ba meï con 
soáng coâ ñôn. 

Con buoàn vieäc gia ñình neân veà ôû vôùi boá meï ñeå phuï 
meï troâng coi nhaø haøng Traàu Cau. Nhöng meï con laïi bò 
ngöôøi ta löøa tieàn heát voá noï ñeán voá kia. Naêm 2007, hai 
vôï choàng Loäc-Nhö laøm aên khaám khaù neân noù môùi mua 
cho boá meï ba caên nhaø ñeå ôû vaø cho thueâ laáy tieàn nuoâi 
boá meï vaø ba meï con Thuïc. 

Roài khoâng bieát vì bò buøa ngaõi hay lôøi duï gì ñoù,  maáy 
“con khæ caùi” cuøng vôùi maáy “thaèng khæ ñöïc”aâm möu vôùi 
nhau ñaõ duï con baùn nhaø cuûa boá meï ñi ñeå ñöa tieàn cho 
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T. Trang maáy tyû baïc maø T. Trang noùi laø sau ít thaùng 
seõ hoaøn laïi. Nhöng qua naêm naøy thaùng noï,  T. Trang 
cöù ì ra khoâng traû cho con. Con sôï boá meï vaø vôï choàng 
Loäc la raày neân con quaãn trí ñaõ töï tìm caùi cheát ñeå nhaän 
loãi vôùi gia ñình. 

Con Trinh Thuïc ra ñi ñeå laïi boá meï giaø beänh hoaïn vôùi 
hai ñöùa chaùu ngoaïi coøn nhoû ñang aên hoïc. 

 Boá nhôù caùch ñaây hôn moät naêm con ñöa meï ñi khaùm 
beänh ôû Chôï Raãy , hoï baûo vôùi con laø meï beänh naëng khoù 
qua khoûi chæ soáng vaøi thaùng nöõa thoâi. Con veà baûo vôùi 
boá laø ñöøng cho meï bieát beänh meï nhö theá naøo vì meï bieát 
meï seõ ñi sôùm. Boá ñaõ ñi hoûi baïn beø tìm thuoác Nam cho 
meï uoáng vaø nhôø söï caàu nguyeän, Chuùa phuø hoä meï ñaõ qua 
côn nguy kòch vaø khoûe maïnh laïi. 

Nhöng nay coù ngôø ñaâu con laïi ra ñi tröôùc boá meï. 
Tröôùc leã Noel 2011, baát ngôø vôï choàng Loäc-Nhö veà VN 
ñeå thaêm Boá meï vaø gia ñình. Khi vôï choàng Loäc veà thì 
con ñaõ thueâ cho boá meï moät caên nhaø khang trang ñeå boá 
meï ôû vôùi meï con con. Boá hoûi con:Taïi sao mình coù nhaø 
khoâng ôû laïi ñi ôû thueâ 6, 7 trieäu ñoàng moät thaùng?Con noùi 
laø nhaø ta cho thueâ chöa heát hôïp ñoàng neân chöa laáy laïi 
ñöôïc. Boá meï tin lôøi con neân cuõng boû qua. Nhöng khi vôï 
choàng Loäc veà thì moïi söï boá môùi bieát laø ba caên nhaø cuûa 
boá meï con ñaõ baùn heát vaø cho Thuøy Trang cuøng moät soá 
baïn möôïn maø hoï troán nôï heát roài. Con ñaõ xin loãi boá meï 
vaø Loäc-Nhö em con. Con ñaõ xin taï loãi vaø nhaän traùch 
nhieäm, neáu con coù cheát thì hai con Trang-Danh seõ traû 
nôï thay con. 
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Khi vôï choàng Loäc trôû veà Myõ, ra saân bay Taân sôn 
Nhaát cuøng döùng chuïp chung moät taám hình vôùi boá meï 
vaø Loäc. Sau khi chuïp hình con ñaõ guïc khoùc beân meï. Boá 
thaáy thöông con quaù vì boá bieát con hoái haän ñaõ laøm buoàn 
loøng vôï choàng em con. 

Sau khi vôï choàng Loäc veà Myõ, boá thaáy con toû ra chaùn 
ñôøi vaø than laø con bò thieáu huït tieàn vì bò baïn beø löøa. Boá 
thöông con quaù neân boá ñaõ ñöa con tôùi baø baïn thaân cuûa 
boá ñeå con vay moät soá tieàn lôùn ñeå traû nôï. Baïn boá laø moät 
ngöôøi toát buïng, coù loøng nhaân haäu hay giuùp ñôõ nhöng keû 
hoaïn naïn neân baø Dieäu Ngoïc ñaõ ñöa cho con möôïn khoâng 
caàn moät ñieàu kieän naøo vì tin ôû boá con mình. 

Nhöng coù ngôø ñaàu vôùi soá tieàn con möôïn ñöôïc cuûa baïn 
boá con cuõng khoâng giaûi quyeát ñöôïc gì neân con quaãn trí 
muoán tìm caùi cheát ñeå veà vôùi Chuùa. 

SEÙT ÑAÙNH NGANG TAI!

Toái ngaøy 6 thaùng 3, vì con Thaûo Trang coù noùi hoãn 
vôùi baø ngoaïi (meï con) neân boá coù la raày hai meï con. Hai 
ñöùa con Trang-Danh ñaõ boû veà nguû ôû nhaø baø noäi ñeå con 
moät mình nguû laïi troâng boá meï. 

Saùng thöù tö, ngaøy 7-3, nhö thoâng leä boá ra quaùn cafeù 
27 ñöôøng Nguyeãn thò Dieäu Q 3 gaëp baïn beø. Boá ñang 
ngoài noùi chuyeän vôùi baùc Quaân, baùc Lyù… thì chuoâng dieän 
thoaïi meï goïi baùo tin con Thuïc ñaõ cheát roài. Boá voäi ñöùng 
daäy rôøi khoûi gheá chaïy ra ñöôøng leo leân xe oâm baûo chaïy 
veà ñöôøng Buøi Ñình Tuùy Bình Thaïnh gaáp. 

Boá veà tôùi nhaø thì thaáy baø con haøng xoùm ñang ñöùng 
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ôû cöûa nhaø chì choû leân laàu nôi phoøng con nguû. Boá chaïy 
voäi leân laàu môû cöûa vaøo phoøng con thì thaáy con ñaõ cheát 
khoâng coøn caùch naøo cöùu chöõa nöõa. Boá baûo chuù Tö xe 
oâm vaø moät chuù haøng xoùm cuøng boá ñôõ xaùc con xuoáng ñaët 
naèm treân taám neäm maø con môùi mua ñeå vôï choàng em con 
Loäc-Nhö vöøa naèm nguû trong dòp Noel veà thaêm boá meï vaø 
gia ñình. Boá oâm laáy xaùc con maø khoâng khoùc ñöôïc, coøn 
meï vì ñang beänh naëng naèm döôùi nhaø nghe tin con ñaõ 
töø giaõ meï vónh vieãn neân meï chæ oâm maët khoùc. 

Boá nhìn treân taám neäm thaáy chieác ví vaø nhöõng 
cuoán taäp vöùt töù tung. Boá nhaët chieác ví môû ra xem chæ 
thaáy caùi chöùng minh nhaân daân vaø khoâng coù moät ñoàng 
baïc naøo, beân caïnh coù hai ba cuoán taäp , trong ñoù coù 
chöõ con vieát naén noùt töøng doøng laø nhöõng laù thö tuyeät 
meänh maø con göûi laïi boá meï, cho hai con Thaûo Trang 
vaø Coâng Danh, cuøng maáy laù thö cho maáy ngöôøi baïn 
thaân thieát cuûa con, caû laù thö göûi cho baïn con laø Thuøy 
Trang, ngöôøi baïn gaùi ñaõ ñöa con tôùi caùi cheát maø con 
vieát trong thö tuyeät meänh göûi T. Trang nhö sau: “Vì 
baïn tao ñaõ ñeå meï maát con,  con maát meï. Taát caû chæ vì 
tao tin vaøo baïn beø quaù !”. Roài con coøn nhaéc laïi trong 
thö göûi cho T. Trang: “...maøy möôïn giaáy tôø nhaø cuûa 
tao ôû Goø Vaáp ñeå caàm cho Ñaøo. Nhaø naøy laø tieàn cuûa 
vôï choàng Loäc - Nhö em tao mua cho boá meï tao, nhöng 
tao ñöùng teân”. 

Tieàn “luõ ñöôøi öôi” quît nôï cuûa con, duø khi ñöôïc tin con 
ñaõ nhaém maét suoâi tay maø chuùng noù cuõng khoâng nhaéc 
laïi nhöõng soá tieàn chuùng noù coøn thieáu cuûa con.
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Trong nhöõng baïn beø cuûa con, luùc naøo con cuõng vui 
veû vôùi hoï, duø hoï coù thieáu soá tieàn khaù lôùn cuûa con. Cuõng 
trong soá baïn cuûa con, con ñaõ coù maáy baïn gaùi cuøng löùa 
tuoåi con, tröôùc naêm 76 cuøng gia ñình ta ôû khu Laøng Baùo 
chí, nhö gia ñình coâ Phöông Mai, gia ñình cuï Troïng 
Thìn, con gaùi laø coâ Caåm Töôøng… luoân luoân toát vôùi con 
nhö chò em ruoät. P. Mai vaø C. Töôøng… khi thaáy gia ñình 
luïc ñuïc vaø sa suùt tieàn baïc thì hoï ñoäng vieân con, khuyeân 
con caån thaän vieäc tieàn baïc maø con cho baïn beø vay. Ñeán 
khi thaáy con quaù sa suùt veà tieân baïc thì C. Töôøng ôû nöôùc 
ngoaøi göûi tieàn veà giuùp ñôõ con ñeå con coù tieàn nuoâi hai 
ñöùa con coøn nhoû ñang aên hoïc. Coøn Phöông Mai thì haøng 
tuaàn tôùi ñoùn con vaø Trang-Danh ñi aên côm vaø giuùp tieàn 
cho Trang-Danh ñoùng hoïc phí, mua saém aùo quaàn. Loøng 
toát cuûa hai baïn con C. Töôøng. P. Mai boá meï khoâng bao 
giôø queân ôn. 

THAY CON GÖÛI LÔØI CAÛM TAÏ

Vieát veà cuoäc ñôøi soá phaän cuûa con duø traêm trang cuõng 
chöa heát maø soá trang cuûa tôø noäi san cuûa nhöõng baïn 
ñoàng moân CVA 59 cuûa boá thöïc hieän chæ coù haïn neân tôùi 
ñaây boá ngöng ñeå vieát nhöõng doøng caûm taï thay con göûi 
ñeán taát caû nhöõng ngöôøi ñaõ thöông tieác con ra ñi quaù 
voäi vaøng. 

Khi con ra ñi vì hoaøn caûnh ñaëc bieät neân ngöôøi ta 
baét boá phaûi ñöa xaùc con ñi giaûo nghieäm ôû Bình Höng 
Hoøa ñeå khaùm xeùt töû thi. Moät mình boá ngoài trong xe 
cöùu thöông oâm xaùc con, roài chôø ngöôøi ta giaûo nghieäm 
trong phoøng töû thi. Khi con maát thì hai ñöùa con cuûa 
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con ñang ôû tröôøng hoïc thi hoïc kyø. Ñeán hai giôø chieàu 
boá môùi ñöôïc nhaän xaùc con veà nhaø ñeå lo khaâm lieäm 
cho con. 

Khi boá veà tôùi nhaø thì ñaõ thaáy baùc Quaân, baùc Lyù… 
ñang ôû nhaø boá. Baùc Q. ñöa cho boá moät soá tieàn vaø baûo 
cuûa baïn boá ñöa cho boá lo ma chay cho Thuïc. Khi nghe 
tin ra ñi quaù baát ngôø neân nhöõng baïn cuûa boá ñaõ tôùi thaêm 
hoûi ñaày ñuû vaø chia buoàn. 

Luùc coøn soáng, moãi laàn con ñi haønh höông La Vang, 
hay xuoáng Caø Mau, Nha trang… con ñeàu mua nhöõng cuoán 
saùch veà di tích nôi treân ñeå mang veà taëng boá, vì bieát boá 
thích nhöõng tö lieäu ñoù. Con ñaõ caån thaän mua nhöõng 
thöïc phaåm ñeå laïi cho gia ñình duøng moät naêm môùi heát 
ñeå con ra ñi khoûi phuï loøng boá meï. 

Khi sinh tieàn, haøng ngaøy con thöôøng ñeán Ñeàn Ñöùc 
Meï ôû nhaø thôø DCCT ñöôøng Kyø Ñoàng caàu nguyeän xin cho 
gia ñình an maïnh vaø tai qua naïn khoûi. Boá raát thöông 
con ñaïo nghóa,  saùng toái ngoài nguyeän kinh tröôùc baøn thôø 
Chuùa ôû nhaø. Neân khi con ra ñi, boá ñaõ lo chu taát cho con 
moïi nghi leã toân giaùo theo ñaïo Chuùa. Haøi coát cuûa con boá 
xin göûi vaøo nhaø haøi coát ôû nhaø thôø DCCT-Kyø ñoàng, nôi 
haøi coát oâng baø noäi ôû ñoù. 

Haøi coát con an nghæ ñöôïc gaàn 49 ngaøy thì boá tôùi xin 
leã caàu hoàn cho con. Khi boá tôùi nhaø haøi coát thì oâng gaùc 
gian cho boá bieát laø coù linh muïc Ñöùc ôû nhaø nhaø doøng 
CCT muoán gaëp thaân nhaân cuûa chaùu Thuïc. Boá thaéc maéc 
khoâng bieát cha Ñöùc laø ai maø laïi muoán gaëp boá. Boá vaøo 
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ngay vaên phoøng Tu vieän DCCT xin gaëp linh muïc Ñöùc. 
Moät luùc sau, moät linh muïc raát treû vôùi khuoân maët ñaïo 
ñöùc ra gaëp boá. Linh muïc Ñöùc töï giôùi thieäu laø baïn hoïc vôùi 
con töø lôùp 9 tröôøng Hai Baø Tröng. Nay ñöôïc tin con vöøa 
maát vaø hai coát laïi ñeå ôû nhaø thôø DCCT neân Linh muïc vaø 
nhöõng baïn ñoàng moân cuûa con muoán toå chöùc moät leã caàu 
hoàn cho linh hoàn sôùm sieâu thoaùt veà vôùi Chuùa. 

Vaø theá laø, chieàu thöù tö, ngaøy 24-4 linh muïc Martco 
Buøi Quan Ñöùc, Vieän Phoù cuûa Hoïc vieän DCCT cöû haønh 
leã caàu hoàn cho con vôùi söï tham döï nhieàu baïn ñoàng moân 
khoái 9 cuûa tröôøng Hai baø Tröng nieân khoùa 80-81. Ngoaøi 
nhöõng baïn ñoàng moân ôû trong nöôùc tôùi döï leã caàu hoàn vaø 
phuùng ñieáu, coøn coù nhöõng baïn ñoàng moân cuûa con ñang 
sinh soáng taïi haûi ngoaïi ñöôïc tin baát ngôø Trinh Thuïc 
taï theá hoï cuõng göûi thö chia buoàn vaø phuùng ñieáu ñeá oâng 
baø ngoaïi nuoâi hai chaùu coøn nhoû ñang aên hoïc maø moà 
coâi meï. 

Roài thaám thoaùt tôùi 100 ngaøy gioã cuûa con, linh muïc 
Martco Ñöùc cuøng caùc baïn ñoàng moân cuûa con cuõng hoïp 
laïi toå chöùc moät leã caàu hoân cho con. Khi daâng leã, linh 
muïc ñaõ keå laïi nhöõng ngaøy hoïc cuøng Maria Cecillia 
Trinh Thuïc ñeàu ñöôïc baïn beø yeâu thöông vaø quyù meán 
vì con ñaõ yeâu thöông vaø hay giuùp ñôõ baïn beø trong moïi 
hoaøn caûnh. 

Ñeå ngöng vieát veà con thöông yeâu cuûa boá meï, boá ghi 
laïi maáy caâu thô cuûa baùc Vuõ Ñöùc Chaán ñaõ caûm thöông 
veà con nhö sau maø baùc Quaân ñaõ caàm treân tay run run 
ñoïc tröôùc quan taøi maø con ñang yeân nghæ. 
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Boán caâu thô thaät caûm ñoäng:

MARIA VÓNH BIEÄT !

Ñaønh xa laùnh nhöõng ñau thöông traàn theá,

Laäy meï cha vaø vónh bieät hai con. 

Cuoäc töû ly khoâng traùnh khoûi heùo hon, 

Xin taï loãi-Maria veà haàu Chuùa. 

(07-3-2012 Vuõ Ñöùc Chaán-ñoàng moân CVA 59). 

Ngoaøi boán caâu thô treân ñaày caûm ñoäng, baùc Vuõ Ñöùc 
Chaán coøn vieát nhöõng doøng thöông tieác con maát ñi ôû ñoä 
tuoåi coøn xanh boû laïi cha meï giaø, con nhoû maø baùc Ñoã vaên 
Lyù ñaõ thay maët ñoïc tröôùc linh cöõu cuûa con. Raát tieác baøi 
ai ñieáu naøy baùc Lyù quaù caûm ñoäng neân ñoïc xong ñaõ ñoát 
tröôùc quan taøi cuûa con maø boá khoâng kòp giöõ ñöôïc ñeå in 
laïi caûm taï caùc baïn ñoàng moân cuûa boá ñaõ tôùi chia buoàn 
vaø phuùng ñieáu. 

Tôùi ñaây, boá thay maët con vaø gia ñình xin göûi lôøi caûm 
taï ñeán taát caû moïi ngöôøi ñaõ thöông meán con,  tôùi chia 
buoàn, phuùng ñieáu vaø ñöa tieãn con tôùi nôi con an nghæ 
cuoái cuøng.
                           		    PHAN KIM THÒNH

Lyù Nhaân


