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CON TRIEÄN  
CUÛA TÖØ BAÊNG

Deâ Ñieân Naëng

Thuôû hoïc troø, ngoaøi caùi teân khai sinh ghi trong 
soå ñieåm cuûa nhaø tröôøng, moät soá baïn coøn coù bieät 

danh, thöôøng laø “tuïc” danh, do baïn beø ñaët cho. Toâi 
goïi laø “bieät danh” vì khi nghe thaáy caùi teân naøy, baïn 
beø ñeàu bieát ngay ñoù laø ai, khoâng caàn phaûi keâ khai 
lyù lòch hoï teân, chöõ ñeäm v.v... Noù gaén lieàn vôùi ngöôøi 
mang teân, coù theå laø cho ñeán luùc cheát, thaäm chí sau 
khi cheát nöõa. Ñoâi khi hoûi teân cuùng côm khoâng ai nhôù, 
nhöng nhaéc ñeán tuïc danh thì moïi ngöôøi nhôù ra ngay. 
Teân do baïn beø ñaët cho, ít khi vaên veû, thanh tao, maø 
thöôøng laø vui nhoän, ñoâi khi thoâ loã, dung tuïc, neân toâi 
goïi chuùng laø “tuïc danh”.

Tuïc danh thöôøng baét nguoàn töø hình haøi, voùc daùng 
cuûa ngöôøi coù teân, nhö Kh. Luøn, Kh. Seáu, Ñ. Ñen, Ph. 
Voi, Ph. Gaø tre, S. seïo, Th. Típ, D. Loûi, raát nhieàu tuïc 
danh ñöôïc ñaët theo loái naøy. Moät soá khaùc baét nguoàn 
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töø dò taät (nhö T. Khòt), töø moät thuù ñam meâ (H. phoù 
nhoøm). Ñoâi khi cheâm caû tieáng Taây, tieáng Myõ (nhö 
Ch. James Dent, ñoïc traïi ra töø teân taøi töû James 
Dean, noùi veà moät baïn coù haøm raêng “maùi taây hieân”). 
Cuõng coù ngöôøi ñöôïc ñaët tuïc danh döïa theo gia ñình 
(T. Ñoät, Th. caø raù). Nhöng “tuïc” nhaát laø nhöõng teân 
coù aâm vaàn ñoäc ñòa, ví duï “öùc”, “oân”, khi gheùp vôùi moät 
töø khaùc roài noùi laùi, thaønh moät töø ngöõ raát tuïc (nhö Ñ. 
coáng, Ñ. loø, M. laøng). Sau khi rôøi tröôøng ra ñôøi, tuïc 
danh vaãn coøn ñeo ñaúng maõi. Laùc ñaùc cuõng coù vaøi tuïc 
danh thuôû hoïc troø veà sau khoâng coøn thích hôïp nöõa, 
ñöôïc caùc baïn thay theá baèng moät tuïc danh môùi, döïa 
theo coâng vieäc laøm (nhö Ñ. Ñen thaønh Phoù Ñ., D. Loûi 
thaønh D. Ñieân Naëng). 

Rieâng baïn TNQ. cuûa chuùng ta coù tuïc danh “Ba 
Cuït” laø moät ngoaïi leä, khoâng theo qui cuû treân.

Haàu nhö ôû löùa tuoåi chuùng ta, ai cuõng bieát Ba 
Cuït laø teân cuûa moät haûo haùn vuøng chaâu thoå soâng 
Cöûu Long, bò xöû töû thôøi ñeä Nhaát Coäng Hoøa veà toäi 
phaûn loaïn; nhöng chaéc ít ngöôøi bieát ñöôïc do ñaâu 
maø TNQ. laïi ñöôïc gaén cho caùi teân ñoù. Chaúng coù söï 
töông ñoång naøo giöõa moät TNQ. oám o, nho nhaõ vôùi 
haûo haùn Leâ Quang Vinh, caàm ñaàu moät löïc löôïng 
quaân söï, heùt ra löûa, huøng cöù moät phöông. Toâi ñaõ 
hoûi thaúng ñöông söï veà nguoàn goác cuûa tuïc danh 
naøy, thì ñöôïc cho bieát nhö sau : ngöôøi ñaët teân naøy 
cho TNQ. laø DK. Daïo ñoù (1955-56) trong lôùp ñeä 
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Töù B1, DK. ngoài sau löng TNQ. Moät böõa Q. ñeán 
lôùp vôùi maùi toùc daøi ñeán gaùy, Kieàn ngoài sau, nhìn 
thaáy, boãng naûy ra caùi teân “Ba Cuït”. Cöù theá, töø ñoù 
moïi ngöôøi goïi TNQ. laø “Q. 3 Cuït”, maø khoâng ai 
tìm thaáy ôû Q. coù moät daùng daáp hay neùt veû töông 
ñoàng gì dính daùng ñeán nhaân vaät Leâ Quang Vinh 
Ba Cuït caû! 

Ngoaøi tuïc danh “3 Cuït” do baïn beø ñaët cho, Q. 
coøn coù moät buùt hieäu, Töø Baêng, kyù treân nhöõng baøi 
thô, truyeän ngaén vaø baøi vieát cuûa anh. Q. cho bieát buùt 
hieäu naøy baét ñaàu ñöôïc duøng ghi treân taäp thô “Ñeâm 
da vaøng” do anh saùng taùc vaø xuaát baûn taïi Saøi Goøn 
naêm 1967. Khi ñöôïc hoûi veà taäp thô naøy, Q. cöôøi ha 
haû, keå laïi: “Sau khi rôøi tröôøng Chu Vaên An, maùu “vaêng só” 
noåi leân, tao gom goùp nhöõng baøi thô ñaõ vieát, ra moät taäp thô  
ñaët töïa laø “Ñeâm da vaøng”. Ñeå coù tieàn in, tao baùn luoân chieác 
xe Honda, hoài ñoù ñöôïc mua vôùi giaù ñaëc bieät daønh cho quaân 
nhaân. In xong, töï tao phaùt haønh, ñem ñi boû khaép caùc tieäm saùch 
Saøi Goøn-Chôï Lôùn, keå caû nhöõng kiosques saùch treân ñöôøng Leâ 
Lôïi. Maáy naêm trôøi chaúng thu ñöôïc ñoàng voán naøo!”. (Xin môû 
daáu ngoaëc veà töø ngöõ “vaêng só”: Q. laøm thô vieát vaên, 
nhöng trong choán baïn beø thaân maät anh cuõng laø moät 
tay vaêng… coù haïng. Do ñoù maø toâi goïi Q. laø “vaêng só” 
thay vì “vaên só”).

Caù nhaân toâi, khoâng bieát “Töø Baêng” laø buùt hieäu 
cuûa Q.. Cho ñeán khi ñoïc truyeän “Coâ ñaàu cuûa boá toâi” 
treân ñaëc san “Cuoái ñôøi nhìn laïi” soá Xuaân Ñinh Hôïi 
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2007, do caùc baïn CVA59 Saøi Goøn chuû tröông. Truyeän 
ñoù, cuøng vôùi baøi vieát “Thö göûi ngöôøi baïn ñoàng moân”, 
ñöôïc kyù döôùi teân Töø Baêng. Toâi hoûi ÑÑL. “Töø Baêng laø 
ai vaäy?”, L. traû lôøi “Thaèng Q. 3 Cuït chöù ai”.

Theá laø TNQ. coù theâm moät teân môùi, Töø Baêng 3 
Cuït.

Teân goïi laø “Q. Ba Cuït” nhöng treân thö töø giöõa 
baïn beø, moïi ngöôøi ñeàu vieát baèng con soá 3 thay vì 
vieát haún hoøi chöõ “Ba”. Töø caùch vieát naøy, trong moät 
laàn baïn beø ñoá vui vôùi nhau, toâi ñaõ veõ cho Q. moät con 
trieän, theå hieän 4 chöõ “Töø Baêng 3 Cuït”. Con trieän goàm 
3 nhoùm kyù hieäu :

Nhoùm thöù nhaát, veõ 1 voøng cung, duøng con soá 3, 
chaët bôùt nöûa treân, theå hieän chöõ “3 cuït”

Nhoùm thöù nhì, veõ 2 gaïch ngang laø daáu “baèng” 
trong toaùn hoïc.

Nhoùm thöù ba, laø con soá 4, ngöôøi mieàn Baéc coù khi 
ñoïc laø “tö”
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Nhö theá daáu “baèng” vaø con soá 4 ñoïc laø “baèng tö”. 
Laät ngöôïc 2 daáu naøy sang traùi, töôïng tröng cho caùch 
noùi laùi, “baèng tö” bieán thaønh “töø baêng”. Cuoái cuøng 
nhöõng kyù hieäu treân con trieän seõ ñoïc laø “3 Cuït Töø 
Baêng”. 

Sau khi giaûi thích, chuùng toâi ñöôïc moät meû cöôøi 
vui. Q. cuõng haøi loøng vôùi con trieän naøy.

Thaùng 9/2013


