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Mái Trường Xưa 

Nguyễn Tiến Khải 
 

Lời giới thiệu: Đây là một bài thơ có thể khiến cho 

người đọc liên tưởng tới con cóc. Với những ai đã từng 

ngồi chung lớp với Nguyễn Tiến Khải thuở học trò, thì 

đây là một con cóc có một trái tim lớn. Như tác giả đã 

tâm sự trong thư gửi cho bạn bè : “Tôi xin trả lời Bác 

về lý do thơ làm từ 2004 mà bây giờ mới "dám" trình 

làng; là vì: các Bác còn lạ gì tâm trạng của thằng mới 

tập làm thơ, chỉ sợ thơ của mình có mùi, chứ không sợ 

thơ mình thất luật vì chủ trương của mình là hãy để 

CON TIM làm thơ, đừng cho khối óc xen vào, sẽ khô 

khan và không lột hết được những tình cảm rung động 

của người làm thơ.”  

Trái tim của con cóc này, không chỉ lớn như trái tim 

của con bò trong truyện ngụ ngôn “Con nhái muốn to 

bằng con bò” của La Fontaine, mà lớn như trái tim 

của một con voi. Toàn bài đã gợi lại biết bao nhiêu kỷ 

niệm của thời học sinh tươi đẹp và thân ái, dưới mái 

trường Chu Văn An Saigon, trong những năm cuối 

thập niên 1950.  

Xin giới thiệu quý bạn, đọc bài “Mái Trường Xưa” của 

Nguyễn Tiến Khải, tức “Khải Lùn”, trong tinh thần ấy. 
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“Chu Văn An”, trường cũ mến thương 

Một gian cổ kính, những giảng đường 

Có quán “Bác Ba” bàn chè đậu 

Ra chơi tụ họp, chuyện huyên thuyên. 

* 
Thầy Việt, Hiệu trưởng, thật hiền từ, 

Nghiêm khắc, nhưng rất thương học trò. 

Thấy Tấn, Giám học, Thầy dạy Sử 

Giảng sử Việt, với lòng kiêu hãnh 

Địa lý nước Nam, Thầy giảng kỹ. 

Lý học, Thầy Hiển, Toán Thầy Quỹ, 

Triết học Thầy Lan, Pháp Thầy Nhiên 

Hai Thầy Tây học thật dăng-tin
(1)

 

Bác Dương, Ba Quỳnh gọi thân thương 

Anh văn Thầy Kỳ, “ai-si ờ ky”
(2)
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Còn nhiều Thầy nữa, đều thương kính ! 

Chúng con nên người, nhờ Thầy dạy 

Ơn này ghi tạc, chẳng đổi thay. 

* 
Bây giờ xin chuyện về “lũ quỷ” 

Quỷ thứ ba thật, nhưng dễ mến ! 

Đùa dỡn, khuyên nhau, tình thật đẹp. 

Hơn nửa thế kỷ, bọn mình xa nhau 

Thằng còn, thằng mất, tao đều mến 

Tuấn, Việt, Lợi ơi ! tụi mày vội ra đi sớm 

Đi mãi, đi mãi, chẳng quay lại ! 

Thằng Phúc “Trâu điên” cũng vội theo ! 

Thằng Hiển, nhà thơ bén gót theo sau !  

Ních-nêm
(3)

 tuyệt đẹp đặt cho nhau : 

Nào Thành “típ”, Khải “lùn”, Khải “sếu”, Đăng “cóc” 

Dũng “lỏi ”, Bình "judo", Thịnh “cả sầu” 

Hai thằng theo nghề thấy thuốc, ấy là : 

Khánh “Bướm vàng”, lang Dự ôm “bộ xương thần.” 

Công-Huề, Đỗ-Thắng “hai bốc xơ” huyến dấu thiều, 

Đằng-Giao, họa sĩ, ưa vẽ tranh thiếu nữ Việt, 

Đem “Cát Vàng” vây quanh giòng “Nước trong”, 

đầy thi “Vị”                  

Tằng-Giao , Thầy kiện , thích chơi mà chược 

Coong lên bạch bản bị báo ù ! Thật sui ! 

Tuấn “Đột”, Độ “đen”, giỏi Võ Việt 

Minh “đui”, Trân “lùn” vẫn hiền như xưa 

Xuân-Lương Anh ngữ như người Mỹ. 
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Còn nhiều, còn nhiều thằng quỷ nữa 

Nhưng tao không ghi sợ thơ dài. 

Tóm lại, hồi ấy, toàn lũ quỷ  

Nhưng sau, tất cà đã thành nhân 

Vẫn giữ tình bạn đầy khắng khít 

Kết thúc thơ này, tao hôn tất cả. 

* 
Nhớ Thầy, nhớ Trường, nhớ Bạn 

Ngẫu hững tập tễnh làm thơ 

Để chịu “Ơn Thầy” và tung hô “Tình Bạn” 

Nguyễn Tiến Khải 

Paris 2004 

 

 

Chú thích: 

(1) : gentils 

(2) : I see a key 

(3) : nickname 

 


