

NHẬT KÝ

ĐÔNG MÔN

(Tin tức từ tháng 12/2017 đến 30/10/2018)

✱ **01-12-2017** : Năm hết Tết Tây còn một tháng, và hôm nay mới là 14 tháng mười năm Đinh Dậu. Tính ra “âm dương cách trở quan san cũng ngọt nghét 45, 46 ngày đêm” Tết ta mới đến. Trên bản tin hôm nay được đọc, đã thấy lai rai lời chúc Nô-En và năm mới 2018 của vài cụ. Cầu sao năm mới 2018 (Mậu Tuất) các cụ tiếp tục sống khỏe, sống mạnh cho con cháu vui. Nếu không “khai gian tuổi tác”, BC tôi khẳng định rằng không thằng nào trong bọn CVA59 nhà mình ở dưới cái tuổi “thất thập cổ lai hi” cả.

✱ **05-12-2017** : San “seò” mở loa báo tin rằng “GS Trần Lam Giang ra mắt sách vào ngày 09.12 tại Thư viện Việt Nam gồm 3 cuốn ‘Truyện cổ tích Việt Nam’ bằng song ngữ Việt – Anh”. Đây là tâm huyết của tác giả muốn cho các cháu nhỏ sinh ra, lớn lên ở nước ngoài yêu mến nền văn học nước nhà. Từ đó giữ

được cội nguồn tổ tiên của mình. Rất tiếc tác giả vừa qua cơn bạo bệnh không thể hiện diện trong buổi ra mắt sách này.

✳ **10-12-2017** : Chưa tới Giáng sinh nhưng Ba Cụt đã a-lô hỏi cụ Lý toét rằng cụ có nhã ý mời anh em hội họp ăn uống gì không? Cụ Lý than thở rằng: *“Năm ni vợ chồng tao thăm lắ, vợ xe lăn vì chân chưa khỏi. Tao chống gậy nên bọn tao chỉ ăn với nhau thôi. Bọn mày tao cho miễn tới...”*.

Nước ngoài thì cụ Lang Thang hẹn hò Quan Lớn Lại đến uống cà phê, cà pháo ở quán TipTop. Đẽ ông bạn vàng khỏi sốt ruột lúc đợi chờ. Quan Lại Heo phán rằng *“Mày cứ ngồi đó đi. Hút hết cỡ hơn gói thuốc là tao tới. Không sai hẹn đâu, mà đường xa tao kẹt xe thì hút hết hai gói, có sao đâu !”* Chẳng biết Kim Trọng và Thúy Kiều (đực) có gặp nhau ?

✳ **14-12-2017** : Dzũng điên gọi về bảo: *“Bộ đồ lòng báo bỏ tạm ổn rồi. Thế mày không gửi bộ áo cho tao thì CDNL truông cời à ?”* BC vội phóng lên cụ ĐG. Cụ Thọ vẽ cũng đang lên cơn sốt, nên bảo: *“Chờ đấy, chờ đấy. Tao khỏe rồi tính. Năm nay sang tháng 2 - 2018 mới Tết cơ mà !”* Thế là lại đạp xe về.

Hôm sau ĐG gọi cho biết, nó đã chuyển cho Dzũng một lô tranh tùy ông thọ may này cắt xén, chọn

lựa tùy thích. Lúc ấy thì nhà thiết kế đã tìm ra một tranh sơn mài vẽ về chùa Keo. Dù chỉ là một góc chùa thôi nhưng mái ngói rêu phong, cội đào như trăm tuổi vẫn chi chít đào hoa... mời gọi Xuân thì.

Khi chuyển bìa này cho ĐG góp ý, ông thợ vẽ kêu xuýt xoa rằng: nó kiếm ở đâu ra bức tranh này. Hồi đi triển lãm tranh ở Mỹ kiếm com 2005, tao nhớ là bức tranh này có một ông khách đứng nhìn chăm chú và ngài mua luôn. Bây giờ nghĩ lại, có lẽ khách mua tranh ấy, gốc gác cũng ở Thái Bình chăng ?

Riêng cụ Ân thì chép miệng than rằng: Tao cũng nghe nói chùa này ở quê tao rất đẹp mà giờ mới thấy qua nét vẽ của nó”.

Cùng ngày tháng này cụ Điện vẫn không quên đưa lên “bản tin nhà” hình ảnh các cụ quây quần họp mặt ở nhà cụ Đình Xuân Thảo ngày 09 tháng 9-2017. Trong đó một hình ảnh đáng giá nhất đã đăng trong số Xuân Mậu Tuất 2018 là hình ảnh cụ Thọ may – may hết vải sang làm “Thợ máy” sản xuất điện, đang bê đồ ăn cho mấy cụ bạn so ra chân tay còn cứng cáp hơn mình. Do đang làm thợ sắp chữ không công cho tờ “Cuối đời” của BC, nên có cụ buột miệng khen : “Cuối đời hầu bạn”, nghe thật thấm thía về tình nghĩa anh em, bè bạn.

✳ **16-12-2017** : Đặc san Xuân Mậu Tuất – bắt sâu, sửa lỗi xong xuôi. Ân bảo nhờ cuộc chơi này mà tao có thể mở môn phái luyện mắt. Kính cận kính lão sẽ ế hết. Tuy nhiên chưa đặt được tên là gì cho kêu, cụ Thuyền thúng bèn góp ý rất văn chương rằng tục ngữ nước ta có câu “Bói lông tìm vết”, mà y chỉ cần đổi ra “Bói lông tìm sâu” là chính xác nhất. Văn chương là thứ quý giá, tâm hồn các cụ thả ra chữ nghĩa nhẹ như tơ, mà tơ thì hay rối lắm. Chẳng thế mà lại có câu “Ruột rối tơ vò”. Nó xoắn xuýt với nhau thì phải bói, phải móc thôi. Treo bảng “Bói lông” là ăn tiền, đãi khách.

✳ **17-12-2017** : Thợ layout bảo tao xong rồi. Phần cuối của mày. Còn tuần nữa là Giáng sinh. Tao “phải” đến nhà con, nhà cháu. Máy móc để ở nhà cho dòng điện tạm nghỉ ? Có trả lời tụi mày thì sau một tháng nhé !

✳ **19-12-2017** : LQA gửi các cụ nước trong “Music in my ear.” Chúc các cụ Giáng sinh năm mới vui vẻ. Còn luôn luôn bù khú với nhau là hạnh phúc.

✳ **21-12-2017** : San seò tin cho biết Bùi Khắc Kỳ bị viêm phổi tràn dịch rất mệt.

✳ **22-12-2017** : An Cường gửi chút quà về bảo BC tổ chức ăn mừng năm mới 2018 hộ tao. Cụ nào không đi được thì nhớ lấy cáng đến khiêng cụ ấy đi.

Cường tâm sự: xa quê nói Tết Tây lại nhớ Tết Ta ở quê nhà, mà Tết Ta không trùng vào ngày nghỉ thì chỉ có hai vợ chồng già, cúng kiếng Tổ Tiên xong và “ông chúc bà, bà chúc ông”. Vẫn đến Tết Ta tức Tết Mậu Tuất 2018 tao sẽ nắn nót viết vài hàng chúc tụi mày. Tay chân bây giờ run lắm. Không biết hồi nhỏ có cạp chân gà nhiều không, không biết mày ạ.

✱ **23-12-2017** : Gửi thư và a-lô mời quý cụ ăn Tất niên Tết Tây vào ngày 30.12 tại quán Phượng Các. Cụ Lý được tin báo: “Ê mỗ, cụ đã duyệt bao giờ mà năm nay bày đặt Tất niên Tây” – Mỗ trình rằng: “Bẩm cụ, cụ Tiên chỉ bảo rao thì nhà cháu rao. Cụ ấy dạy tiền ăn ngày 09 tháng 9 dư thì ăn Tết Tây cho bỏ miệng. Mày cứ thế mà rao cho tao !”.

✱ **25-12-2017** : Đêm Giáng sinh chẳng hiểu cụ Ân có đi lễ đi lạy gì không mà cụ phóng về cổ vũ việc ăn Tất niên 30.12 bằng bài hát cách tân: “Tôi yêu tiếng nước tôi. Yêu mấy cụ già còn đến cùng nhau. Hò dô ta ! Là hò dô ! Dô !”. Hai từ dzô, dzô này họa may chỉ còn cụ Loan “ngô” là nhiệt tình hưởng ứng được thôi.

✱ **29-12-2017** : Cụ Lang Thang lại lang thang về cố quốc. Cụ bảo ngồi chờ mãi ở Phượng Các mà có thấy cụ nào ra dự Tất niên đâu. Hóa ra đường xa mệt mỏi, cụ tính nhầm ngày. BC bảo hôm nay mới 29 mà

cụ. Ngày mai mới Tết niên. Vậy mai tao lại ra để chúc tuổi Tây các cụ. Cụ trao quà của Ru và Ân cho BC kèm câu dặn dò của Ân: “Tao tặng mày cái nón để đội cho ấm đầu, đỡ rụng tóc, cái trán của mày nhăn thín như trái táo Tây rồi !” Kèm theo là cái túi. Trên cái túi có câu: “Friends are more important than money”. Thầy “Tony” Kỳ dạy tiếng Anh mày còn nhớ được tiếng nào không ? Không biết thì hỏi cụ Phạm Viết Đạt đọc và giải nghĩa cho”.

✱ **30-12-2017** : Ngày vui một năm qua đi, sức khỏe các cụ nơi này cũng may chưa đến nỗi nào, trừ Lưu Ngọc Thủy ở tận Vũng Tàu suốt mấy năm trời chống chọi với cơn bệnh nay khỏi mai đau, ra vô bệnh viện như cơm bữa. Tổng số các cụ ở quê nhà hiện chỉ còn 12 cụ - nhưng Thủy và Tòng thì xa quá nên Sài Gòn vồn vện còn có 10 cụ. Hôm nay lại vắng cụ Long, cụ Quang nên còn 8. Cũng may có cụ Lang Thang về bổ sung thành 9 cụ với hai đồng môn 58 nâng tổng số CVA quê nhà lên 11 cụ. Cụ Lý bỏ ba-toong chụp hình lia lịa. Mong trên trang Sinh hoạt Đồng môn số này “mấy cụ có phim”.

10 giờ các cụ tan hàng. BC dẫn cụ Đạt, mời cụ lên xe. “Con sợ cụ đi bộ từ Khánh Hội qua đây lắm rồi”. Ngô Cảnh Loan khen: tên Mỗ này được lắm !

✳ **31-12-2017** : Sau khi nhận được lời chúc sức khỏe, họ Lưu trả lời trên thư, đọc rồi thấy tâm trạng họ Lưu buồn chán thất vọng: “BC ơi ! Tất niên Tây sùm bà chè, may trời thương còn đủ sức tự phục vụ được”. Và rồi: “Lạy trời, ngài hết thương cho con đi tàu suốt ngay, đừng bắt con lay lút sống dở, chết dở thế này !” và “BC ơi ! Ngày mai, à! 12 giờ đêm nay, kim phút nhắc qua một giây là bọn mình 80 cả rồi, tuổi mụ là 81. Đất trời chẳng đợi ta đâu. Chuyển lời tứ chúc các bạn vui vẻ nhé. Tết này có ra chơi không ?

✳ **02-01-2018** : BC đi làm cuốn Xuân CĐNL Mậu Tuất. Ra về bị “bánh xe lăn” lăn dập ngón cái. Cái vui đi kèm với cái xui là phạm trù phúc họa “choảng nhau” thôi.

16 giờ mở tin thấy cụ Dzũng điên báo bị cúm. Trả lời của tên BC giọng rất vô ơn “cũng may bây giờ mày mới cúm vịt cúm gà, chứ lúc đang sắp bát chữ mà máy khò khừ, tay run lẩy bẩy chữ tác đánh chữ tộ thì đời tao đi đứt”.

✳ **05-01-2018** : 9 giờ cụ giáo Đậu a-lô, giọng khàn khàn tâm sự: Hôm ăn Tất niên “Tây” về cụ cảm hứng làm được bài thơ ... và ra lệnh cho BC nghe đây ! nghe đây ... Tiếng du dương trầm bổng như Thầy Vũ Hoàng Chương ngày dạy bọn mình – chương trình học

gì Thầy chưa cần biết. Thầy ngâm say sưa thơ của Thầy đã. Hôm nay Giáo Đạu ngâm thơ sáu tám trăm bổng, lời thơ êm đềm, chải chuốt. Tứ thơ thoát lên nỗi buồn man mác rằng hôm nay còn ngồi với nhau, mai đã mỗi người một ngã. Âm dương chia cách. BC hỏi: Tựa bài này là gì ? Cho chép ra nghe. Trả lời: chưa được. Còn sửa đã. Xong mới đề tựa. Thế rồi mất hút bài thơ dự định xin cho vào CĐNL.

12 giờ 30, An Cường tin cho biết vừa coi hình các cụ ăn Tết niên Tây. Tao thấy cụ nào cũng hồng hào phương phi, trừ mày như cò, và cụ Lý chống gậy Thụy Sĩ. Nó mua ở đâu mà gậy “ngon” thế ? BC trả lời ngay là thằng này nó chứa “đồ giả”, từ trên xuống dưới. Tóc giả vì tuổi 80 rồi mà vẫn đen như mun và chống gậy để giả già. Bằng cớ là lúc nó thực hiện nghề phó nhòm, nó nhảy ngang nhảy dọc có cần gậy đâu ! Vậy mày bảo cụ Lý gửi cái gậy ấy cho tao nhé vì tao đang chống gậy thật.

✱ **11-01-2018** : Qua cụ thợ vẽ. Khoe bìa in hình “Chùa Keo”. ĐG khen “Thằng Dzũng thiết kế rất nghệ thuật, nhìn như bức tranh sơn mài tao vừa vẽ”. BC vuốt đuôi: thì nó là thợ may, không may đẹp lấy đâu có com ăn trong cảnh đoạn trường.

✱ **16-01-2018** : Ông Tây Khải lùn mà các bạn Đông Tây Nam Bắc vừa báo tin là không hiểu trốn nơi nào, bỗng ông gọi tha thiết: “BC ơi ! Mà cho tao số điện thoại của cụ Lý toét và của mà ngay”, mấy cụ xứ A Nam mít thuộc địa Tây xưa kháo nhau, nó gọi thế chắc là sắp dất nàng Bạch Tuyết về xoi bánh đúc mắm tôm rồi, lại cũng có thể ngài thềm đậu hũ mắm tôm mà ẩm thực Việt Nam hiện quảng cáo đầy trên mạng. Ăn thứ gì chứ thứ ấy, xin cụ cứ về. Tụi này bao cái thứ này một tháng không sao. Một thời gian sau, ngày giáp Tết, BC hỏi cụ Lý “Quan Tây Lùn” về chưa ?. Cụ Lý trả lời có thấy gì đâu ! BC bảo: Thằng Tây này nó chưa rửa hết gốc Bắc Kỳ bóc phét. Tha cho nó đi, để ăn Tết dzui dzẻ.

✱ **18-01-2018** : Đăng Giao bảo có một khúc gốc đào, tao đang chặt ra làm mấy khúc vẽ tranh hoa đào để tặng mấy thằng bạn tâm giao, nhưng vẽ xong thì phải gửi đi ngay kẻo không đúng ngày giáp Tết để các cụ treo thưởng lắm. Hỏi lý do thì cụ tâm sự rằng lúc này tao hơi khó khăn. Tết lại đến nơi, nào tiền công thợ, nào thưởng tết cho các em miệt mài làm việc suốt một năm, nên...

- Đếch có xu trả cước đi ngoại quốc chứ gì ? BC bảo thẳng thừng.

- Mà nói đúng. Tao phân vân quá. Chẳng lẽ tặng

tranh lại bắt tội nó chịu cước phí à ?

- Đề tao về vấn đề mấy vị ấy xem sao ?

Tuy ra khỏi nhà cụ thợ vẽ rồi, BC vẫn nổi lòng tham, quay cổ lại cười cầu tài, hỏi chủ nhân:

- Thế còn khúc nào cho tao không ?

- Còn một khúc vất đấy. Nếu cụ thích thì nhà cháu biếu.

“Được lời như cởi tấm lòng”. BC về gọi thợ điện, rồi qua Lái Lộn. Cụ thợ điện chắc nhập viện vì hôm trước báo bị cúm. Quan Lái Lộn nghe xong, phán một câu như đinh đóng cột rằng: “Bảo nó cứ vẽ vờ đi rồi gửi trước Tết. Tao đi đánh mấy lỗ golf là dư cước phí”.

Chẳng biết cụ có thắng bại gì không mà nghe nói Hoa đào đã về nhà ba cụ ở chôn xa xăm !

✱ **26-01-2018** : Dzũng gọi điện thoại về giọng khàn đục. BC hỏi:

- Mà chưa hết cúm à ?

- Mới bớt, tao không dám đi bệnh viện sợ lây lan sang người khác.

- Thế vợ mày có bị lây không ?

- Cũng bị lây. Nhưng nhẹ vì bà ấy có sức đề kháng tốt. Sáng nay tao đã đưa CĐNL lên mạng rồi. Mở ra mà coi.

✱ **01-02-2018** : Hết Tết niên Tây. Hôm nay lại ăn Tết niên Ta. An Cường thiết đãi bữa Tết niên này. Nơi ăn là nhà hàng buffet mà cụ GL thường khuyến khích để các cụ “Nhân tâm tùy mạng mỡ”. Chương trình có các phần được tổ chức từng chương từng mục đã thông báo trước, tránh tình trạng chưa tuyên bố gì đã khệnh khạng khua chén bát. Nhân số ngoài các cụ 59 chính thống còn có sự tham dự của hai vị 58 và thân hữu của anh em. Thủy, Tòng ở xa xôi không dự được, nhưng lại thiếu cụ Long, cụ Đậu nơi đây. Cuối cùng là màn xổ số vì thừa “giấy bạc”, tội gì không vẽ voi xem sang năm mới, năm Mậu Tuất có cụ nào lão bạng sinh châu. Hồng Khánh là chủ nhân số độc đắc này, sang năm cụ mới có 79 tuổi mụ.

✱ **12-02-2018 (27 THÁNG CHẬP)** : Cùng Hồng Khánh lên thăm cốt Thành ở chùa lúc 15 giờ. Thành mất 17/02/2012 cùng năm với Lợi.

✱ **14-02-2018** : Sang thăm cụ Đạt, cụ cao niên nhất trong đám CVA59 ở Việt Nam.

✱ **16-02-2018 (MÔNG MỘT TẾT MẬU TUẤT)** : Như thường lệ, cụ Tụ Chi gọi về chúc Tết bạn bè còn ở quê nhà, một năm mới bình an. Mọi năm Tụ Chi hay gọi chúc Tết vào ngày mồng 8 – nhưng cụ nghe ngày này mấy năm nay tan hàng dần rồi nên chúc vào ngày

mồng Một để năm mới Mão may mắn việc. Cũng ngày này Đỗ Lợi du xuân không trở lại. Nó đã lạc vào chốn Thiên thai như Từ Thức ngày xưa. Đó là mùa Xuân năm Nhâm Thìn (2012).

13 giờ Giang cũng gọi về, cũng lại là nỗi buồn thăm của tuổi già mắc bệnh này tật nọ. Bao nhiêu chuyện dự định dở dang khi sức khỏe càng ngày càng suy sụp. Buồn thật !

Cuối cùng Giang bảo tao đã hạ bức tranh sao chép của Monet xuống để lấy chỗ treo bức tranh Hoa đào của ông bạn tâm giao gửi tặng.

✱ **17-02-2018 (MÔNG HAI TẾT)** : Bất chước cụ Đồ Năm Hòn, BC cũng vác bút khai Xuân để đáp lại bao lời người tri kỷ chúc nhau.

Đầu năm Xuân Mậu Tuất

Tinh mơ sáng Mông Hai

Nhớ nhau vội “vác bút”

Phét lác một đôi lời

Câu nhau đừng “Mất hút”

Thế nhé ! Chỉ thế thôi.

✱ **18-02-2018 (MÔNG BA TẾT)** : Nhớ cụ Thịnh Phét ăn Tết cô đơn: vợ mất, con duy nhất một đứa lại ở xa xôi ngàn dặm. Gọi cụ bảo rằng ba ngày Tết sống thế

nào ? Hàng quán chắc chưa bán. Thèm cơm thì cứ lên rồi đi cà phê lẻ đường ngắm thiên hạ du Xuân.

✱ **23-02-2018 (MÔNG TÁM TẾT)** : Như mọi năm, BC mời các cụ họp khai Xuân đúng 11 giờ 30. Cụ cao niên Phạm Viết Đạt nhờ cụ Hồng Khánh từ Quận 7 tạt qua Quận 4 đón cụ. Đầu năm xui xẻo, xe hai cụ xì lốp. Người ta còn ăn Tết nên tìm kiếm chỗ vá xe cũng hết hơi. Mãi 12 giờ hai bô lão mồ hôi mồ kê bước vào. Cũng chính là lúc các cụ nâng ly mừng năm mới. Một số cụ mấy năm rồi không tới nên năm nay BC kiểu mời. Cụ Lý toét cho biết cụ bà vẫn “xe lăn” – ngày Tết, người phục vụ nghỉ nên ông phải hầu bà cụ. Tao gửi tặng chai rượu có ghi ngoài bao rằng “Rượu này là rượu ngoại chính cống không phải vỏ ngoại – ruột nội – đề chữ nhỏ xíu 3X tại Gò Vấp, đánh lừa khách hàng, mà năm ngoái tao đưa bị tụi mày giã om xương đầu !”.

Thôi thì còn nhau ngày nào, họp lại với nhau ngày đó. Thời gian tan tác chẳng biết lúc nào.

✱ **25-02-2018 (MÔNG MƯỜI TẾT)** : Ra thăm, chúc Tết vợ chồng Lưu Ngọc Thủy. Trước khi đến nhà Thủy, BC ghé chùa Tịnh độ Tông thấp nhang và thăm cốt Quyên, bụi phủ rêu phong nhìn mà nhớ Quyên những ngày còn sống. Quyên mất cùng năm 2012 với

Đỗ Lợi và Phúc Thành. Cám ơn Quyên, một nhân vật mẫu đầy sống động và luôn thúc đẩy BC thực hiện qua các truyện: “Sóng vỗ mặt người”, “Hoa vông vang ngày cũ”, “Tỉ phú trụ lông”...



Sau đó khoảng 10 giờ 30 mới tới Thủy. Nhìn ly tách tiếp khách còn dang dở trên bàn, bà xã Thủy bảo: “Ông tới sớm vài phút thì gặp cụ Thắng rồi. Hai cụ vừa ở đây xong”.



Tội nghiệp, cứ tiếp khách liên miên thế này thì cụ Thủy chịu sao nổi khi bệnh tật hành hạ. Lại nhớ ngày

31-12-2017, cuối năm trong lá thư gửi về mừng quý cụ ở Sài Gòn họp ăn, chào năm 2018 tới, có những câu bao hàm nỗi bi ai “... Lạy trời, ngài hết thương thì cho con đi tàu suốt ngay, đừng bắt con lay lút dở sống, dở chết thế này”.

Trên đường về, BC ngẫm nghĩ về hình ảnh Thủy và tự hỏi: liệu Thủy có “thoát hiểm” hay không? Có 3 cụ CVA59 nơi đây thì Quyên đã mất, Thủy đang vật vã, và Bùi Đức Tông tuy tinh táo nhưng mắt kém, tai đeo máy trợ thính. Cụ bỏ mặc cuộc sống đảo điên đè nặng chiếc lưng còng. Chiều chiều Tông chống gậy vào nhà thờ, chiêm ngưỡng Đấng toàn năng.

✱ **28-02-2018** : Vài cụ rủ nhau lên Thủ Đức thăm cụ Lý, có sức danh là Lý toét. Lý toét chẳng biết từ đâu mà ra vì mất cụ giờ tuy 80 vẫn sáng như sao sa. Có thằng “bình” rằng chữ Toét ấy phát sinh từ ngày nó làm quan thuế (trước 75). Tiền vi thiêng nhiều quá, nó đếm đến nỗi toét cả mắt ra. Nghe cũng có lý, mắt không quàng vải đỏ như đau mắt hột thì sao gọi là Toét được.

Đến nhà, vừa gõ cửa, mấy ông cầm tinh “cụ Tuất” sửa om nhà:

- Cụ bà sao hở mày ?
- Mới mồng ba, bà xã tao bị té nứt cả xương đùi,

nằm viện 1 tuần. Nó “chém tê tái”.

- Bây giờ về thì...

- À phải thuê cô y tá để thuốc men, coi sóc.

- Người ta mắc làm ở bệnh viện thì sao coi được?

- À, cô này 60. Nghỉ hưu lâu rồi !

Cuối cùng ngồi chụp hình kỷ niệm và phải nhờ cô U60 rất mảnh mai, dịu dàng xoay máy dọc ngang chụp hình các cụ kỷ niệm đầu xuân.

Nhắc cụ Lý toét lại không thể nào không nhớ cụ Xã Xệ Pinceau. Khoảng 5 năm về trước, cụ này đã góp nhiều công sức cho anh chủ xí BC làm nên mấy tập CĐNL mỗi dịp Xuân về. Thuở ấy, oanh yến dập dìu nơi cà phê 27. Rồi Xuân cũng tan, đào cũng chạy. Cụ Pinceau cũng chẳng thấy đâu. Người ở quê nhà ngồi nâng ly, đốt thuốc nhớ cụ mỗi lần có dịp gặp nhau. Chốn xưa cụ có về thì bọn họ Trần, Lê, Lý... đi mất 7 tên rồi, còn họ Văn của cụ trời thương chỉ đi có cụ Văn Sinh hay Văn Táp gì đó, Văn Niết thì ở trời Tây, Văn Dương thì ở nơi cụ sống. Riêng Văn Cảnh Loan bỏ Mỹ về đây câu cá vui tuổi già.

✳ **07-03-2018** : Cụ Mõ Thọ báo cáo rằng các bô lão Nam Cali đang chuẩn bị họp mặt đầu Xuân Mậu Tuất vào ngày 11-03-2018. Nơi quê nhà, thay mặt các đồng môn (chẳng còn ai dưới 80) chúc các cụ ăn uống

khỏe mạnh, bàn luận không mỗi miệng cỡ cụ Típ, cụ Robert Baton...

✱ **19-03-2018** : Cùng Hồng Khánh sang Quận 2 gặp cụ Lang Thang lại sắp lang thang tứ xứ, nhờ cụ đưa “12 cụ cuối đời” về thăm mấy cụ đồng môn như cụ Lớn Lại, cụ Dzũng, cụ Giang. Tất yếu họ nhà Mõ thì lại càng nhớ. Dẫn mấy cụ này đi, tuổi già sợ lạc lối. Bởi phi trường nhà người ta nó mênh mông bát ngát đầu như cái ao nhà mình.

10 giờ cụ Văn Vũ – Vũ Văn về thăm gia đình gọi rằng “Còn cụ nào nhờ mày mời ra ăn sáng, uống cà phê để tao chúc Tết!”. Trả lời: còn cỡ 9, 10 cụ. Nhưng ít ra khỏi cửa lắm. Chốc nữa sẽ gõ mõ. Ngày mai mày nhớ biểu diễn ăn “phở húp” xong liếm mép cho các cụ coi nghe !

✱ **20-03-2018** : Chẳng có cụ nào ngoài Thịnh. Chờ mãi không thấy quan Vũ quan Văn đâu. Sửa soạn về thì được quan báo: “Xin lỗi, hôm nay kẹt, sáng mai nghe!” – BC nói: Không có ngày mai đâu. Mõ bễ rồi.

Về sau Dzũng đưa tin cụ này về Việt Nam vì bà nhạc đang bệnh nặng nên nó không đi gặp bạn cũ được. Tình hình là thế. Trách nhau là sai.

✱ **27-03-2018** : Qua lời giới thiệu nhà xuất bản sách của Thịnh thường làm, 8 giờ 30 Đăng Giao cùng

Thịnh đã lên thảo luận về việc Đăng Giao muốn in cuốn tranh sơn mài khổ 25x25. Số trang có lẽ hơn 100 trang Đây là tâm huyết mà Đăng Giao muốn lưu lại, kỷ niệm một đời say sưa, mê mẩn với trường phái Hội Họa Sơn Mài. Mong cụ thành công.

✱ **01-04-2018** : Cụ Đăng Giao bảo mày gõ mõ mời hộ tao vài cụ lên chơi, ăn bữa cơm gia đình. Kể cả chủ nhân hôm ấy là 6 cụ. Các cụ vĩnh rêu đánh chén hết sạch sành sanh các món ăn do bà xã Đăng Giao nấu nướng. Quan sát đồ ăn trên bàn, BC tức khí (vì không biết uống rượu) làm bài “Thơ ngang” này gửi các cụ nước ngoài thân thiết, Thơ rằng:

*Sáu cụ ngồi quanh một cái bàn
Chả giò, “chả chó” bốc mùi thơm
Gà luộc vàng tươi, dòng mái ghe
Nhìn thôi, nước miếng ứa chân răng.
Gỏi sứa bao quanh tôm chực nhảy
Tô canh đậu hủ lợn bò quanh
Nhập nhòm... hò lơ khua đũa nhé
Chân tình ta chén sạch sành sanh!*

10 giờ tan hàng, cụ Thắng còn ở lại. Nghe đâu sau đó vác bức tranh sơn mài “Tiếc thương” về với giá vừa bán vừa tặng cho người mê tranh.

Đúng là cụ số đỏ. Được ăn còn được gói mang về.
Tình bạn thật quý vô cùng.

✱ **06-04-2018** : Dzũng cho biết Bà Nhạc cụ Vũ Văn đã mất. Nhưng cụ dấu không báo bạn bè. Suy ra cũng là điều đáng trách.

✱ **07-04-2018** : 4 giờ sáng cụ Lang Thang ra sân bay về Mỹ. Check vé lên máy bay xong cụ nhắn về : “Sáng nay đi uống cà phê vui vẻ nhé. Các cụ cuối đời mệt quá ngủ hết cả rồi. Tao về giao cho thằng quan Lớn Lại, nó dẫn các cụ rong chơi bang này bang khác cho bổ tuổi già”. Của một đồng công một nén cũng chỉ là thương quý nhau mới vậy.

✱ **11-04-2018** : Thật mừng khi nhận được tin báo là hai cụ Thủy – Hải đã được các em học sinh cũ của hai cụ thực hiện một clip ca nhạc – Hát mừng thầy cô - Nhưng không cho biết là dịp nào ? Dịp sinh nhật thầy hay sinh nhật cô ? Cảm động nhất là bài thơ của Thầy đã được học trò phổ nhạc để ca trong buổi họp mặt này. Hy vọng, niềm vui ấy sẽ làm cụ Thủy giảm được cái buồn bệnh tật kéo lê thê.

✱ **13-04-2018** : Trước khi lên đường Pháp du, cụ Vương Vĩnh Cận rao tha thiết rằng: “Có cụ CVA59 nào ở xứ Phú-lang-sa thì làm ơn cho nhà cháu biết để nhờ cụ dẫn đường chỉ lối. Vì nghe đâu trên đường

Pháp quốc cụ GL cảnh báo đã lâu rằng: “Đầm non, đầm già thường dất chó rong chơi. Nếu cứ say sưa ngắm tháp Eiffel không nhìn xuống đất thì đạp vào mình ngay”.

Nghe lời kêu gọi của họ Vương, họ Lại vội vàng bảo:

“Paris đèn vàng” thì cụ Khải lùn, cụ Đốc Tuấn, cụ Bob Niết. Hai cụ sau thì còn có dịch vụ không rảnh. Riêng có thằng Lùn rong chơi tối ngày có thể ới nó làm hướng dẫn viên được. Song tao e nó không dám dẫn vợ chồng mày vào metro đâu. Lý do nó sợ bị ngạt vì hơi đầm. Bởi mày biết đó, nó đứng thứ hai trong hàng tứ quý mà.

BC nghe tin vậy vội bảo họ Vương rằng: “Mày về Việt Nam đi. Bây giờ đang tiết Thanh minh, cỏ non xanh mơn mớn. Hẻm rộng, hẻm hẹp đều... xanh xanh, mày đi vào mát rượi, sung sướng lắm. Tội gì chui vào metro, mê-triếc gì cho tốn sức”.

✱ **15-04-2018** : Họ Vương bảo: “Nếu ông không về Việt Nam được, ông vẫn có quà “xanh xanh, tím tím, vàng vàng” cho tụi mày. Loại thuốc bổ tuổi già nhớ theo “toa” mà uống. Không lưu ý, đòi tụi mày có đi đứt thì cũng ráng chịu nghe.

✳ **11-05-2018** : Cụ Thịnh lại lên đường du Mỹ thăm con, thăm cháu. Nó cho biết sẽ tới Phước Lộc Thọ, Little Sài Gòn gì đó ở nhà em trai. Sau đó mới sang bang Florida với con. 12 giờ đêm ở phi trường Tân Sơn Nhất nó bảo rằng đang chuẩn bị bay. Tao đi 2 tháng sẽ về. Không ở lại với con cháu đâu, phải về mà viết lách kiếm xu, chứ bên này viết văn ra thì ngồi lê đường mà bán như cụ tài tử Mạc Can. Sách bán “phi dao, dao bay” gì đó, cụ bảo bán chẳng được bao nhiêu đã hết hạn visa. Thế là phải cuốn gói đi về.

✳ **14-05-2018** : Cụ Thịnh Phét qua số điện thoại của BC cho đã nhờ cụ GL mời các cụ gặp mặt. Nghĩ rằng việc nhờ vả này không thể tranh nghề truyền thống của cụ Thọ, nên cụ GL đã chuyển lời mời này đến cụ Mõ. Quả nhiên vô cùng tác dụng. Sáng 9 giờ 30 hôm nay các cụ đã vui vẻ ra quán TipTop với chủ đề thi “Phét nói Phét” do cụ Mõ gợi ý. Kết quả cụ Robert xưa nay cũng nổi tiếng. Song GL tổng kết phát giải, công nhận thằng Thịnh họ Phan này quả là Thịnh Phét thật! Bạn cũ gặp nhau đến hơn 14 cụ, quả là hạnh phúc cho cụ Phét, vì ở quê nhà có đập đến bể mỡ, rao đến rất hòng may ra cũng chỉ được 5, 6 cụ tới dự trong các ngày sóc ngày vọng.

✳ **06-06-2018** : Cụ Lang Thang “ơi” các cụ miền Bắc CA rằng cụ sẽ có mặt tại đây vào ngày 08.6 để

thăm tình hình sức khỏe các cụ nơi ấy ra sao.

Vừa thấy tin cố nhân hẹn tới. Anh Dzê Điền nặng đã mau mắn ôn lại tay nghề và cùng “la” như Quán Phở LA rằng 11 giờ ngày 8.6 đến gặp nhau nhé. Cũng hay Hà Nội đất ngàn năm xưa, nổi tiếng con người thanh lịch, thế mà bây giờ văn hóa ẩm thực có tiệm bún chửi, lại có tiệm cháo chửi nữa. Thế mà khách đông như kiến. Người Hà Nội hôm nay thế sao ?

Kỳ gặp nhau này chắc chắn là có sự cụ Thích Độ Đen xuống núi. BC đề nghị cụ làm tên Lỗ Trí Thâm một bữa có sao đâu. Mong lắm thay !

✳ **18-06-2018** : Thấy ảnh bố con cụ “Lái Lợn” chụp với nhau. Bố một ly vang, con cũng một ly ngòi tâm sự cùng nhau, Dưới ghi: “Ngày Father’s Day, thằng con trai tao về chúc bố mạnh khỏe, tay chân bố cứng cáp để quạt golf. Đánh cú nào trúng cú đó. Đám con gái tao thì



quây quần với mẹ nó. Thằng con tao lấy con vợ Do Thái, sinh cho bọn tao một thằng cháu nội rồi”.

Từ nay phải gọi cụ này là “ông nội thằng cụ Do Thái” rồi. Ở nước tôi thì những ngày của Bố hay ngày của Mẹ được coi trình diễn trên màn ảnh truyền hình. Ăn theo những món quà, những lời nói hiếu thảo của diễn viên đóng kịch nơi đó. Một chương trình con cái đều nói lời “có cánh” cả.

✱ **07-07-2018** : Thịnh cho biết, cụ Trần Lam Giang vừa được đám môn sinh yêu mến, tập trung các bài đã viết về nhà thơ Hồ Xuân Hương, nếu in kịp sẽ biểu mấy cụ quê nhà.

✱ **08-07-2018** : Qua tin của Dzũng ở Bắc và Sẹo ở Nam cho biết - mấy tuần trước cụ Chu Trí Lệ, cụ Nguyễn Đức Nhuận đều phải đi cấp cứu. Đến hôm nay đã thoát cơn nguy hiểm. Tất cả thông tin về cụ Nhuận “còm” đều trông đợi vào San Phạm.

✱ **12-07-2018** : Cụ Thịnh Kim Phan gọi theo tên của cụ trên Email hẹn rằng Tao đã về. Ra cà phê chỗ cũ, tao tường thuật cuộc du hành gặp bạn xưa, bỏ cũ cho mà nghe. Quan trọng nhất là mày ra mà lấy quà văn chương của cụ Giang. Tội nghiệp Giang đang đau yếu đã phải ra gửi ba cuốn cho Thịnh Phét đem về. Tựa sách là “Hồ Xuân Xương, Tiên thơ bụi đời” nghe khá

ngộ nghĩnh. Trang bìa do cụ Phạm Hoán vẽ và nội dung sách gồm những bài thơ chữ Nôm của nữ sĩ do Giang viết bằng tay rất đẹp chứ không phải loại chữ có sẵn trên máy tính. Đây là những bài đã được tác giả viết trên tờ Tạp chí Thời báo từ năm 2002.

✱ **17-07-2018** : Dzũng cho biết gọi thăm Giang, mới được biết bà xã Giang bị sung phổi. Nhung rất may là đã qua khỏi. Thường ở lớp tuổi này mà bị thứ này nó hỏi thăm thì dễ đi lắm. Lan man sang chuyện sách vở Giang cho biết cái thắc mắc của mày về trang 44 trong “Tiên thơ bụi đời” sao bỏ trống là do không có lời bình nên nó là thể thôi. Tao sẽ gọi và giải thích cho thẳng BC sau. Giờ tao mới đưa bà ấy về, mệt quá. Ngung nhé.

✱ **18-07-2018** : Tuổi cuối đời thường lắm bệnh. Ít cụ thoát lắm. Vừa qua thì mới tin sơ về hai cụ, một Bắc, một Nam. Hiện nay ở Nam GL đưa tin “kém vui” là cụ Nhuận còn không ngờ bệnh khá nặng đang nằm cấp cứu biệt lập. Tay chân một bên không cử động được, ổng thở, ổng ăn chằng chịt, số mệnh ra sao chỉ còn trông tin vào ông Dũng chả giò là anh ruột của nó cho biết thôi.

* Cũng ngày này cụ Lang Thang đang ở Houston cho biết cụ và một số bạn CVA59 đang thăm cụ Nguyễn Văn Thục. Tình hình của bạn Thục rất buồn là hiện nay thị giác của Thục rất yếu.

✱ **20-07-2018** : Nhận thư của Lưu Ngọc Thủy. BC mừng quá. Vì kể từ ngày Tết thấy tình trạng Thủy mệt mỏi. Nay thư vồn vện có mấy hàng nhưng đầy phấn khởi: “BC khỏe không, làm nổi số 15 không. LNT”. Thế có nghĩa là khỏe rồi, viết được rồi. Con người nhiệt tình khích lệ “làm cái gì cho ngày Tết đi, Dzũng ở ngoài nó chơi báo mạng – mình bên trong, chơi Đắc san đi!”. Thế là 14 số đi qua, Thủy chỉ bỏ quên một hai số vì thời gian ở nhà thì ít mà ở bệnh viện thì nhiều.

✱ **23-07-2018** : Cụ Lang Thang đúng là lang thang. Hôm nọ cùng bằng hữu tới thăm cụ Thục. Hôm nay lại bỏ tới thăm cụ Bùi Công Huệ. Nhìn Huệ đang đẩy xe bốn bánh tập đi trong nhà thấy ... buồn hết ý.



✱ **26-07-2018** : Tình trạng sức khỏe của Đỗ Phan Hạnh được các bạn cho biết hiện nay thể chất suy giảm, đi đứng không được vững. Về tinh thần thì trí nhớ giảm và có dấu hiệu của bệnh Alzheimer.

Tiếc thay con người hoạt động và chân thành, hiền hậu với bạn bè suốt từ thời còn mài đũng quần trên ghế nhà trường cho đến lúc ra đời mà nay lại bị đủ thứ bệnh



như Dzũng loan tin. Các bạn phần đông đều mong bệnh tình của Hạnh chóng khỏi. Và riêng BC gửi lại cho Hạnh chữ ký 46 năm xưa với ngày tháng Sài Gòn một thời của Hạnh, ước mong trí nhớ sẽ trở lại như xưa.

Và thư của Nguyễn Ngọc Quang nhờ chuyên dòng tâm sự “...Tôi nhớ năm 2010 sang Canada, Hạnh có tổ chức một buổi họp mặt. Đạo ấy Hạnh vẫn như Hạnh của thời CVA59, vẫn trẻ trung, dí dỏm... và vẫn là hình

ảnh một “cây bóng chuyền” CVA ngày nào. Cầu mong Hạnh sớm bình phục.”

✳ **31-07-2018** : Cụ Lang Thang cho biết hôm qua 30.7 đã cùng hai bạn Trịnh Đức Minh, Nguyễn Văn Trân đến thăm Thầy Đào Văn Dương. Hiện nay Thầy đã 100 tuổi nhưng Thầy vẫn sáng suốt, nhớ nhiều kỷ niệm đã qua. Nào ngày tản cư, di cư, rồi di tản. Tiếng Thầy vẫn sang sảng phân tích lịch sử, chính trị, thời cuộc cho “ba cụ đệ tử” ngồi nghe.



Trong dịp gặp thăm Thầy, các bạn cũng đã gặp một số cựu nữ sinh Trung Vương tới mừng ngày Thầy tròn 100 tuổi “Các cụ nữ sinh” này học cùng thời với cô giáo Gioãn Thị Minh Hải, phu nhân thầy giáo Lưu Ngọc Thủy – Vũng Tàu.

✳ **01-08-2018** : Đúng là nói có sách mách có chứng. Mới hôm qua vừa đề cập tới mấy “cụ cựu nữ sinh Trung Vương” thì ngay hôm nay phu nhân của Lưu Ngọc Thủy đã gửi đến mấy cụ CVA59 một video

clip với tựa đề BTC Trưng Vương Houston 2018 mừng sinh nhật 100 tuổi Thầy Đào Văn Dương. Các cụ CVA59 được coi buổi tổ chức này biết đâu lại gặp được hình ảnh người xưa khép nép trong tà áo mây bay, giờ tóc cũng trắng như mây.

✱ **08-08-2018** : Tin tức chỉ nghe hơi “nghe hơi nôi chõ” rằng Đốc Tuấn từ Paris ghé các cụ Bắc CA chơi. Giá ở miền Nam thì Mỡ sẹo đã có việc làm, có tí thịt cho mẹ đỡ rồi. Tiếc nhỉ.

✱ **09-08-2018** : LQA viết thư riêng hỏi rằng: Tao nghe Đăng Giao không được khỏe. Mà y thử lên thăm nó, về báo cáo tình hình cho tao nghe. Hình như cả hai vợ chồng đều không được khỏe. Đúng không ?

✱ **11-08-2018** : Đăng Giao cho biết Công ty cổ phần văn hóa Sách Sài Gòn Books đã in xong tập ảnh sơn mài rồi.

Nhà xuất bản sẽ phát hành cho tác giả khoảng ba, bốn trăm cuốn. Còn nếu muốn phát hành đi



các nước mà tác giả cần thì sẽ thảo luận sau.

BC mừng cho Đăng Giao đã đạt được ước mơ cả đời ôm ấp, nay đã thành hiện thực.

✳ **14-08-2018** : Được tin bà xã Đỗ Đình Lợi cùng con cháu sẽ đem rải tro cốt của Lợi ra biển Thái Bình Dương cho mát mẻ vào ngày 16 tháng 7 năm Mậu Tuất tức 26-08-2018. Các bạn của Lợi lại nhớ tới thằng bạn năng nổ trọng tình trọng nghĩa bạn bè.

Lợi mất đi, thế mà đã 7 năm ! Từ quê hương Việt Nam, các bạn của Lợi đang chờ đón Lợi về như ngày xưa xúm xít vui vầy với nhau đấy.

✳ **15-08-2018** : Lưu Ngọc Thủy gửi thư: “Các cụ ơi ! Nhờ Email tôi vui hàng ngày. Nếu còn sức viết, tôi vẫn viết, mà viết lếu láo cùng nhau lấy cái vui trong lúc tuổi già đau yếu, tôi cảm thấy trong người như bứt đau. Nhưng các cụ nhớ cho là nếu có gì vi phạm, Thủy tôi mong các cụ vui lòng xá tội nhé”.

BC bảo: đã lếu láo vui với nhau thì tội thằng nào cũng như thằng này. Thằng nào dám làm chức Phán quan trong đám tụi mình ?

✳ **16-08-2018** : Tình hình bệnh tật của cụ Hoàng Hữu Phiên ở Nam CA được Bác sĩ cho biết chữa được nhưng phải thời gian dài, song không thể trở về như cũ.

Được biết cụ Phiên bị Parkinson hơi nặng từ mấy năm nay rồi.

Sống cùng nơi xứ người, có khi gần ngay bạn bè. Nhưng cụ này không xài điện thoại cũng như meo miếc. Nên đứt mối liên lạc anh em là vậy.

✱ **23-08-2018** : Dzũng và một số bạn của Đỗ Lợi đã dự “bữa cơm bỏ túi” do Bích Đỗ tổ chức tại nhà để thực hiện ý nguyện của Lợi lúc sinh tiền được vùng vẫy biển khơi. Chiều 26.8 tro cốt của Lợi đã được rải ở bãi biển San Francisco dưới chân cầu Golden Gate.

Nhưng Lợi vẫn quên chưa đem theo cuốn CĐNL 14 mà Dzũng tặng vẫn còn trên bàn thờ của nó.

✱ **26-08-2018** : Cũng ngày này tại Trung tâm Thư viện Nam CA, cụ Trần Lam Giang ra mắt sách “Hồ Xuân Xương, Tiên thơ bụi đời”. Theo lời Quan lớn Lại đi tham dự ủng hộ “gà nhà” thì coi như thành công, người tham dự đông hơn nhiều so với lần trước. Rất tiếc cụ Giang bệnh tình bị bác sĩ cấm đi xe pháo nên không có mặt được. Nhưng bạn bè, thân hữu vẫn đến dự, ngồi đầy Hội trường. BC hy vọng hôm nay cụ Robert Baton có mặt rất sớm vì thời còn đi học, cụ đã là một “học giả non” thích sưu tầm các loại quạt. Nào là quạt mo cau, quạt nan, quạt giấy, quạt lông...

✳ **31-08-2018** : Tác giả tranh sơn mài cho biết có lẽ ngày 05/9 này khoảng trăm cuốn sẽ tới nhưng chưa biết ra mắt sách ngày nào. Hiện nay như thầy bói sờ voi vì giữa triển lãm tranh thì tác giả rất rảnh, còn việc phổ biến, giới thiệu sách thì mù mờ lắm. Phong thổ, việc làm mỗi nơi mỗi khác. Các cụ góp ý cho cụ này nghe. Nhất là “vẽ đường” cho rõ khỏi đi lạc.

✳ **05-09-2018** : Sách ảnh sơn mài của cụ Đăng Giao báo là đã tới. BC được báo như vậy nhưng cũng chưa nghe thấy Đăng Giao nói công việc bán sách ra sao. Cụ nào nóng ruột muốn mua ủng hộ thì email về hỏi tác giả. Nhưng chờ mua ngày RMS cho xôm tụ là tốt nhất.

Tin chót là mãi tháng 12.2018 mới có địa điểm.

✳ **06-09-2018** : Lưu Ngọc Thủy hỏi “Này cụ BC, tháng 7 ngày rằm xá tội vong nhân xong rồi. Sắp bước vào giữa Thu, hết ngâu này thì vẩy bút đi. Tính ra Tết con Lợn, ủn ỉn sắp về. Có tính gì không?”. Ý hấn bảo cuối đời nhìn nhau (chứ không nhìn lại) nữa không ?

Vội trả lời Thủy:

- Ông bà già gạo hay lấy cối luân phiên xay bột đi. Có bột thì gột nên hồ mấy hồi.

✳ **08-09-2018** : Giang hỏi BC: “Mày bảo thích bài thơ của Nguyễn Trãi đàm đạo với ông bạn già đã bỏ cõi đời ô trọc đi tu mà hai cụ này vẫn gọi nhau “tiếng gọi ngày xưa mày tao thân ái” giống hệt bọn mình giờ nhưng để tao đi mua bút lông loại lông thỏ đã. Thời buổi từ ngày Hán học “cho đi chơi” thì làm gì có các loại bút Song Lan, Thanh Chi... rồi Nhất Chi, Trúc Lan và loại tốt nhất là Tảo Thiên Quân như ông Nguyễn Tuân nói.

Nhưng mà bây giờ năm ngón tay tao vừa cứng lại vừa run thì ngọn bút lông Thiên Sơn Kỳ Mộng cũng thua. Thôi tao cố viết bài thơ ấy bằng bút bi nhé !

✳ **09-09-2018** : Sáng nay cụ Lý tổ chức sinh nhật lần thứ 80 tại Phương Các lúc 8 giờ. Tiếng Mõ rao vang dội ra tận tới Vũng Tàu. Lưu Ngọc Thủy không biết đã khỏe hẳn chưa mà dặn dò BC là mong cụ Lý gói cho cái chân giò. Thấy cụ Lý chống gậy ra có một mình, cụ Phét hỏi: “Sao, lúc này U60 tầm quát cho cụ bằng phương pháp gì hay thế mà lưng cụ càng ngày càng còm xuống vậy ?” Cụ không biết nó hỏi xỏ. Nhậu nhẹt xong xuôi ra về. Cụ Đậu, cụ Hòe ra trước thấy cụ Đạt đang ngồi thờ trên ghế giữ xe. Hóa ra cụ “lại đi bộ” từ quê nhà Khánh Hội qua đây. Đỡ cụ vào quán, cụ bảo cho ly cà phê đen – chúc mừng cụ Lý 80 . Cụ đi về

không nổi. Thịnh Phét phải diu cụ ra xe, BC đã gọi sẵn “tiền” cụ lên cho chắc ăn. Vui thật tuổi 84 của cụ Đạt.

20 giờ nhận được bài thơ “Vịnh bác Năm Hòn” qua hình ảnh cụ Đồ già ngồi bán chữ chẳng ai thèm mua nên mặt cụ xệ ra như củ cải phơi làm món dưa món ngày Tết. Bài này chưa thấy ghi tên tác giả. Hỏi ra mới biết thơ của Giặc Lái, hình của Thọ may.

✱ **10-09-2018** : Từ sự “cho ăn gân gà” của họ Lưu với câu phụ họa “Tiền lên bác tài” của cụ “Lái lợn”. Hôm sau hỏi Dzũng, nó lại trả lời như Xuân Gâu Gâu. “Khó đấy” nhưng để tao phát thư đi mấy cụ còn.... gân, chứ không tràn lan như năm ngoái. BC nhầm tính: quê nhà thì chỉ còn có Thủy – Hải coi như nòng cốt rồi – nơi xa thì cụ Thâm Lê, cụ Trọng khềnh cũng chắc ăn. Bài năm ngoái còn Mất nâu... Ai nữa nhỉ ? Thì thôi cứ chờ, chờ đủ bột thì quậy bánh mật, bánh tổ mà tặng nhau.

Cùng ngày này, bên xứ Cờ Hoa, mấy cụ CVA59 San José mở tiểu hội đón tiếp 2 cụ đến từ 2 phương trời, mà trong các phim ngày xưa nổi tiếng về súng đạn. Cụ Trần Vụ Bản từ xứ găng-tơ Chicago và cụ Nguyễn Văn Trân từ xứ cao-bồi Texas. Các cụ cùng nhau ôn lại cũng tại nơi này (vườn nhà Quận Thảo), một năm qua có lẽ (8.9.2017) đã là nơi quần hùng tụ

hội của hơn 100 cụ CVA59 và các phu nhân các nơi kéo về. Rồi qua kỹ thuật mạng, đã “gặp mặt” các cụ CVA59 Saigon, đang ngồi tại Victory, làm một cuộc “hội ngộ xuyên lục địa”. Tiếc rằng “mạng chập chờn”, nên chỉ loáng thoáng thấy mặt nhau được dăm phút.

✳ **11-09-2018** : Thủy viết thư hỏi thăm hôm cụ Lý sinh nhật có cụ Đậu không ? Nhất là giọng cụ ấy còn “khào khảo” không ? Thủy chọc vậ cho vui thôi chứ giọng cụ Đậu nói rất ư nhẹ như cánh muỗi bay. BC trả lời Thủy rằng: Hôm nay cụ ấy hết khảo khảo rồi. Chắc cụ “Thượng” vừa xơi sữa nên âm thanh trong veo như suối nguồn Thủy ạ. Lại lặp lại: vui thật các cụ 80. Cuối cùng Thủy tâm sự: “Chủ xỉ ơi ! Cho tớ góp bột lần cuối thôi. Mấy hôm nay tay chân run quá Quân ạ”.

✳ **15-09-2018** : Lưu Ngọc Thủy gửi cho CĐNL đoạn văn “Thư gửi con gái” mà tác giả không ai xa lạ. Đó là cô giáo họ Gioãn của cụ.

Cũng ngày này Dzũng chuyển đến đồng môn hình Nhuận còm vừa xuất viện do Nguyễn Tiến Thịnh gửi.



✳ **18-09-2018** : Cụ Lang Thang góp bài “60 năm tình nghĩa”. Trọng tâm lấy ý từ ngày tro cốt Đỗ Đình Lợi được đưa ra biển Thái Bình Dương, thoát khỏi 7 năm nằm trong “khuôn nhà chật hẹp”. Lợi đã tự do bay nhảy thăm bạn bè tứ xứ. Lời thơ mộc mạc nhưng lột tả được tình cảm chân thành của 60 năm tình đồng môn.

✳ **19-09-2018** : Hôm nay nhận được tin cụ Nguyễn Thăng Long CVA58 trả lời: “Từ ngày sang thăm gia đình và bạn bè bên này (Mỹ) – “đi khách” liên miên không kịp thở, làm sao mà viết. Hẹn năm Tý nhé”

Lại nhớ cụ này khi hội ngộ cùng đồng môn CVA58 cụ có gửi về một bức hình kèm câu chú thích. “Đây là đồng môn CVA59 với quý cụ và là người đã có bài thơ xuân cho cụ, vậy có biết cụ này là ai không?”.



BC tìm đường trả lời bằng cách chuyển dung nhan nhân vật này cho Ân. Chưa đầy một phút, Ân đã bảo: Nguyễn Huy Hiền chứ ai. Nó Hiền như tên nó. Năm nay cụ này đứng hàng 83 rồi mà, và đây là ảnh Hiền

với bài thơ “Cánh thiệp đầu xuân” năm Kỷ Sửu (2009) in ở số 4 CDNL. Thấm thoát 9 năm mới biết người đưa xu cho ĐXT đem về nấu cháo nấu cơm.

✳ **21-09-2018** : Đăng Giao cho biết sách ảnh sơn mài đã gửi. Nhưng vì chỗ thuê để ra mắt sách theo kiểu xứ người thì nơi đây cho biết đã kín chỗ. Muốn đặt chỗ thì ra đầu tháng 12 mới có. Tác giả bảo “sách ảnh” có thiu đâu mà sợ. Lúc nào thằng cháu thuê được thì làm, cụ nào muốn mua trước thì tác giả sẽ cho biết nơi mua sau. Bây giờ sách một nơi, người một nẻo. Cứ rồi tình như nồi canh hẹ. Đăng Giao bó tay.

✳ **23-09-2018** : BC nhận được câu chuyện: “Giọt sương trái mùa” và một bài thơ nhớ quê của cụ Baton. Hôm nay mới thấy Robert tuy là dân Tây nhưng viết văn bằng tiếng Việt không phải tầm thường. Cụ cho biết “Ông viết thế đấy, thực trạng cuộc sống Mỹ lúc tuổi già nó na ná như vậy, chơi được thì chơi. Ông đi chơi xa cùng gia đình, cuối tháng 10 mới về. Đừng xin xỏ gì nữa nhé !”. Ngôn ngữ của bạn bè xưa vẫn như xưa. Quý sao tình thân ấy !

✳ **24-09-2018** : Cụ Lang Thang đến thăm cụ Phiên vừa trong tình gia đình vừa trong tình bạn. Hình ảnh cụ Phiên đẩy ghế xe lăn giống hệt hình của Bùi Công Huệ ở Houston. Tuổi già u ám thật.

Ngô Thế Hoàn biết tin Phiên đã vội liên lạc với Phiên ngay. Hai cụ này là “Những cây mê phim ảnh” Mỹ. Phim nào mới qua là đã có mặt các cụ rồi. Nghe thuật lại, năm 2006 Dzũng đến Toronto, được Hoàn cho coi cuốn sách gáy vàng do tiệm đóng sách ở đường Phan Đình Phùng ghép lại những tờ programmes



Hoàn sưu tầm từ dạo còn đi học, của các rạp ciné Đại Nam, Eden, Olympic... , quảng cáo các phim như “Tant qu’il y a des homes”, “Quo Vadis”, “Fanfan la Tulipe”, “À l’Est d’Éden” của các đạo kép Hollywood vang bóng một thời. Hoàn còn là tay mê nhạc, nên mỗi tờ programme còn kèm theo bên cạnh một bản nhạc của bài hát trong phim do Hoàn chép tay trên giấy pelure.

✳ **25-09-2018** : Nghe Đậu gọi điện thoại bảo hôm qua đang nói chuyện với Thủy thì tự dưng thấy tắt. Cậu thử liên lạc xem sao, bèn viết thư. Hôm nay Thủy trả lời: Tớ có yếu đi, nhưng vẫn tỉnh táo xem và trả lời email, ít nói, các thức ăn thì ăn ít lắm, uống thì

nhiều. Đâu gọi đúng lúc mệt nên chỉ nói được ít. Nói xin lỗi giúp. Giờ chỉ ở nhà không đi ra ngoài”.

Không ngờ đây lại là dòng chữ cuối cùng, lá thư cuối Lưu Ngọc Thủy gửi cho Trần Ngọc Quân.

Bởi tối ngày 03 tháng 10 năm 2018 khoảng 21 giờ 30 Lưu Ngọc Thủy đã vĩnh viễn ra đi tại thành phố Vũng Tàu.

✱ **04-10-2018** : Hôm nay là ngày sinh nhật của BC. Tính từ 75 đến giờ cũng chẳng buồn nghĩ tới ngày sinh. Nhưng bởi viết đến con số này, ở lúc này đây để ghi cái ngày nhận được tin Dzũng báo rằng tôi qua 03.10 Lưu Ngọc Thủy đã mất thì mới nhớ ngày sinh. Một tháng vừa mất. Một tháng sắp sinh trong cùng tháng, cùng năm, mới thấy lẽ vô thường của kiếp người.

Lúc đầu mới đọc phần tin, BC còn ngờ ngờ nhưng rồi đẩy hàng chữ lên thì hình Thủy đó, ngày giờ ra đi đó, lời chia buồn đó, làm BC bàng hoàng, nhìn đồng hồ mới 5 giờ sáng làm sao BC dám kêu về gia đình Thủy.

7 giờ BC gọi vào số điện thoại cũ của Thủy thì đầu dây đã có tiếng ghen ngào của chị Minh Hải. Bây giờ đã biết chắc là Lưu Ngọc Thủy mất thật rồi. Tôi là người mau nước mắt, ghen ngào buông điện thoại và bảo vợ tôi : “Anh Thủy mất tối qua rồi”.

* 7 giờ 30 thông báo các cụ và xin các cụ cho biết có đi ra phúng điếu Thủy được không để thuê xe. Chỉ có cụ Hồng Khánh và cụ Loan hưởng ứng. Nhưng vì xe đi vào thứ 7 nên cụ Loan hẹn hội đi câu, sẽ cố gắng hồi lại.

* 16 giờ 00 để có thể sớm đưa vòng hoa phúng điếu của các bạn CVA59 Hải ngoại cũng như một số bạn CVA59 trong nước tới tang gia ngày 05.10. Dzũng, Ân, Thắng, San Phạm đề nghị BC tìm biện pháp giải quyết, còn người ra sau cũng được, sợ rằng nếu có trở ngại xe cộ không có mặt cũng không ân hận.

✱ **05-10-2018** : Anh Hải là người BC nhờ làm hai vòng hoa, đã gọi về cho biết: “10 giờ sáng nay công việc đem hoa phúng điếu tới tang gia GS. Thủy đã hoàn tất tốt đẹp”.

Nghe vậy thì phải cảm ơn rồi.

✱ **06-10-2018** : 12 cụ CVA59 quê nhà còn đó mà chỉ có hai cụ đại diện ra chia buồn, suy ra cũng quá buồn. Sắp tới đường vào nhà Thủy, BC gọi Tòng đi nhưng Tòng nói hôm qua mình tới phúng Thủy rồi. Vũng Tàu có 3 cụ thì nay còn có cụ Tòng. Hiện tại Tòng cũng đã trên 80, tai nghe hơi lãng và sớm chiều đi nhà thờ đọc kinh cầu mình Thánh Chúa.

10 giờ tới nhà Thủy. Nỗi buồn không kể xiết. Xin chấm dứt nơi đây.

Ngày mai 07-10-2018 Lưu Ngọc Thủy sẽ rời nhà. Nghìn thu nơi nghĩa địa Long Hương, tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu.

✱ **07-10-2018** : Chuyên một số hình ảnh hôm qua 06.10 ra với Thủy lần cuối cùng. Buồn quá như Ân viết hôm nghe tin Thủy mất.

✱ **12-10-2018** : Chị Minh Hải gửi một số hình ảnh trong buổi lễ an táng Thủy. Từng nắm đất của bà con họ hàng, của vợ con, của bạn bè, nhẹ nhàng rơi xuống và mặt đất từ từ khép lại, khép lại thân xác ấy. Nhưng bóng con người hiền hậu, vị tha này sống mãi trong lòng bè bạn.

✱ **13-10-2018** : Họp mặt cùng cụ Dương Đình Hưng ở Phước Các lúc 8 giờ. Sáu mươi năm xa cách vẫn như có một sự kỳ lạ khi chẳng nhớ mặt nhau mà đều thốt lên: “CVA hả ? CVA đây !”. Thế là bóc phét chuyện ngày xưa. Khởi sự từ cái lớp 3B3 của cụ toàn vắn T, lạc lỏng vài thằng vắn V đứng cuối sổ như Nguyễn Thái Vân – Trần Trí Vượng “đội sổ”.

Trước “giờ tan chợ” cụ Hưng phát vé mời dự đêm nhạc của cụ tại phòng trà Nguyễn Ánh 9 vào tối ngày 16-10-2018.

✱ **14-10-2018** : Chị Minh Hải, phu nhân của Lưu Ngọc Thủy kính chuyển lời cảm ơn các anh CVA59 trong và ngoài nước đã gửi vòng hoa phúng điếu cùng lời chia buồn với gia đình chị. Gia đình họ Lưu xin một lần nữa cảm tạ tấm lòng của các anh, các chị.

✱ **23-10-2018** : Cụ Mỗ San, tức Mỗ Làng Nam Cali vừa cho các bạn nước trong nước ngoài một nguồn tin là bạn Lê Nhân Ảnh đã phải nhập viện ngày 17-10-2018 vì hiện tượng trong cổ có hai cục u. Bác sĩ đã tiến hành giải phẫu và cho biết Ảnh bị nhiễm trùng do một con virus “lạ” gây ra. Mẫu từ cục u đã được gửi đi xét nghiệm.

Thứ bảy 20-10-2018 Ảnh được xuất viện. Sức khỏe tạm ổn định và gửi lời cảm ơn các bạn đã thăm hỏi qua email của cụ San sẹ. .

✱ **30-10-2018** : Bốn cụ Phương voi, Vương Vĩnh Cẩn, Robert Baton và Lại Quốc Ấn rủ nhau đến thăm cụ Nguyễn Công Hiến. Căn bệnh C của Hiến coi như ổn định nhưng lại mới phát sinh bệnh suyễn do đó thở gấp khó khăn.

Bất máy gọi Ảnh để hỏi tình hình việc xét nghiệm hai hạch ở cổ ra sao ? Nhưng không có tín hiệu. Quay sang cụ Nhuận “còm” thì việc liên lạc hoặc đến thăm nhau lại khó khăn hơn. Hình như cụ yếu quá

không muốn tiếp khách, nói chuyện mệt thêm, nên cửa đóng rút cầu... Tuổi già thì đủ bệnh. Bạn bè giờ chỉ còn biết gọi điện thoại hay còn lết đến thăm nhau ngày nào hay ngày đó. Quý nhau là ở chỗ đó.

Ở VN Lưu Ngọc Thủy cũng mất rồi. Bạn bè già yếu cũng chỉ biết chia buồn qua điện thoại vì đường đất xa xôi.

BC ghi chép

