
 

30   Cuối Đời Nhìn Lại 

Mùa Đông  
Bắt Đầu 
Ngay Từ Đây 

Bích Đỗ 

 

 

Bắt đầu là Ph., rồi KL. dẫn đến D. Na Uy, mỗi 

người có niềm xúc động riêng với những hoài niệm 

sâu sắc dành cho mùa Đông khiến cho mình cũng 

muốn tâm tình với các bạn về Mùa Đông Của 

Mình, không cao xa, không lý tưởng. 

Hôm nay ngày 7 tháng 12 năm 2015. Ngày 

này 4 năm trước mình đưa ông xã vào bệnh viện tái 

khám về nhiễm trùng, nhưng ông được chuyển 

thẳng vào phòng cấp cứu ICU
(1)

 và không bao giờ 

trở về nhà nữa. Sau 47 ngày điều trị trong ICU và 

                                                 
1
 Intensive Care Unit : Phòng săn sóc đặc biệt 
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khoa Ung Thư, ông bỏ mình cùng các con lại trong 

một ngày mưa lạnh rất tiêu điều của mùa Đông. 

Nơi mình sống không bao giờ có tuyết nhưng mưa 

mùa Đông làm trút hết lớp lá vàng cuối cùng, ngập 

hết sân nhà, phủ đầy đường phố. 

Các bạn hãy tưởng tượng một buổi sớm thức 

dậy, đứng trước cảnh sắc hoàn toàn rã rời như thế, 

sau thời gian 47 ngày mịt mù trong bệnh viện, 

mình đã nghĩ gì.  

Suốt gần 2 tháng lăn lóc trong nhà thương, mẹ 

con không ngó đến nhà cửa, không quét dọn, chỉ ra 

vào như cái bóng, thoắt biến thoắt hiện! Mặc cho 

gió mưa, giá rét mà không nhìn thấy sự tiêu điều. 

Cho đến buổi trưa ngày mùng 1 Tết (23 th. 1, 

2012) mẹ con mình từ bệnh viện về nhà, là buổi 

đầu tiên của mùa Đông năm đó, đứng trước cảnh 

tình này đấy các bạn. Một câu của người xưa vụt 

đến: "nhà hoang chết chủ" !!! Thấm thía vô cùng! 

Thê thiết quá lắm bạn ơi! Lúc đó mới nhìn ra ngôi 

nhà mình hoang tàn đến cỡ nào, bao nhiêu sinh lực 

chừng tiêu tan hết, mình chỉ muốn gục ngay tại 

chỗ. 

Từ đó mỗi mùa Đông đến, đã 3 năm nay trời ít 

mưa đến nỗi hạn hán, có phải vì Trời thương cho 
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tâm tình những người cô đơn trong giá rét mà giảm 

thiểu cái ảm đạm thường khi? Dù thời tiết có ấm 

dần lên thì nỗi lòng cô đơn của những tâm hồn trơ 

trọi cũng chẳng thể ấm hơn chút nào. 

Vẫn phải nói lên một sự thật đau lòng này với 

các bạn nè: khi ông xã mình còn sống, tụi này cũng 

khắc khẩu như tất cả những cặp vợ chồng khác, 

cũng bất như ý nhiều chuyện, cũng buồn trách nhau 

linh tinh... Thế mà chỉ trong giây phút, người bạn 

đời nhắm mắt xuôi tay thì sự trống trải trùm lấp 

đến vô cùng vô tận! Và 

Mùa Đông Của Mình tức khắc bắt đầu ngay 

từ đây!■ 

Bich Đỗ 

 


