

# Tôi đi "Hoạn Mắt"

## Hồi 1

*GL-QLL*

Thời buổi kinh tế khó khăn, gạo châu củi quế nhưng các vị bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ lại là những người kiếm ăn dễ dàng ! Nào là mổ mắt, mổ mũi, kéo cổ, chẻ cằm, ủi da mặt v..v..đủ mọi dịch vụ để có thể biến đổi một người phụ nữ bình thường trở thành một người đẹp duyên dáng và thu hút nhiều người tâm tặc khen ngợi ! Các cụ ngày xưa nói có tiền mua tiên cũng được quả không sai.

Từ lâu tôi vốn dĩ có cặp mắt tốt theo đúng tiêu chuẩn nghề nghiệp của dân KQ và tôi thường nói đùa với vợ tôi rằng nhìn từ xa tôi có thể phân biệt da mặt người đàn bà có vết nhăn hay là đã đi bác sĩ thẩm mỹ ủi da mặt ? Vợ tôi chọc quê tôi và nói lại con chim bay ngang qua đầu anh còn biết chim đực hay chim cái !

Thế mà mấy tháng vừa qua, mỗi khi lái xe tôi cảm thấy mắt tôi kém hẳn. Mấy bảng hiệu tên đường, phải gần tới nơi tôi mới đọc được. Tôi xin đi gặp bác sĩ đo mắt để lấy kiếng mới, nhưng chỉ một hai tuần sau, mắt tôi nhìn lại thấy mờ như đeo kính cũ. Tôi lấy hẹn đi gặp bác sĩ chuyên khoa về mắt và bác sĩ đã cho tôi hay là cả 2 mắt tôi đều có cataracts và phải cắt loại bỏ thì mới nhìn rõ được.

Tôi viết meo báo cho 3 Cụt và Dzũng Điền Năng hay là tôi sẽ đi mổ mắt theo lời bác sĩ khuyến cáo. Chỉ mấy tiếng đồng hồ sau tôi nhận được meo của Quân 3 Cụt phán rằng : Chỉ có đàn bà mới đi mổ mắt mổ mũi, còn mày là đi hoạn mắt ! Ngày xưa đàn ông hoạn cái đó để hy vọng được chức quan Thái Giám còn mày hoạn mắt để nhìn cái lỗ đánh gôn cho rõ mép phải mép trái, thụt banh vào giữa lỗ cho trơn tru, đừng để trái banh liếm quanh mép lỗ rồi chạy ra khỏi lỗ ! Điền Năng lại viết bồi thêm để kích động tinh thần tôi rằng báo CĐNL Xuân 2021 đang sửa soạn lên khuôn và đề nghị tôi ghi lại một bài về Hoạn Mắt để góp gió cùng bạn bè cho đặc san.

Tôi ít khi tin tướng số, bói toán tử vi đối với tôi là tôi chỉ coi như giải trí câu chuyện làm quà ! Đầu năm dương lịch gặp Phương Voi nhân buổi họp mặt

tại tiệm cà phê trên đường Brookhurst. Vừa ngồi chưa nóng chỗ, Voi ta hỏi rằng : *trong đám này thằng nào tuổi Mão sinh năm 1939 giờ tay coi ?* Tôi giờ tay và cố tình chọc *có anh đây em !* Cũng vẫn giọng khề khà như ông bơ gi Voi ta lên giọng kẻ cả : *báo tin buồn cho chú em biết thằng nào tuổi Mão năm nay xui lắm, không rửa chân leo bàn thờ thì cũng ra vô nhà thương !*

Trở lại trong tháng 5 dương lịch, tôi gọi nhà thương lấy hẹn đi mổ mắt nhưng số xui vì hiện tại đại dịch Cô-Vi đang trong thời kỳ truyền nhiễm rất nhiều nên nhà thương hạn chế việc giải phẫu, phải chờ trong danh sách theo thứ tự và họ ước chừng khoảng 6 tháng nữa mới tới phiên tôi.

Cũng phải chịu thôi, hãy còn nhìn được tuy hơi mờ nhưng cũng là phước rồi !

Trong khi chờ đợi đi mổ mắt, sinh hoạt hàng ngày của tôi vẫn bình thường, mỗi ngày như mọi ngày nhưng một buổi sáng đầu tháng 6 vừa bước chân ra khỏi giường, tôi đứng dậy không nổi vì đầu óc tôi quay cuồng như cánh quạt máy bay C-130 mà Phương Voi lái ! Tôi cố gắng ngồi vịn thành giường chừng 3 phút thì hết!

Tôi lấy hẹn đi gặp bác sĩ gia đình và họ cho tôi đi làm vật lý trị liệu vì bệnh vertigo của tôi là do chất dung dịch tai trong làm mất thăng bằng chứ không có thuốc nào chữa !

Viết meo cho 3 Cụt và Dzũng báo tin họa vô đơn chí mắt chưa xong lại bị tai thì được Dzũng an ủi : bác sĩ định rõ căn bệnh từ tai như vậy là phước rồi ! Chỉ sợ trong đầu lại dẫu một “cục kim cương” mới phiền hà to ! Trong khi đó 3 Cụt hỏi tôi mà dân Thái Lộ còn nhớ cối xay thóc không ? Chuyện cối xay thóc này đối với tao và thằng Thịnh Phét coi như cơm bữa, chuyện nhỏ! mà cứ hỏi thằng Lê Vĩnh Bảo đang ở Houston Texas thì nó sẽ cho mà biết đồng bệnh tương lân ngay. Cứ nằm nhà cho vợ con cơm bung nước rớt, động thêm mấy viên thuốc nhập cảng từ Pháp do thợ phát thuốc Cự Hoè viết toa, uống vào 2 ngày sau là lại đầu hót như sáo sậu ngay !

Tôi phải mất 3 tuần tập theo chỉ dẫn bệnh cối xay thóc mới hết nhưng vẫn chưa hết hẳn, đầu vẫn còn lâng lâng như mới hút thuốc của “Quyền thuốc lòn” !

Tôi viết meo cho bác sĩ chuyên khoa mắt và trình bày một cách thiếu khoa học rằng theo nhận

xét của tôi thì bệnh chóng mặt của tôi là do mắt mờ không nhìn rõ giống như đeo kính cận quá độ ! Tôi nhận được meo trả lời của bác sĩ rất lịch sự viết rằng:

*Thưa Mr. Lai,*

*Trong kinh nghiệm hành nghề của tôi, chưa có trường hợp nào xảy ra bệnh nhân chóng mặt vì lý do mờ mắt ! Tuy nhiên để giúp Mr. Lai yên tâm ăn ngủ, tôi sẽ cho Mr. Lai lên ưu tiên hàng đầu trong danh sách chờ đợi để được mổ mắt. Xin Mr. Lai cứ thoải mái và sẽ có người gọi điện thoại đến để thông báo ngày giờ và địa điểm cũng như những chỉ dẫn cần thiết đến Mr. Lai.*

Thế là Mr. Lai có hẹn để đi hoạn mắt ! Tôi vừa mừng vừa lo, mừng vì được có hẹn đi mổ cho nó thoát nợ, lo vì nhờ vị bác sĩ này biết tôi là “Mr. Lie” phiên âm là “Lai” thì ông chỉ cần hắt hơi trong lúc mổ mắt là tôi sẽ thành hiệp sĩ nghe gió kiếm ngay !

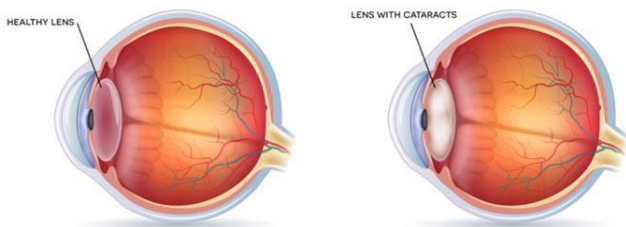
Hôm nay ngày cuối tuần của lễ Lao Động Hoa Kỳ (Labor Day), tôi đã đi hoạn mắt được 20 ngày rồi, mắt nhìn xa rất rõ không cần đeo kính nữa! Tôi viết meo cho 3 Cụt và đấu phét rằng mắt tao bây giờ nhìn rõ tới mức là tao có thể nhìn xuyên qua vải thưa

và ngay cả vài yếm lụa đào, thế mới khiếp ! Tôi có hứa với 3 Cụt và Điền Nặng rằng “dzăng chươg” tôi tuy cùn nhưng cũng cố gắng tường thuật lại phóng sự “Tôi đi hoạn mắt.”

Trước ngày mổ một tuần, tôi được gặp vị bác sĩ nhãn khoa, người sẽ mổ cườm mắt cho tôi. Ông giải thích cho tôi đầy đủ về cấu tạo và chức năng của mắt, đồng thời ông cũng cho tôi một số tài liệu mang về đọc thêm cho mở mang trí óc thiếu văn hoá của “Mr. Lie” !

Ông cho biết rất nhiều lý do gây ra bệnh đục thủy tinh thể, nhiều người gọi là bệnh cườm khô. Tôi chỉ nhớ có một lý do chính là Lão Hoá ! Thường thường xảy ra cho người trên 50 tuổi ! Nhìn vào các hình dưới đây, mắt bình thường bên trái, thủy tinh thể rất trong nhưng với mắt có cườm bên phải thủy tinh thể rất đục.

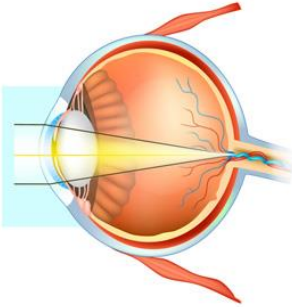
### CATARACTS



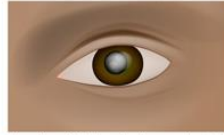
### Normal Eye



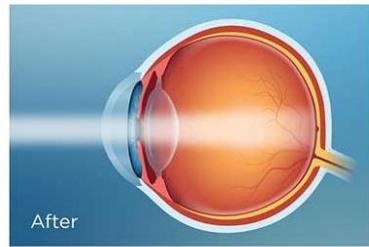
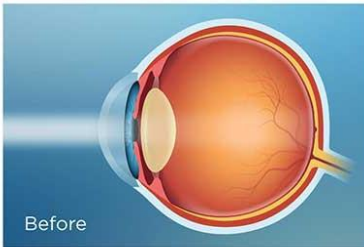
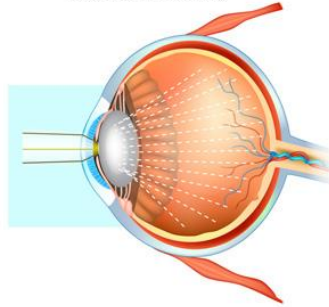
A healthy lens allows for all parts of the retina to receive the image



### Cataract Eye



Clouding of the lens in the eye that affects vision. A cloudy lens scatters light, causing an image that's out of focus and hazy



Với mắt bình thường khi ánh sáng xuyên qua con ngươi, qua khối thủy tinh thể thì ánh sáng sẽ hội tụ lại trên võng mạc, ở đây dây thần kinh thị giác sẽ đưa tín hiệu lên não và cho ta nhìn rõ ánh sáng màu sắc hình tượng. Nhưng với mắt có thủy tinh thể đục thì ánh sáng bị phân tán trên võng mạc làm mắt ta nhìn không rõ !

Với những tiến bộ của khoa học, người ta sẽ dùng tia phóng xạ laser làm tan vụn thủy tinh thể đục đồng thời hút hết những mảnh vụn cho sạch và cấy (implant) một thủy tinh thể nhân tạo trong sáng thay thế vào đó. Bác sĩ giải thích nghe có vẻ dễ dàng nhưng chắc chắn cũng cần phải có nhiều quen tay thực tập. Để trấn an tôi, ông ta cho tôi biết là chuyện giải phẫu cườm mắt ông ta làm hàng ngày và rất hiếm có trường hợp biến chứng ! Cứ yên tâm bình tĩnh !

Thời gian chờ đợi tới ngày đi hoạn mắt cũng tới, giờ hẹn của tôi là 11 giờ sáng ngày 18 tháng 8 năm 2020, tôi phải tới sớm trước 1 giờ để nhỏ thuốc cho mắt nở lớn. Sau đó người ta cho tôi lên giường bệnh chích thuốc tê, gắn các hệ thống đo tim, đo áp xuất và tiếp nước biển vào mạch máu và sau cùng thì đẩy tôi vào phòng mổ. Kể từ giờ phút này thì tôi ngủ thiếp đi không còn biết gì nữa cho tới khi tôi tỉnh dậy thì y tá đang sửa soạn tháo dây dợ, cho tôi ngồi vào xe lăn và đẩy ra ngoài cửa, con gái tôi đã mang xe chờ sẵn ngay vỉa hè, chở tôi về. Có một điều tôi rất ngạc nhiên là mắt tôi không bị băng bó gì, vẫn mở mắt nhìn được tuy hơi mờ mờ và chói



nên tôi được phát cho một kính mát đậm màu đeo để tránh ánh sáng quá chói !



Ngay buổi chiều hôm đó, tôi đã có thể chống gậy đi vào buồng tắm một mình và sáng hôm sau tỉnh dậy ngồi trong phòng ăn nhìn ra đằng sau vườn thấy cả một bầu trời màu xanh đẹp đẽ, ánh nắng chan hòa, cây cỏ xanh tươi, hoa hồng ngoài sau vườn đong đưa đủ màu sắc! khi đó tôi mới cảm nhận được hai con mắt là một quà tặng vô giá mà thượng đế đã ban cho loài người !

Bây giờ chính tôi cũng không biết tin được

những lời tiên tri tướng số của Phương Voi hay không ? Xét lại thì cũng đúng một phần nhưng nếu xét kỹ thì năm nay mọi người bất kỳ sinh vào năm nào cũng xui tận mạng vì đại dịch toàn cầu.

Tôi xin được ngưng tại đây vì nếu viết thêm về những trở ngại, những bất tiện trong cuộc sống hàng ngày, những cách ly ngay cả với con cháu, người thân bạn hữu và những lo âu mà nạn truyền nhiễm virus xuất phát từ Vũ Hán Trung Cộng, tôi e rằng đời tôi sẽ bị mắc khâu nghiệp rất nặng !

Tuy nhiên kềm mãi không được, lâu lâu cũng phải bắt chước Thành Típ xô tiếng đức ĐM tụi nó !

Cali 9/2020  
GL-QLL

