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Khi những chiếc lá cuối cùng của 

mùa xuân Tân Sửu (2021) thay sắc đổi mầu 

để chuẩn bị đón mùa hè rực rỡ thì cũng là 

lúc hàng trăm, hàng nghìn con người ở quê 

nhà cũng như những người xa xứ thao thức 

nhìn về nơi yêu dấu xưa mà đau đớn ngậm 

ngùi trước cảnh bi thương do Covid Vũ Hán 

hoành hành. Nó không phải là Ma vương, 

Ngạ quỷ mà là Quỷ vương vô hình vô ảnh. 

Nó rong chơi từ đông sang tây rồi xuôi nam 

ngược bắc như chốn không người. Tính ra 

cuối năm Tý sang năm Sửu có nơi không 

còn gỗ đóng áo quan. Có nơi lò thiêu nghẹt 

khói về trời....có nơi xác người xếp như cá 

hộp nằm cùng nhau trong xe thùng chở thực 

phẩm đông lạnh đợi chờ một hố rộng mênh 

mông ngâm câu “cát bụi lại trở về cát bụi”. 



 

 

2   Cuối Đời Nhìn Lại 

Ngẫm lại nghìn xưa, trải qua bao lớp phế hưng, 

các bậc tiên hiền đã tiếp thu và chắt lọc cái hay cái 

đẹp để xây dựng, vun bồi thành một nền văn hoá văn 

minh thuần Việt. Thế mà nay, lòng hiếu thảo, tình 

nghĩa bạn bè, tình đồng bào ruột thịt trong huyền 

thoại “Trăm trứng nở trăm con” hầu như chúng ta 

cũng đang gục ngã. Ngay cả các giáo đường này nọ, 

các chùa chiền tu viện khắp nơi đều cửa đóng then 

cài. May ra vài nơi còn tiếng mõ âm u, tiếng kinh 

theo gió vọng ra mong kiếp nạn này mau dứt là 

nguồn an ủi cuối cùng.  

Mùa xuân năm Tân Sửu con người bước vào 

những ngày vui ngắn ngủi để chờ mấy tháng cuối 

năm không biết số phận của mình về đâu. Mây đen 

đang vần vũ. Bầu trời Sài gòn chưa đêm 30 Tết mà 

đã tối như đêm 30. Thành phố hoang vu. Bỗng thèm 

một bóng xe qua, thèm một tiếng người. Xem ra chỉ 

là ảo tưởng. Chỉ thấy bóng hàng cây nhẩy múa đổi 

hình theo mỗi cơn gió lướt qua. Mơ một âm thanh 

lạc lõng trong đêm hơn 40 năm trước “Ai hột...vịt 

lộn...ơ....”.Tất cả không còn gì ngoài xác lá khô xào 

xạc gọi nhau đi. 

Và rồi ngày tháng cuối năm vẫn trôi qua. Mẹ 

cha được vài câu thăm hỏi. Bạn bè ngày có ngày 
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không. Trong cuộc sống bấp bênh ấy, đồng môn nơi 

chốn xa xôi, chân trời góc biển cũng luôn thăm hỏi, 

bảo rằng có cần gạo nước gì không. Xem ra cuối đời 

nhìn lại tình bằng hữu vẫn là dòng suối trong veo 

cho con cháu sau này lấy đó làm gương.  

Nhìn lại xuân qua, năm Tân Sửu mây trắng còn 

bay. Đất trời còn rộng mở. Nhưng cuối năm là mùa 

của những khúc bi ai. Song chẳng lẽ chúng ta không 

thấy bóng mùa xuân mới trở về như câu người xưa 

đã ghi “Dịch cùng tắc biến, biến tắc thông, thông tắc 

cửu”1. 

Đấy là mùa xuân trong bóng mây ngũ sắc, là 

Xuân Nhâm Dần (2022) mở ra những ngày hạnh 

phúc sau mất mát quá lớn. Hình ảnh mùa xuân của 

ngày xưa cũ lại trở về trên phố xá với hoa thơm trái 

ngọt với lời chúc tụng ngọt ngào. Chuông giáo 

đường lại vọng tới trời xanh và hương khói từ bi 

cũng lan tỏa trong lời kinh tiếng kệ xoá đi kiếp nạn 

trầm luân của con người trong cõi đời này.  

BBT 

 

 
1 Câu trong Kinh dịch, có nghĩa là: Đạo của dịch là khi đến chỗ cùng tận 

thì sẽ có biến hóa, sau biến hóa thì sẽ thông suốt, nhờ thông suốt thì sẽ 
được bền lâu. 


