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XXXuuuââânnn   cccủủủaaa   đđđấấấttt   tttrrrờờờiii   :::   

CCaaoo  HHooåå  CCooáátt  &&  
SSaaââmm,,  NNhhuunngg,,  QQuueeáá,,  PPhhuuïï

Nguyễn thị Mắt Nâu

Xuân đi xuân đến hãy còn xuân...
Xuân đến xuân đi biết bao lần ...
Xuân chẳng bao giờ là cũ cả.
Vì thế tuổi già, mãi mãi vẫn còn xuân.

“Ngày xửa ngày xưa”: 

... Thời đó ở Việt Nam, nhà có người già mà
được ai đem biếu lạng cao hổ cốt thì không gì quí
hóa bằng - Chả là trong quan niệm cổ truyền của 
người Á đông “Ăn gì bổ nấy”. Người ta quan niệm 
các tinh túy đuợc rút từ các sừng hươu nai hay trong 
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xương cốt mãnh thú như cọp .... đều là chất bổ, giúp 
tăng cường sức khỏe cho con người, nhất là nguời 
cao tuổi, già ốm, đau yếu.

Con người chế tạo ra nhiều loại cao, tức là đem 
cô đặc từ những tinh chất của con thú, để thành cao 
ban long, cao qui bản, cao bú dù ... và quí nhất là
cao hổ cốt, là thứ cao cô đặc từ xuơng tủy, cốt lõi 
của con cọp.

Quá trình làm cao khá công phu: Bộ xương cọp 
đem về, hong vài ngày cho bớt mùi hôi, rồi ngâm, 
cạo, rửa sạch thịt, sạch gân, đem tẩy với rượu trắng, 
rồi cưa, chặt, chẻ từng khúc nhỏ, phơi nhiều nắng,
sau đó sao vàng với gừng, với lá trầu giã nhỏ, phun 
rượu ba-xi-đế... để khử mùi gây gây, hoi hoi của 
cọp, rồi rang lên và hạ thổ, sau đó tiến hành nấu 
nhiều giờ lấy nước và cô đặc thành cao... Cuối cùng 
đổ ra khay, chờ nguội, cắt thành từng lạng, gói giấy 
bóng kính...

Người ta gọi cọp bằng nhiều tên: Cọp, Hổ, 
Hùm - do tôn trọng cũng như sợ cọp, nên còn gọi là
Ông Ba Mươi hay Ông Hổ, và Ông Kễnh (để doạ trẻ 
con). Họ quí cả móng vuốt cọp, và thuờng lấy đeo
cho trẻ con, mong trẻ dễ nuôi, đỡ giật mình, an giấc,
ổn định thần kinh...
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Thời đó, một số người đi rừng, đã mua lại 
những bộ xương cọp về nấu cao hổ cốt và như thế
mới yên tâm là cao hổ cốt thiệt, không bị pha chế
xuong trâu bò hay xuơng khác. 

Ở nước ta, Hổ được tiếng là dữ dằn, hay đi lùng 
bắt các thú nuôi như trâu, bò, lợn, dê và bắt cả
người. 

Cọp hay hổ là mãnh thú được con người nể sợ, 
không chỉ ở nước mình (VN), mà còn ở Sundarban 
Ấn Độ và Banladesh vùng vịnh Bengal.

Trong tiếng Tây “ba rọi” có người đã diễn tả
“Ông Ba Mươi” một cách dí dỏm hóm hỉnh rằng: 

“Lủy mắm sốt bớp như ba bẩy bớp. Lủy tí tí
giôn, tí ti noa. Lủy hẩm luý hực. Lủy măng giê toa. 
Lủy xực cả moa”. Tạm dịch: Nó giống con bò nhưng 
không phải con bò. Một tí vàng, một tí đen. Nó hẩm 
nó hừ. Nó ăn thịt anh, ăn thịt cả tôi .

- Trong văn chương cũ Việt Nam, hổ được nhắc 
đến trong nhiều trường hợp. 

Câu chuyện “Hổ và Người”, được ghi trong các 
chương cổ tích, với tựa đề khác như “Trí Khôn của 
Loài người” ... Mục đích cho thấy cái hữu dõng vô 
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mưu của mãnh thú, thua trí khôn của thằng người bé
nhỏ… và láu cá.

Quả thật đầu óc của con vật thua xa đầu óc của 
một con người bé nhỏ. Nhưng đôi khi con vật lại có 
thiện lương hơn con người. Truyện xưa kể rằng:

“Tại bìa rừng heo hút kia có một bà lang, tay 
nghề rất giỏi. Người từ các thôn bản xa xôi khi bịnh 
tật đều đến xin bà cho vài thang thuốc là khỏi. Tuy 
thuốc nam chỉ là hoa lá, củ rễ cây rừng. Nhưng cây 
cối ấy phải tận rừng sâu, tụ khí âm dương thanh tĩnh 
của đất trời. Cho nên có khi phải hái lúc sương móc 
lạnh người, có khi là lúc sương tan nguyệt tận, lại có 
lúc phải chờ bóng cây xoay tròn đúng ngọ mới hái 
đem về, với dao cầu thuyền tán mà pha chế thành 
thuốc này thuốc nọ cứu người. 

Một chiều vừa về tới nhà, chưa kịp tháo túi lá 
ra, bà nhìn thấy một con cọp cái đang nằm phủ phục 
trước sân. Đôi mắt nó long lanh như nhỏ lệ, như van 
xin cầu khẩn. Khi bà từ từ đi đến, cọp bèn ngậm lấy 
túi thuốc và lấy đầu hất nhẹ bà lên lưng, rồi nó chạy 
như bay về hang. Nơi ấy cọp con đang nằm thở thoi 
thóp. Bà vội vàng lấy mớ lá ra nhai và mớm cho cọp 
con... Sau mấy lần cọp mẹ đến mời bà lang như thế, 
cọp con khỏi bịnh. Và cũng từ đó cứ vài ngày khi 
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buổi sáng vừa mở cửa ra, bà đã thấy trước sân nhà 
khi thì con nai khi thì con hoẵng với đầy dấu chân 
hổ chung quanh”.

Tình mẫu tử của hổ cái như thế, khác chi loài 
người, nên tục ngữ có câu “Hổ dữ không ăn thịt 
con”. Hổ còn biết nhớ ơn người đã giúp mình, không 
như một số người vong ân bội nghĩa, ăn cháo đá bát.

- Hổ cũng được nhắc đến trong cuốn “Thần 
Hổ” của tác giả Tchya, người đã thuật lại linh khí
của một con thú, không chỉ rành mạch về thể chất 
mà cả về tâm linh - Hổ thần, cai quản các con hổ
trong vùng, có uy thế, uy quyền, có cảm ứng với các 
đối tượng qua thần khí và sắc khí của họ ... Hổ có trí
nhớ dai, nhờ tính này, tìm được kẻ thù xưa, từng 
rình rập săn đuổi đánh, bắn, đến nỗi hổ bị tật 
nguyền... sau đó toại nguyện, vì máu được đánh đổi 
bằng máu, khiến danh từ Thần Hổ ám ảnh và đi vào 
trí óc người dân chất phác tại vùng thượng du Bắc 
Việt, và quanh vùng đã lập miếu thờ khắc hình Ông 
Ba mươi, dành cho dân kiếm củi hay dân đi săn 
trong rừng, đến khấn xin thần hổ tha mạng. - Không 
ai biết tên thật của người viết, và chỉ phân tích 
T.C.H.Y.A là “Tôi chẳng yêu ai” .
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- Trong truyện Thủy Hử của Tàu, người ta cũng 
nhắc đến tính hung bạo của hổ. Mãi sau nhờ Võ
Tòng dùng tay không, đánh thắng hổ, được lưu 
truyền trong vở tuồng “Võ Tòng đả hổ” vào thập 
niên 30-40. Vở tuồng dân gian này có trình diễn ở
rạp Quảng Lạc, ngõ Sầm Công, Hà Nội.

- Tại Sumatra, Nam Thái Lan và bán đảo Mã
Lai, những thổ dân da đen cho rằng Hổ được đấng 
tối cao trao cho nhiệm vụ trả thù, hoặc trừng phạt 
những kẻ phạm những luật lệ cấm của bộ lạc.

- Dân tộc Medriq, tin Hổ là con của Thiên Lôi 
và nữ thần, nằm trong trung tâm trái đất. Do đó hổ là
sự liên hệ giữa thần sấm sét và trần thế này.

- Tại Ấn Độ, các thần linh đều dùng hổ để cưỡi, 
như Jolishmatic (thần của linh dược), Aurkak (thần 
cai quản chu kỳ 30 năm), Shukra (thầy tu của quỷ
dữ) ... Những vị cưỡi hổ gọi là Vahana. Không đâu 
kính nể hổ bằng dân vùng châu thổ bùn lầy 
Sundarbans, nơi hổ hoành hành nhất thế giới. Nơi 
hàng năm có hàng trăm người bị cọp vồ ăn thịt mà
không một chương trình nào của chính quyền đứng 
ra bảo vệ thân mạng con người - Ấn Độ hy vọng
được bảo vệ hổ, duy trì hổ sống sót. Xứ sở này, hổ
làm người dân sợ hãi, nhưng không thù hận. Tuy 
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không yêu thích, nhưng hổ được kính thờ, với lý do 
giản dị: được coi là thần linh ngự trị trên mảnh đất 
say mê và quyến rũ Ấn Độ.

- Hổ vùng Á châu, từ viễn đông Nga tới vùng 
Ararat, Thổ Nhĩ Kỳ, giáp Iran, vào đầu thế kỷ, được 
coi là vùng có nhiều hổ - Người ta ước tính có
40.000 bạch hổ (hổ trắng) gọi là Royal Bengal Tiger 
sống trong vùng. Muốm xem loại hổ này, xin đến 
Las Vegas, nước Mỹ, nơi có cặp hổ trắng được trưng 
bày - Hổ mà trưng bày cũng coi như “cá chậu, chim 
lồng”.

- Trong cuốn “Linh Hồn của Hổ” (The Soul of 
Tiger) nhà nhân chủng học Jeffrey Mc Neely, và tâm 
lý gia Spencer Wachel kể lại rằng : Một con hổ
Miến Điện ăn thịt người, bị bắn chết sau khi sát hại 
24 người dân làng. Những thổ dân đã tụ quanh xác 
hổ, bày hương hoa cúng bái, cầu xin hổ tha tội đã
giết hổ và chúc hổ bình an nơi chín suối.

Trong thơ văn, nhà thơ Thế Lữ của Việt Nam
nhắc đến hổ trong bài thơ “Nhớ Rừng” - Bài thơ nổi 
tiếng trong văn học mới, nhiều người thích, nhớ và
thuộc nó -
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Hổ nhớ Rừng là âm vang nhung nhớ điêu tàn, 
vọng lại sau kiệt quệ, bi ai, tuyệt vọng, vì nỗi suy 
thoái đau thương tưởng nhớ một thời quá khứ. Tiếc 
và nhớ thời oanh liệt trong hư không: 

Gặm một khối căm hờn trong cũi sắt
Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua
Nhớ cảnh sơn lâm với bóng cả cây già
Nhớ tiếng suối gào ngàn, với giọng nguồn thét 

núi
Nhớ những lúc khúc trường ca dữ dội
Ta bước chân lên dõng dạc đường hoàng
Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng
Vờn bóng âm thầm lá gai cỏ sắc
Trong bóng tối mắt thần khi đã quắc
Là khiến cho mọi vật đều im hơi
Ta biết ta chúa tể của muôn loài
Của chốn thảo hoa không tên tuổi...

Hình ảnh oai phong của chúa sơn lâm, tha thiết 
đến ủ ê, nung nấu hoang tàn...

Đó là Hổ trong thơ Thế Lữ. Là nỗi u tình trong 
trung trinh, vàng son tiếc nuối. 

Tuy thân hình to lớn vạm vỡ, đồ sộ, nhưng hổ
di chyển rất nhẹ nhàng, bước chân không gây tiếng 
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động, nhanh gọn, trong mọi địa hình địa thế nơi rừng 
sâu với những vằn vàng vằn đen chen nhau, đẹp 
mềm mại như tấm nhung di động, mỹ thuật tuyệt
vời.

Người ta bảo những con hổ què, thường dữ và
tàn ác hơn con hổ bình thường lành lặn - Cũng là
tâm sinh lý chung của muôn loài, và chắc cũng 
không khác mấy với loài người - hoạn quan trong 
cung cấm thời phong kiến là một điển hình.

Nhưng dù thế nào, nấu xương hổ để làm cao hổ
cốt, phục vụ sức khỏe con người, xem ra cũng ác. 
Cái lý lẽ “vật dưỡng nhân” là một quan điểm đặc thù
của loài người, một loài luôn cho mình có quyền 
hưởng dụng trên tất cả muôn loài - Trái luật công 
bằng của trời đất, thượng đế, khi khai thiên lập địa. 

Theo tạp chí National Geographic Magazine, hổ
được liệt vào loài dã thú, mãnh thú, đang lâm vào 
họa diệt chủng. Xương cọp khó mua lại càng hiếm. 
Số cọp hiếm hoi đếm chừng hai, ba trăm con. Chúng 
không ở rừng sâu nữa, mà lần ra ven rừng, bắt trâu 
bò, dê, lợn của dân để sống. Rồi lang thang lẻn về
rình bắt người đi xem hát. Câu chuyện có ông bà nọ
đốt đuốc chèo xuồng đi xem hát, đêm về bị cọp vồ, 
người ta đồn nhau, gọi tắt riết còn ba chữ “xem hát 
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cọp”... Rình rập nhau để sống còn, là bản năng sinh 
tồn muôn đời của muôn loài.

Từ đó nảy sinh câu tục ngữ... hơi tục : “Qua 
truông, trẽ bòi cho khái” (Khái hay Ba mươi là tiếng 
người đuờng rừng ám chỉ cọp. Bòi là bộ phận sinh 
dục của phái nam).

Các cụ xưa muốn thử cao hổ cốt thiệt hay cao 
giả, bằng cách hòa cao đó trong chút rượu, bôi lên
cọng của lá tre, xong thả trên mặt nước - chiếc lá
quay mòng mòng là cao thiệt. Những kẻ bán cao giả,
bôi trên lá tre một giọt crésyle đậm đặc, thả vào 
nước, chiếc lá tre quay mòng mòng... áng chừng như 
ẩn chứa cái mãnh lực của chúa sơn lâm vậy... Trò
đời thật, giả chẳng biết đâu mà lần.

Các cụ ngày đó đo lường sức khỏe của nhau khi 
ngồi đánh tổ tôm, tứ sắc, xem lưng có còn thẳng
không. Mắt còn tinh tường, không bị mỏi để nhìn rõ
quân bài. Trong chiếu bài, các cụ khoe mỗi tối uống 
một chung rượu nhỏ như hột mít, ngâm cao hổ cốt là
khỏe khoắn không hề mỏi mệt. Rồi truyền miệng 
nhau, để chẳng biết hiệu quả bao nhiêu phần trăm, 
nghe cho vui chứ thời đó nào đâu có kiểm nghiệm 
lâm sàng hay thống kê này nọ lôi thôi. 
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Xương cọp thứ thiệt, có một số nhận định như 
sau: Xương ống chân trước có một rãnh dài gọi là
phượng nhãn, còn xương quay của ống quyển chân 
sau, rất mỏng.

Trong bộ xương cọp, xương đầu và xương ống 
quyển (gọi là hĩnh cốt) là tốt nhất.

Người ta truyền nhau những thuyết Hình Ý
tương ứng và cho rằng ngoại hình biểu lộ nội dung, 
nội tại... để áp dụng trong nhiều món thuốc Á Đông 
như:

1/. Cứt Dơi (Dạ minh Sa) : trị bệnh về mắt vì
dơi tinh mắt trong bóng tối (đúng ra dơi bay đêm 
nhờ radar). Máu dơi, trị xây xẩm, vì dơi treo ngược 
đu bám trên cành cây.

2/. Mật Gấu trị bầm dập, vì gấu leo trèo, té ngã
không sao cả.

3/. Thận hay cật Dê, hay thận Hải Cẩu: ăn 
cường dương vì chúng mạnh về sinh dục.

4/. Vi cá mập, ăn mạnh gân cốt

5/. Tổ yến (nước dãi chim yến), ăn bổ phổi

6/. Hải sâm, sò huyết: ăn bổ âm, bổ dương, vì
chúng mang hình dáng của bộ phận sinh dục người 
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... Rất nhiều món thuốc Á đông dựa trên lý thuyết 
này. 

Thêm những món thuốc dựa trên biện chứng 
dịch lý như : Gạc nai non mới nhú, Nhung sừng 
mềm của loài hươu, nai - Chữ Nhung viết ghép với 
bộ thảo, với chữ nhĩ, miêu tả gạc nai trên vành tai. 
Nhung là gạc non mới nhú sau khi sừng già cũ rụng 
đi, có chứa nhiều tinh túy của cây cỏ tùy thời điểm 
khi chúng ăn để tự bồi bổ : Nhung mọc ra vào tiết hạ
chí, là nhất âm sinh, bổ âm huyết. Nhung mọc ra vào 
tiết đông chí là nhất dương sinh, bổ dương khí.

... Toàn là lý luận biện minh cho sự ham muốn 
hưởng thụ của loài người, một sinh vật ác nhất trong 
muôn loài - Bản năng thú vật là khi đói mới sát hại 
nhau, khi hổ no nê, Ông chui vào hang tối, hoặc nằm 
ngay bên bờ suối giữa thanh thiên bạch nhật, không 
màng việc rình mồi. Trong khi con người no bụng 
(không đói) vẫn sát hại nhau, rồi đổ thừa thú tính.

Trong chủ đề Xuân Của Đất Trời, năm nay (biết 
đâu lại thêm vào hai chữ khốn khó) với hình ảnh 
thành phố Saigon vắng tanh vắng ngắt... nhưng vẫn 
lan man mạn bàn về cao hổ cốt, một thành phẩm 
dùng làm quà cho tuổi cao niên được người thời đó
rất quí. 



Xuân Nhâm Dần 17

Thời xưa chẳng cứ cao hổ cốt, cái gì mang lại 
thanh xuân hay những thức quí giá đều dành cho 
người giàu. Sự chênh lệch giữa người giầu, người 
nghèo biểu hiện trên nhiều phuơng diện, từ phẩm 
chất y trang y phục, đến bổ dưỡng trong ăn uống... 
Để người xưa đã dùng nhóm chữ Sâm Nhung Quế
Phụ, miêu tả và hình dung thành phần giàu sang 
sống trong nhung gấm lụa là trong xã hội.

Sâm Nhung Quế Phụ, tuy đi liền bốn chữ, 
nhưng không phải là một, mà là tên của bốn loại đại 
bổ đời xưa dành cho người nhà giầu sử dụng, hưởng 
thụ tối đa để khỏe, trẻ lâu, đẹp đẽ và tăng sinh lực....
Điều này có lẽ thời nào cũng vậy. Kẻ có tiền bao giờ
cũng tìm đủ cách hưởng dụng, đoạt lấy những ưu 
tiên sống ở cuộc đời.

Vậy Sâm là gì? Nhung là gì? Quế là gì? Phụ là
gì? Tại sao đi nguyên một nhóm chữ, mà đời gọi 
chung là “Sâm Nhung Quế Phụ” :

 Vị thứ nhất, SÂM

Là tên gọi khái quát một số thân cây thuộc loại 
thân thảo mà củ và rễ cây này được sử dụng để làm 
thuốc từ rất lâu đời, và được coi là vị thuốc quí tại 
nhiều nước Á châu. 



18  Cuối Đời Nhìn Lại

Sâm có nhiều chi họ khác nhau, thuộc nhiều chi 
nhánh khác nhau, nhưng cùng họ nhà sâm. Nhiều 
loại củ sâm hao hao giống hình người, đặc biệt là
nhân sâm. Người ta dùng sâm ở dạng bột làm trà
sâm, có ghi rõ trên bao bì là hồng sâm hoặc sâm 
trắng (sâm Hoa Kỳ, sâm Cao Ly). Sâm có tác dụng 
tẩm bổ, bao gồm cả sâm ở động vật như hải sâm, 
sâm đất. Sâm có nhiều loại:

- Nhân Sâm (Panax ginseng/ Asian ginseng): 
loại sâm được mô tả có sớm nhất và sử dụng phổ
biến nhất. Theo lịch sử y học cổ truyền TQ, có từ
3000 năm trước công nguyên, được coi như thần 
dược trong “thần nông bản thảo” của vua Thần 
Nông.

- Đảng Sâm : Loại sâm mọc hoang và được 
đem gieo trồng ở Thượng Đẳng.

- Huyền Sâm : loại sâm có màu đen.
- Đan Sâm: loại sâm có màu đỏ.
- Bố Chính Sâm: loại sâm mọc hoang được sản 

xuất ở Bố Trạch. Mọc nhiều ở Quảng Bình, Phú
Yên, mà xưa kia Hải Thượng Lãn Ông đã phối hợp 
với chất khác để trị ho, trị gày còm ốm yếu và ngày 
nay làm thuốc bổ khí, thông tiểu, hạ sốt.

- Sâm Cau, Sâm Đại Hành, Sâm Hoàn Dương, 
Sâm Mây, Sâm Ngọc Linh.
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- Sa Sâm: loại sâm mọc trên đất có pha cát.
- Thổ Nhân Sâm: sâm mọc trên đất.
- Nam Sâm có hai loại - Bàn Long Sâm - Điền 

Thất nhân sâm.
- Sâm Ấn Độ.
- Sâm Nhật Bản.
- Sâm Hoa Kỳ, còn gọi là sâm Bắc Mỹ.
- Sâm Tây Bá Lợi Á, còn gọi là sâm Siberi, sâm 

Liên sô.
- Sâm Đại Hàn, sâm Cao Ly. 

 Vị thứ hai, NHUNG:

Là chất non nằm trong sừng hươu (lộc non). 
Dùng làm quà rất quý. Nhung tuy béo và bổ, nhưng 
không phải ai cũng dùng được. 

Nhung hươu có vị ngọt, mặn, tính ấm, không 
độc, bổ dưỡng, tốt cho người bệnh tim, suy nhược 
thần kinh. yếu thần kinh, đổ mồ hôi trộm, yếu sinh 
lý. Giúp người bệnh ngủ ngon, giúp tăng sức đề
kháng, vết thương chóng lành, dùng dưới dạng bột, 
hoặc viên, hoặc ngâm rượu. Nhung ngâm mật ong 
sau 35 ngày thì dùng được. Uống Nhung trước bữa 
ăn, phục hồi cho phụ nữ sau khi sanh. 
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Các cụ xưa dọa trẻ con, và những người béo phì
không nên dùng Nhung, sẽ nứt da nứt thịt vì tính bổ.

 Vị thứ ba, QUẾ:

Y học Đông phương xem Quế là một trong bốn 
vị thuốc quí.

Việt Nam là một trong những nước trồng nhiều 
Quế, quế nhìn như vỏ cây, nhấm vào lưỡi thì cay cay 
và thơm thơm. Tên khoa học của quế là Cinamonum 
Loureirii. Thuộc họ Long não. Thân to và cao 
10~20m, vỏ ngoài nứt nẻ, chia nhiều nhánh, mọc 
hoang trong rừng. Quế trồng bằng hạt hoặc chiết 
cành. Quế có hai loại Quế quan (quế thân), và Quế
chi (quế cành), quế chi dùng nóng. 

Nhờ tính nóng, tính ấm, quế sử dụng trong dân 
gian, chữa một số bệnh như cảm lạnh, không có mồ
hôi, tê thấp, giảm lượng đường trong máu, tốt cho bộ
tiêu hóa, trị vảy nến, mề đay, trúng hàn, trúng 
phong...

Ngày xưa cho quế là loại thân cây quí nên hay 
châm biếm mỉa mai, kỳ thị, ví von, khi thấy người 
con trai thân phận thấp kém nghèo hèn mà yêu cô 
con gái nhà quan hay nhà giầu cao quí hơn, với câu
ví cay nghiệt “Đũa mốc mà chòi (trèo) mâm son”. 
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Rồi trường hợp người con gái nhà giầu lấy 
chồng bị cho là thân phận thấp kém, nghèo hèn hơn, 
thì bắt đầu chép miệng than thở “Tiếc thay cây quế
giữa rừng/ Để cho thằng mán thằng mường nó leo”, 
như trường hợp công chúa Huyền Trân trong sử
Việt, đem gả cho anh chàng họ Chế vua Chàm để
đổi lấy hai châu Ô, châu Rí mở mang bờ cõi về phía 
nam... Đây cũng cho thấy thân phận gái nước nam từ
bao đời cũng chỉ dùng để đổi chác như một món 
hàng .... nhưng các cụ “già mồm” cho dân Chiêm là
mán mường mọi rợ, mà quên rằng nước Chiêm trước 
khi bị xóa tên trên bản đồ (ác độc và quả báo), đã
một thời vàng kim, mạnh mẽ, kiêu hùng. 

Quế mọc khắp nơi, nhưng quế Thanh Hóa được 
coi là giá trị nhất, vì phong thổ của vùng này thích 
hợp.

 Vị thứ tư, PHỤ (Phụ tử):

Là cây thuốc quí, thuộc dạng cỏ. Cao từ nửa 
mét đến 1 mét. Thân thẳng, có lông ngắn. Lá chia 
làm ba thùy, đường kính từ 5~7mm hình oval đứng 
dọc, răng cưa ở nửa trên. Hoa lớn, màu xanh tím, 
mọc thành chùm, dài 6~15cm. Bao hoa gồm 5 bộ
phận. Quả có 5 cánh dài mỏng như giấy, hạt có vảy 
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trên mặt. Phụ tử có vị cay (tân), đắng (khổ), có độc, 
đại nhiệt thuần dương.

Theo bản thảo cương mục thì phụ tử vị ngọt, rất 
nhiệt, rất độc. Người lạnh chân đắp phụ tử cho chân 
ấm lại. Theo Y học Khải nguyên thì phụ (tử) khí
nhiệt và cay. Theo bản thảo kinh sơ, phụ tử cay, 
nóng, hơi ngọt, đắng mà rất độc. Theo trung dược 
học, phụ (tử) chủ trị các chứng vong dương, khí
dương hư, hàn tý, âm thư. Không dùng cho người có
thai. Trong sách Biệt lập, phụ (tử) là cây thuốc hàng 
đầu gây ra trụy thai. 

Cây mọc hoang ở Hoàng Liên Sơn, Hà Tuyên 
vùng tây bắc. Rễ củ rễ cái gọi là Ô Đầu. Củ con đã
chế biến gọi là phụ tử. 

Có 4 loại phụ tử: Diêm phụ tử. Hắc phụ phiến. 
Bạch phụ phiến, Đạm phụ phiến.

Và phân thành hai loại đen, trắng. Hắc phụ tử
chữa phần trên, bạch phụ tử chữa phần dưới thân 
thể,

Đấy, “sâm nhung quế phụ”, bốn cây thuốc 
được cho là quí, vì chữa trị các chứng bệnh đời 
thường. Người nhà giầu xưa dùng nó để kéo dài tuổi 
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xuân, tăng sinh lực, hưởng thụ tối đa cái hạnh phúc 
trong cõi trăm năm tạm bợ vô thường ....

Ngày nay y học tân tiến, dược phẩm bào chế
sẵn sàng, sâm nhung quế phụ chỉ còn là cái bóng mờ
của một thời dĩ vãng. Nhưng đã góp phần tô đậm
một thời vang bóng, vì đã là những thứ được con 
người sử dụng duy trì sức khỏe và tuổi xuân nơi trần 
thế. 

Mong các vị cao niên sống trên trăm tuổi 

Và XUÂN CỦA ĐẤT TRỜI muôn đời vẫn là
Xuân... Xuân thái lai. Xuân bất tận.■

Mắt Nâu


