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GL QLL

Nhan sinh that thap, séng toi 70 c6 may nguoi!

Trong khi d6 phan 16n cac ban bé CVAS9 hién
nay déu di séng ngoai 80 tudi. Véi sb tudi trén 80,
dau 6c minh dang nam trong chiéu huéng tri nhd
xubng dbc, quén nhiéu hon nhé nhung c6 diéu quén
quén nhé nhé khong c6 gidng nhau, nhiing chuyén
gl méi sdy ra thi hay quén nhung nguoc lai nhiing
chuyén xa xua di di vao di ving déu nh¢ day du.

T61 khong sinh ra doi dudi mot ngdi sao xau,
khong giong nhu cdu bé mo co1 trong chuyén Giong

38 Cudi Doi Nhin Lai



Té ciia nha van Vii Trong Phung. T6i md cdi cha tir
nam t6i méi 7 tudi va mat Me nam toi 1én 10. Toi
khong dd thira cho cudc séng md c¢di cha me ma cho
rang t6i da sinh ra doi dudi ngdi sao xau vi 20 nim
sau t61 da co6 mot gia dinh doc 1ap va do chinh minh
vun dip xdy dung tir hai ban tay tring, dé ngay nay
t61 ¢6 thé ty hao ring gia dinh 3 thé hé vo chdng con
cai va cac chau ndi ngoai cua t6i, khoi dau lap
nghiép chi ¢ 2 ngudi nhung bay gid tong cong 1én
t6i 18 nguoi. Cam cudn gia pha Lai Toc Pha Ky day
96 trang trong tay, t6i duoc biét dng to nganh ho Lai
dinh cu tai lang Niém Ha, phu Kién Xuong, tinh
Thai Binh tir thé ky 16 trong d6 viét nhidu vé céc
ong t6 ho Lai timg 1am quan dudi cac thoi vua, da
dugc phong pham tuéc va nhiéu huan chuong,
nhung c6 doc toi cling chang hiéu lam chirc tudc gi
va trong trach cong tac gi ?

Gia pha trang 36 di ghi ddy du nhié u nganh
nhiéu chi v..v... va gia dinh t6i ndm trong chi Cu
Lai Ung (1859-1939) thudc nganh trudng.

To1 khong hé biét mdt cu vi cu mat vao nam toi
moi sinh ra. Ong noi to1, cu Lai Ptrc Trong (1885-
1946) 1a con trai truéng cu Lai Ung. C)ng ndi to1
mat nam t6i méi 7 tudi nhung t6i van con hinh dung
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duoc khuén mat va véc dang cia cu trong bd y phuc
khan déng 4o dai, khi mau tring khi mau den.

LAl TOC PHA KY

Ling Nebm Ha = Phi  Kidn Xuong
Tinty Thisi Binh

4

Ong ba noi toi sinh duge 4 ngudi con trai va 5
nguoi con gai. B6 t6i Lai Nhu Ngan (1907-1946) 1a
con trai thir nhi. Nguoi con trai Ut cua 6ng ndi toi1 1a
cht Lai Nhu Hai, trong gia pha khong thdy ghi nim
sinh nhung c¢6 ghi ndm qué vang 1946. Néu nhin k¥
vao chi tiét trong gia pha s& thdy ong ndi toi, bd toi
va nguoi chd rudt t6i, ca 3 nguodi déu mat vao nim
1946. Khong nhing mét cing nim ma con cung
thang, cung ngay.

40 Cudi Doi Nhin Lai



Day co thé no6i 1a mot dai hoa cho gia dinh t01,
mot ton thuong mat mat 16n lao vi chién tranh cia
dat nudc gitra quan do ho thuc dan Phap va quan
Khang Chién Viét Minh vao nhiing nam 1946 v..v...

Tuy con nhé nhung t6i van nhd rang dé sta
soan 1& vat cho dam cudi cta chu ré Lai Nhu Hai
theo dung yéu cu cta nha gai, két hon véi co dau
Ph. con gai gia dinh cu ngu tai Ha Noi, ca 3 nguoi
gdm 6ng ndi toi, chit Hai va bd toi phai 1ai xe nha
cua b t6i di Hai Phong dé mua tra sen va banh qué
V..V.. Chuyén di that xui séo, khi xe vira vao téi
ngoai 6 thanh ph Hai Phong thi gip giao tranh dung
do 16m giira 2 phe. Theo cac dan lang tai chd thuat
lai thi ho cho réng Bé toi tuong dau xe tra an dudi
méy rang tre cao ram rap thi s€ tranh dugc lan dan
nhung ai ngd dan trong phao dung canh tre cao da
roi xuéng ngay chd xe ctia b t6i dau.

Chién truong tam ngung, dan lang chon cét ca 3
nguoi va 1ap bia vo danh tai chd. Phai mat nhiéu
niam sau, gia dinh toi xuéng Hai Phong truy ling,
thué nguoi thaim hoi, ¢ may min tim ra tung tich va
tring tu xay cat lai mo phan ngay dia danh hém 166
duong Nguyén Cong Trir Hai Phong ngay nay.
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T6i nghiép co Ph., t6i nghe noéi co da dé tang 3
nam moi di 1dy chong mic dau co va chit Hai chua
lam 1& cudi. Mot may méan phudc dirc nita 1a may
nam sau, gia dinh ching t6i muén cai ting mo phan
dua vé& qué, noi di co sin tir duong dé thd phung
nhung nhitng ngudi dan chung quanh yéu cau gt
nguyén mo phan vi ho cho biét 1a noi phan mo nay
rat thiéng khién nhiéu ngudi dung lam noi dé dén
thap nhang cau tai 1oc phuc dic va ho di duoc toai
nguyén theo y mong mudn? Va nhu vy thi s& khong
so canh am dam vang vé thiéu nhang dén. Tuy nhién
hién tai gia dinh chung t6i vin nhd cu dan quen biét
thudng xuyén dén thap nhang viéng mo phan.

TN
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Chién tranh lan tran khip cac thi tran, nim
1947 gia dinh t61 phai tan cu khoi tinh ly Thai Binh
tro vé qué lang Niém Ha. Hang ngay t6i phai di bo 2
cay so xuyén bo rudng, nhay qua nhiéu viing nudc
dong dﬁy dia, mgt trong nhiing loai sdu ma téi s¢
nhét, dé tGi noi hoc tai mot dia danh noi tiéng cua
lang 1a dén Vua Roc. Lop hoc tam tra tai dén do
thdy Vi Van Tich chay loan tan cu vé lang toi va
thay da c6 gang ddy moi trinh d6 dé céac hoc tro theo
cha me tan cu dang tri ngu quanh lang khong bi
gian doan bo hoc. Tai ddy toi duge ngdi chung 16p
voO1 Vii Trong An (““An Bateau” hién cu ngu tai Nam
California) 14 con trai truong cua Thay. Dbi v6i dam
hoc tro tui to1, thoi gian nay that vui, vira hoc vira
choi, khoang gan 30 hoc sinh du thanh phan 16n bé
hoc chung mot phong. M&i khi nghe tiéng may bay
cua khong quan Phap la ca 16p chay tan loan ra hang
héc da an ndp tranh bom dan lac mic dau may bay
chi bay qua trén khéng roi chuyén huéng di noi
khac. Khi khong con nghe tiéng may bay nita, hoc
tro manh ai nguoi do6 luc tuc trd lai 16p nhung nhiéu
hoc tro loi dung co hoi nay lang thang quanh dén, to
mo xem nhing bi an cta ngdi dén ma thién ha don
rang ¢6 2 ran than rat 16n nim chau pha phuc canh
gac dén? Sau nay t6i mai hiéu 13 161 d6n dai co muc
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dich chi cbt 1am cho dam con nit nhu tui toi tranh xa
nhimg noi tho phung véi cac do co quy gia lu dong
bat nhang 16c binh d6 st Giang Tay bay bién trén
cac ban tho chung quanh dén.

Budi sang ngdy 2 thang 10 nim 1949, dang
ngdi trong 16p hoc thi c6 ngudi nha vao xin phép
cho t6i vé& gap. Biét 1a tin khong lanh, toi voi va vira
di vira chay, vé téi noi thi thiy cac anh chi em toi
dang quiy quan khoc 16c bén giudng Me t6i. Sau
nay t6i duoc biét Me t0i ¢d ging thé nhitng hoi tho
cubi cung dé cho t6i vé nhung khong kip ! Tir khi
khéng c6 tin tic gi ctia BS t6i, Me t6i da suy sup
tinh than rdi 1am bénh lao tAm sudt ca nim qua.

Sau ngdy Me toi mat, anh chi em ching toi
phan tan nhiéu noi. Cac anh chi 16n tan cu di noi
khac, vira dé kiém cach sinh nhai, vira tim duong vé
thanh Ha N¢i khi c6 co hoi. S6 con lai it tubi hon
tiép tuc & lai nha, séng chung véi ba nodi chiing t6i.

Thoi gian nay dd c6 nhiéu gia dinh dinh té vé té
va tro lai Ha Noi. So rﬁng néu cu tiép tuc dé toi séng
tai lang t61 s€ tro thanh dta tré mo coi that hoc, nén
gia dinh da dan xép cho t6i 2 1an vao Ha Noi, an nho
séng gui, ¢t 1am sao cho ti co co hoi tiép tuc hoc
hanh.
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S6 phan toi khong do thién dinh ma do chinh
t61 quyét dinh ldy. Toi duoc giri 1én Ha Noi 2 1an dé
tro hoc trong dip hé. Lan th@r nhit vao nim 1950,
song nho nha ba di va 1an thir nhi ndm sau tri ngu
tai nha ong cau t61, gia dinh c6 nha in trén dudong
Hang Cot. Song tai Ha Noi kinh d6 anh sang, doi
song van minh hon Thai Binh, an udng sung sudng,
nhat 1a nhimg lac dugc di an kem bo ho hay di xem
ciné Liua Héng, tat ca déu moi la véi toi. Nhung
mdi noi t6i chua sdng duoc du nguyén thang, chua
kip nhap hoc khai trudong thi toi nhét dinh doi tré vé
cudc sdng qué mua voi ba ndi toi & nha qué Niém
Ha, chi vi qua nhiéu dém khé ngi toi da nghe 1én
dugc nhitg mau déi thoai cua ngudi 16n, ham y coi
thuong khinh ré than phan cua toi, thing bé md coi
khong ai day do.

Trd vé qué Niém Ha séng thanh than moc mac,
com rau canh ci nhung t6i thiy tdm hon thoai mai,
hang ngay t6i di bo 5 cdy sb tir nha 1én tinh Thai
Binh dé di hoc. Ciing may thoi gian d6 thay Pinh
Vian L6 tan cu Ién tinh mé truong tu day hoc va toi
da dugc hoc truong cua Théy. Nam hoc lop nhat,
stra soan thi tiéu hoc, t0i dugc gui 1én tam tra trén
tinh dé c6 nhiéu thoi gid lo hoc bai. Noi tam tra lai

46 Cudi Doi Nhin Lai



1a nha ba con véi thady Pinh Vin Lo. Tai day toi da
gip anh Pinh Tién Lang, hoc trén toi nhicu 16p,
cling nhu cac con cua thdy Pinh Van Lo. Qua dat
dung 13 hinh tron, sau nay t6i dugc biét thay Dinh
Vian L6 lai 1a nhac phu cia CVAS59 Nguyén Pinh
Phuong “Voi” !

Nam 1952 t6i thi ddu vao 16p dé that truong
cong 1ap Nguyén Cong Tra Thai Binh va ciing 1 co
hoi t6i dugc hoc chung véi Bui Cong Hué, Lé Nhu
Ho, Vil Ngoc Chuong, Tran Dinh Hoé v..v..

Nam 1954 theo gia dinh di cu vao Saigon, toi
gip lai nhimg thang ban Thai “Lo” nay tai trudng
Nguyén Trii va sau dé tiép tuc sang truong Chu Vian
An. Céc 16p dé thit va dé luc truong Nguyén Cong
Tri déu hoc chung véi céc nit sinh ma sao toi khong
nhd tén mot cd nao, ngay cd khi vao Saigon cling
khong hé gap lai ?

Vao té1 Saigon, anh chi em ching t61 duoc
sé)ng doan tu chung mdt nha, dudi sy cham nuoi va
huéng dan ctia nguoi anh ca dau dan.

Viét t6i ddy t6i khong khoi cam dugce xuc dong,
tam tu giao dong nh¢ téi PO Pinh Loi nguoi ban co
hoan canh mo coi gidng t6i, cling duoc ngudi anh ca
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nudi dudng day bao. Pdong canh tuong lan nén
chiing t6i dé két than, ngay tir nhimg budi dau hoc
ban dém dudi mai truong hoc tam Truong Minh Ky
trén dudng Tran Hung Pao Saigon.

Sau khi ro1 khoi mai truong Chu Van An nam
1959, cudc doi con nha md cdi cua toi da bude sang
mot khiic quanh v61 van hoi hoan toan moi ..! Thiéu
tinh thuong ctia cha me¢ nhung nguoc lai t61 dugc bu
dap v6i nhiéu tinh thwong ciia ban bé cung lta. Tinh
ban trin quy chay dai trén 6 thap nién va con tiép tuc
kéo dai trong nhiing nim thang Cudi Poi dé mdi khi
Nhin Lai thdy doi minh tuy c6 luc thing luc trim
nhung tinh nguodi da dem lai cho gia dinh toi nhiéu
vui vé hanh phtc !
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Mot su trung hop thich thi 1 t6i van thuong
néi dua moi khi gidi thiéu vo toi voi cac ban be rﬁng
day 1a chanh that cta toi va néu cé chanh that thi
phai c6 thir that ? Qua nhién trong gia pha, tén vo toi
dugc ghi dudi tén toi rd rang “Chanh That”, viét tat
1a CT Tran Tuyét Nga, ngudi di cung t6i xdy dung
dong gop cho thé hé Chi Gia Pinh Giac Lai vao Lai
Tdc Pha Ky.

Mong rang stc khoe dén véi cic ban gia va xin
giri dén cac ban tim tu tudi gia duoc 16ng qua ban
nhac Help Me Make It Thought The Night va cau
hat ma t6i thich nghe nhiéu 1an “Lord tonight I need
a friend!”

https://www.youtube.com/watch?v=8u37-xxLLR5¢g

Xin duoc két thiic vai hang tdm tinh voi ban bé
qua cAu ca vé hat sim nghe ciing vui tai !

Thai Binh la ddt an choi

Tay gdy tay bi khdp noi tung hoanh

Néu ai muén biét gdy gi ?

Danh gon ciing dang, an may ciing xong. m

Cali vao Lé boc Lap Hoa Ky, July 4th 2021
Tang 3C Tran Ngoc Qudn nguoi ban hién dong canh
GL-QLL
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Hinh méi nhdt cia gia dinh Gidc Ldi Gidng Sinh 2020
(I Ddu. 2 Ré 2 chéu néi 8 chdu ngoai, nhén sé nay
sé duoc cdp nhat trong Lai Toc Pha Ky.
Nube ¢é dién bién Lich Si,
Nguoi ¢é gia pha Coi Nguon)
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