o 66h7"

Ban T ernh Ca Pbu T térn

Lé Chon

Noi Long
Nguyén-van-Khanh.

Yéu ai, yéu ca mot doi
Tinh nhitng qua khat khe khién cho doi ta
Dau tii ca long vi yéu ai ma long hang nho

Nam thang troi lanh lung hoai

Tinh d6 nhdc nhé luén dén ta tinh ai
Nho ca mot troi

Tinh yéu kia ma long nao quén.

(Diép khuc)

Long van biét néu yéu roi mot ngay

La dén véi dén dau

Nhung sao trong ta cir van yéu van nhé
Dau sao, dau sao néu c¢é mét ngay
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Mot ngay ai reo tim ta

La tinh yéu kia ly tan

Va long van thwong van nho

Tinh d6 khién sui long ta dau

R6i véi bao ngay lang 1€ song

Noi dau trong long nguwoi yéu van yéu hodi.

Yeu ai, ai hiéu dwoc long
Tham kin nhitng don dau voi riéng long ta
Ap 1 lanh ling tinh yéu kia ma nguoi nao hay.

pPé tuong nhd ca si L& Thu, mot ngudi ban
chuyén cho t6i nghe tiéng hat cta c6 trude 1975 véi
“Ndi Long” ctia Nguyén Van Khanh, bat chot khién
to1 xic dong va nhd lai ky niém ctua do1 minh. Xin
tam muon twa dé ban tinh ca noi tiéng nay cho cau
chuyén hon 60 nam xua.

Nguyén do ngay ay t6i hoc 16p Pé Luc truong
Ni@r Trung Hoc, cha hiéu gi vé 4i tinh, nhung lai biét
hét va thudc nhur chao bai ca Noi Long. Day chinh 1a
khoi dau mot truong ca dinh ménh thé thiét cua doi
toi...

Dao d6 chi toi 18 tudi, c6 nguoi ban than bo nha
dén tam tra nha t6i. Chi Thao voi gia canh khong vui
vi ba me ké khoé chiu, di vé séng v6i chi em t6i mot
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thoi gian trudce khi im dugc viée 1am. Luc Ay hai chi
duong xuadn sic va rat tré, nén nhiéu ngudi ngam
nghia lim. Pic biét c6 moét nhém ban CVA ching 5,
6 anh theo két ban voi hai chi. Ho 1a nhiing thanh nién
chua ra khoi truong hoc, co6 1€ chua ra khoéi gia dinh.
T6i van con nhé cac anh Vin, Anh, Sinh, Khanh...

Trong s6 cac anh éy, mot ong theo sat chi rudt
to1, vai anh thi theo chi Thao, vai anh con lai cung dén
choi cho vui. Anh TAm thuong 6m ciy guitar mdi tdi
ngdi san sau, tip cho chi Thao hat N&i Long. Chi toi
mic trd chuyén v4i anh Lanh, khong mang ca hat
nhung ciing hua theo. Chi Thao dot mai khong thé
nao bat dung giong, duoc cau nay thi lac cau kia. Anh
Tam kién nhan 1dm, dot di dot lai nhiéu lan. Nho thé
ma toi 1a dira bé 12 tudi, cr nghe mai roi bdng dung
hat duoc ban tinh ca dau tién trong doi, hat khong
chut y thirc; nghe mai thi nhuan nhuyén, lai hat dung
nhip diéu hon chi Théo, lai nhai nhu con vet! Anh
Tam con khen t6i c6 ning khiéu 4m nhac nita chu.

Sau do6 anh Tam con day thém nhiing ban nhac
hay khéac, t61 con nhd Em Toi ciia L€ Trach Luu, Em
Pén Tham Anh Mot Chiéu Mua, Suéi Mo ...Phan 16n
1a anh hét chir hoc tro ctia anh khong theo noi vi giong
chi Thao khong du mém mai cho nhac tién chién.
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ROi ngay thang qua mau, chi Théo rdi gia dinh
t6i ra séng tu 14p, mdi anh c6 mot con dudng tuwong
lai dé theo dudi nén khong thuong xuyén dén nha toi
nira. Anh Lanh va chi t6i cing chia tay vi ho tu thay
khong hop nhau, chi da quen mot nguoi khac.

Pau thang Tu 1961, vira sang 20 tudi thi chi toi
bi tai nan giao théng qua ddi. Cac anh dén du tang 18
ctia chi toi, lac 4y bén ngoai nha xac nghia trang D6
Thanh c6 vai ba thanh nién roi nuéc mat cho mét
nguoi con gai van sb. Toi, dra em duy nhét tro vo
quan vo6i vanh khin tring dé tang chi. Chi Thao, anh
Lanh chi kip vé dua dam. Sau d6 chi Thao ban muu
sinh, anh Lanh thinh thoang gh¢ qua dua t61 tham m¢g
chi. Rdi thim viéng thua dan, 3 nim sau gia dinh t6i
d6i dia chi nén mat lién lac v6i anh. Toi dd tudng
khéng bao gio gip dugc anh ay nita.

Mét bubi trua no trén duong di hoc vé, bit chot
toi gdp lai anh Lanh chay Vespa ke bén xe dap cua
t6i. Anh hoi dia chi va vai ngay sau anh dén tham, roi
lai di. Nam d6 t6i 1én 16p Dé Tam, tinh trang dat nudc
cling nhiéu nhiéu nhwong, anh Lanh d3 ra Trung lam
Viéc. ROi gia dinh t61 lai don nha thém 1an nita khi anh
trai toi tir Cao nguyén tré vé lam viéc voi ong NBT.
Lai mét lién lac v&i anh Lanh. Lan nay khi toi cung
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céc ban dimg chd nhau trude cong trai Nguyén Trung
Hiéu, t6i lai gdp anh Lanh di ngang. Anh ngimg lai
hoi nha, r6i dén dua t6i di thim md chi toi. By gio
t61 dd bang tudi chi toi khi biét anh, va ¢6 18 anh tim
thdy chut thin quen ngay cii nén thinh thoang vé SG,
gh¢ thdam va cho t61 di choi nghe nhac, an kem nhu
dra con nit.

Mot ndm sau to1 lai theo gia dinh dén dia chi mai,
khéng béo tin cho anh Lanh, cling khong thic mac gi.
Nhung c6 cau "dinh ménh da an bai", anh tim ra toi
1an nira, rat tinh cd. Anh ho cua anh 13 ddng nghiép
cua anh trai toi, d3 cho anh sd dién thoai nha va dia
chi. R6i mot budi i kia tdi c6 cti dién thoai la voi
giong rat Am ap lan dau dugc nghe. Va tir 46 anh giix
lién lac thuong xuyén hon nén ching t6i c6 nhiéu thi
gid dé hiéu nhau hon.

Khi 4y anh Lanh d4 vé Su Poan B Binh, con toi
cling tam truong thanh. Anh cho t6i biét nhiéu vé
cudc séng ciia anh, nhimg gi trudc ddy t6i khong rd.
T6i ciing biét thém vé gia dinh anh, dé hiéu tam tu
anh sau sac hon toi nghi. Phan t6i, c6 1& d4 chitng chac
hon chir khong 1a con bé vo tu nita, nén thai d§ anh
danh cho tdi c6 phan thay d6i; doi khi dé dat doi khi
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that ddm thdm. Téi nho hicu anh hon nén tir tir dén rét
gan anh ma khong hay.

Anh duogc dbi vé hau ctr, thinh thoang cudi tuan
vé tham t6i va anh chij ctia anh. Dén nha t6i, anh than
v6i Co clia t6i nhat, anh n6i Co gibng Me anh ngay
xua. Hai nguoi thuong rii ri v6i nhau rat tinh cam, Co
t6i thuong anh lim. Lan nao anh vé&, C6 6i ciing vui
hén 1én. Mot chut tinh gia dinh ndy né that ty nhién
khién lién hé cang thém tham thiét.

Lan sau cung cua dinh ménh, gia dinh t6i lai
chuyén vé cin nha nho trong mot xir Pao gan Ong Ta.
Van khong kip bao tin cho anh Lanh, thé ma anh van
tim ra. Anh nhan thu toi rdi theo dia chi ma dén. Va
sau do anh xin biét phai vé day hoc khi long da c6 mot
quyét dinh: hita hen mét tinh yéu va lap gia dinh.

Anh Lanh tam ro1 quan ngii trd lai nganh gido
duc nam 1971 ciing 1a thoi gian ching t6i thém gin
bd. Hon mot nam sau thi anh rudc t61 ra khoi can nha
Ong Ta dé cung nhau xay dung hanh phtc riéng. Cai
hanh phuc binh di 4y nhiing tudng s& 4m ém cho dén
cudi doi; khong ngo chi 3 nam sau thi bién ¢b 75 lam
sup d6 hét thay. Chong t6i cung biét bao nguoi bi lira
vao trai tip trung roi bién biét khong vé. Toi phai
ganh véac gia dinh, nudi day 2 con nho. T4t ca nhing
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ba vo thoi éy tr¢ thanh co6 phy, vira lam cha vira 1a me
trong hoan canh vo cing khac nghiét.

Chong t6i duge tha vé ngay dau thang Tu 1978.
Nira nim sau anh cung gia dinh nguoi ban vuot bién
tim 1& sdng. T6i 1an nita lam than co 1an 161, tat ca cac
con dudng déu bi bit hét, khong thé di theo chong, me
con to1 lai vo v0, cho trong trong vo vong. Cling may,
chdng t6i dén dugc bén bo tu do réi bao lanh cho vo
con doan tu sau hon 8§ ndm mdéi mon. Ngay me con
t6i ra di, toi da phai bo lai tat ca nhiing gi xay dung
duoc trong sudt nira cude doi. Hai chit Ty Do va doan
tu that vo cing dat gid.

Sang dén xtr Hoa ky, cudc sdng me con toi thay
d6i hoan toan. Tdi khong c6 chut kinh nghiém gi dé
hoa nhap vao cudc doi méi. To1 lac 10ng trong chinh
gia dinh minh, bat lyc khong thé chim con theo udc
mudn. Vai ndm dau t6i ban véi dia con Ut méi sinh,
cung lic me t6i nam bénh liét giwvong. Khi chau bé
16n mot chit thi me té1 binh phuc, Cu trong chau gium
dé t6i c6 thé di lam thu kho cho mot hang dién tor My.
MBOi sang thirc day 530, ndu voi bita trua danh san
cho moi nguo1i, lo lunch cho chéng di lam, t61 ra di
lac 6g30. Trua tan s¢ 3g30, vé dén nha lai 1am bita
that nhanh dé kip vao 16p hoc 5g30 chiéu. Téi lai, hon
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9g t&i nha, vira don rira bép nuc vira mot minh dn voi
bita t6i, tam rira thang con nho, cho né di ngi thi cling
da rat tré. Luc d6 méi trd ra lam bai tap. Lén giuong
sau 12g dém.

Cudc song ctr thé troi 1an khong nhin thiy niém
vui. Cho dén khi hai con 16n vao dai hoc thi toi qua
mét, danh bd truong du chua dat két qua hoc hanh.
Khong mot két qua cu thé ndo ngoai chimg chi hoc
xong 16p Test Technician danh cho nguoi 1on. Viéce
gi cling do dang nham nhé, khong du didu kién hoan
tat.

Ngay tir ngdy dau doan ty, t6i di cam thay su
song quéa kho khan ban ron noi xtr nguoi voi nhing
sdc thai hoan toan khac xwa da khién chong toi thay
d6i rat nhiéu. Anh lo nghi, nong nay va khong con
gan gili voi cac con nhu ching chd mong. Anh cdu
gat, dan vat mdi khi gap chuyén trai y. Mot thir gi rat
mong manh 4m anh khién anh bat 6n ma t6i khong
thé chia sé.

Hai con 16n cua t61 co 1€ cling mang tam trang
hut hing nhiing nim thang méi sang dén My. Chiing
phai tu boi, ty phén dau, con toi 16 mo théy me con
to1 khong dugc séng tron hanh phtc cia su doan tu
sau biét bao dau budn cho trong. Cling may cac con
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t6i 3 dira déu luong thién dang hoang, nén khong phai
lo phan tinh than dao duc cho chung. Va hién nay
chiing da truong thanh, c6 cong viéc 6n dinh.

Nam thang Ut xong Pai hoc, ¢6 viéc lam ngay
ciing 1a luc chdng t6i ngd binh. Anh ra di sau 47 ngay
nam nha thuong. Anh vira kip man nguyén véi cudc
séng cac con oOn dinh, trong khi ban than anh chua
dugc huong hanh phuic cua sy thoai mai khi nhiém vu
da xong. Cling may anh da nghi huu 10 ndm, c6 thoi
gian gan gili, tham viéng ban bé xa gan. C6 lan tdi dua
v6i anh Bang rang 50% cudc sdng tinh than tinh cam
cta chdng t6i danh cho bang hitu. Séng voi ban hiru,
anh luon hét 1ong thuong mén vui vé, doi khi quén ca
gia dinh. Bu lai, sau khi anh ra di, cac anh chi da vé
tién dua anh rat dong, t6i da thiy nhimng dong 1¢ tran
1én khoe mat nhirng ngudi ban tron mdt doi cia anh.
Tinh than 4y 1a mon qua vo cing quy gia tién dua anh
ra di.

Sau khi lo xong moi thii tuc tang 1€, 13 lac t6i tim
cac thir gidy to can thiét dé thong bao voi s¢ xa hoi va
vin phong nhan vién noi anh lam viéc xua kia vé cai
chét cta anh. Vo tinh toi tim théy mét 14 thu rat cil,
chong t6i cat ddu ma toi chua bao gio biét t6i. THi to
mo mé ra doc, thi day 1a 14 thu ctia nguoi ban t6 chic
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vuot bién nam xua, ri chong t6i di cing dé trén duong
anh giup ong trong nom may dua con riéng. Ho thoa
thuan sang dén My thi anh Ca ctia chong toi s& tra mot
sO tién nao do6, kha 16n dbi véi nguoi vuot bién thoi
78. Khong may cho chdng toi, luc sang dén Cali, 6ng
anh chong t6i di bi tai nan lao dong trong hing xe
Ford, da that nghiép 2 nam. Chong t6i khong dam
phién anh minh, nén danh mang ng, khong thé tra
ngay nhu giao udc, cho nén méi cé 14 thu chui boi
nhuc ma nay.

Poc thu, toi khong thé hinh dung dugc nguoi ban
gin bo biét bao nim co6 thé vi doi ng gip ma nodi 1o
nhuc ma ban minh dén thé. Téi chot hiéu Iy do hai
ngudi khong con lién lac. Toi da khoc rat nhiéu, da
dau don tai té khi hiéu ra nhing gi chong t6i phai ganh
chiu. T6i d3 hiéu vi sao sau khi dinh cu it 1au, anh ki
cop gui tién vé dé toi dua cho vo cii clia ngudi ban dy
vuot bién, trude khi lo cho chinh vo con minh. Khi
mAy dira con ciia ngudi ban ay bo nha di, khong & véi
bd va me ké, don vé Béc Cali, chéng to1 da cham soc
ching cho dén khi truong thanh. Toi di timg nghe
chiing noi ching rat thuong va goi chong t6i 1a BO.
Diéu nay khong la vi chong t6i 1a nguoi trong tinh
nghia, lai t6t bung.
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Ngay tim ra 14 thu, t6i nhu tim thdy mot cau tra
101 rat chinh xac cho nhitng an tc trong 10ng chong
minh, nhitng thay doi chimg nhu kho tin d6i v6i nguoi
dan ong tinh nghia va rat chu dao v4i moi ngudi.
Nhirng ndm thang khé khin noi day khong lam chong
t6i nan chi, chi mot tinh ban bé bang méi c6 thé khién
cho anh budn ba dén vay.

Thi ra tinh thuong yéu trai dai mgt doi cua vo
con danh cho anh khong thé khéa 1ap dugc nhitng kho
nhuc anh chiu dung mdt minh. “Noi Long” cua anh
moi that su 13 “tham kin nhitng dén dau véi riéng
Iong ta”. T6i vO cing 4n han dd khong thé chia sé
cung chong nhirg budn phién trong 1ong anh. Téi chi
lo cho bon phan trong gia dinh ma khong biét dugc
tam su ctia chong minh cay déng dén thé.

Cau chuyén hom nay t6i viét ra day, thay 10i cau
nguyén cho chdng toi giai thoat khoi nhiing oan két
doi doi kiép kiép, dé dugc thong dong noi tinh canh.
Cau nguyén cho anh s¢ tim dugc niém an lac thyc su
ma khi séng anh it khi dugc hudng.

Néu con c6 kiép sau, xin hdy la mét nguwoi vui
vé, thanh than va hanh phic nhé anh.

Lé Chon
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