Hdi vic vé

Tan cu,

Hoi cie va ‘Di cwe
clia Cdu Bé

duoc Bé cong di hidi ve
Luu Ngoc Thuy

B6 t6i dugc bd nhiém day hoc ¢ tinh Thai Binh,
noi toi da trai qua hét tudi 4u tho, hay ngay tho doi
v& con “chim dim dai” nhu 101 bd tréu. B6 toi viét
chir rat dep va bay buém. Cu rat nang dong, tham
gia phong trao “hudng dao” (scout) va la huynh
trudng. Lic sinh hoat, cu mdc 4o so mi ngén tay
mau vang nau, quﬁn sooc mau xanh, doi mi kiéu
chop bop bén mui, vanh rong mau sdm. Tay va nguc
40 c¢6 huy hiéu, mii gin insigne ctua hudng dao. Hoc
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sinh tham gia kh4 nhiéu, to chtc thanh doi ngii. Toi
& nhém “Séi con” khi sinh hoat ciing dong phuc, oai
ra phét. Tb6i van nhé cac nat thit, nat det, nat thuyén
chai... va con dugc hoc nhicu thir lam, cha nh¢ hét.
Co gio vui choi, thi dua. Me ké lai cudc thi mic
ddng phuc & mot diém xong chay tdi dich. Ai chinh
t& nhanh nhat dugc thudng. Toi mic hoi chim, thiy
mot sd ban xong, chay di, to1 6m quﬁn chay trudc,
dén dich moi mic quan ra trinh dién. Tuy vi pham
quy dinh nhung van dugc thudng vi nhanh tri.

T61 hoc 16p 1, 16p 2 ¢ Thai Binh. Lop 1 1a 16p
Pong 4u, 16p 2 1a 16p Du bi, 16p 3 1a 16p So dang.
Sau do thi lay bang so dang Brevet Elémentaire. CO
thé xem cudn “Qudc vin gido khoa thu” cta Tran
Trong Kim va céc tic gia khac dé biét hoc moén vin
khi 4y thé nao. Bang so dang khi ay quy 1am vi con
hiém, c6 thé xin vao lam viéc & céac co quan, néu du
tuoi.

Niam 1946 bd t6i xin vé qué nha day hoc ¢ tinh
Bic Ninh va ciing ngay nim dé bung nd cudc khang
chién chéng thyc dan Phap. Moi nguoi tan cu vé
lang qué theo 1énh dé “vuon khong nha tréng”.

Nam 1945, du c6 nan do6i khing khiép, chung
t6i van ung dung nhd me budn ban gao c6 1.
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Me gbc 1a dan lang Pinh Béng, tinh Bac Ninh.
Gai Pinh Bang noi tiéng giéi budn ban, tay nai deo
vai budn ban khip noi. Cu budn hang chuyén
nguyén toa xe lira Bic Nam ltic y. Tai budn ban ctia
cu da luon cho chung toi no 4m, nhat 1a vao nhiing
nam khang chién chéng thuc dan Phap 1946-1954,
luong bd khong du chi tiéu.

bém 19-12-1946 dang ngui say sua, chi em
chiing t6i bi me danh thirc day. Me cudng cudng thu
Xép ao quén vao cac tai 1én nho. B phu me mac
quan 4o cho cac con. Trdi mua dong rét mudt, mdi
dlra mac hai ba 4o, 40 lanh mac ngoai. Chi Thu khi
ay 11 tudi ciing ling xang giup me. B6 tiéc doi gidy
dinh moéi tinh chi Khang vira ting. Gidy ctua quan
doi Phap, dé dong gidy dinh mu.

Xong xuoi ching t61 rd1 nha, chtt D. nho nhat,
mot tudi, me quan khan hai ba 16p 6m bé di, vai con
deo thém mot thi. Pi bo, di nhién. B, ngoai ba 16
huéng dao con deo mot tui nira, tay chéng “ba
toong”. Ba toong 1a gdy bang may ubn vong cong
tay cam, nay van con ban. Thyuc ra bd chdng ba
toong 1a mot thoi Ay, xem phim Charlot ciing thy,
khoéng phai do yéu chan. Toi deo mot tai nho, chi toi
tai 16n hon. Cha V. ndm ay 5 tudi, di bam theo b,
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thinh thoang duoc bd bé di. Téi bam theo bd, chi toi
bam theo me dé khoi lac. Pi bd chimg hon 1 gid da
rd 101 vi ¢6 bao gio di bo 1au, xa dén thé. Puong con
dai. May thay, trong dém tdi, b6 chot nhin thay mot
xe tay trong bén vé duong. Nhin quanh cha thay nha
ctra ciing chang thiy ai. Xe tay 1a xe ding strc ngudi
kéo dé chd khach, ¢ hai banh va hai cang dai phia
trude, hay xuét hién trong cac phim thoi thudc dia.
Tat ca tai 1on, nho bo 18n xe, cha V. ngdi trén xe. B6
kéo xe di, t6i va chi Thu phu day, bam theo xe cho
khoi lac. Me 6m bé chti D. ctt s¢ nhiéu 16p khin s&
dé lot chit ma khong biét, nén lau lau lai dimg, kiém
tra. Noi so lam chi em t6i quén bot moi mét cd bam
theo xe. Bong ai d6 la 1on : “Chay loan ma di gidy
dinh, t6 cdo vi tri nd ban cho bé mang.” B6 tdi nhan
ra phai thay, bo gidy. May, b6 nhiéu gidy dep, tot,
tiéc cua c6 mang theo. Co 1& bd di gidy dinh vi so
lam hong d6i gidy tot. Cu xua nay ndi tiéng dién
dung “mode” (mdt). Mot nam bdén mia, complet
phai bén bo, loai vai may va mau sic phai phu hop.
Mua hé mau trang, mii phét mau tring, gidy trang.
Printemps (xudn) mau xanh nhat gidy nau, khong
nhé mi mau gi. Automne (thu) mau beige (ca phé
sita), mil cung mau va gidy deux couleurs (hai mau)
trang nau. Hiver (dong) bang vai len dormeil cta
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Anh mau den sim, mi, gidy cing mau den. Cac bo
mua thu, dong, xuan c6 4o gilet trong ao veste. B
mua dong co thém 4o pardessus bang len day va dai
qua dau gbi. Toi hanh dién thdy bb dep vo cung khi
dién nhitng bo nay. B6 dep trai lai rat sport, an mic
dung mdt nén nhiéu ngudi mé. Me cir ké 1€ tén cac
cO gai 3 mé bd sudt thoi tudi tré khién tui toi thude
long. Cu ban hoc véi bd & su pham ciing noi : “Bd
may dep trai nhét truong, dién nhat trudng va nhiéu
“bd” lam”. Hoc sinh, sinh vién thoi Ay trang phuc
xua, 40 dai, quan tring nhu trong cic anh xua hay
phim c6 canh sinh hoat cua truong xua. Binh thuong
40 dai vai the mong mau den, 40 dai tring 16t trong.
Ai mic 40 sa tanh (satin) 12 sang, hiém ma bd c6 a0
satin.

Thay Ngb Thai Son day 16p ching tdi nam 16p
nhat [1947-1948]. Cudi nién hoc, hai chi em toi
cung dau bang tiéu hoc. Phai c6 ngudi dan di thi ¢
lang bén. B6 6n k¥ cho hai chi em. Me may quéan 4o
moi1 cho hai dira dién di thi. Quén sooc xanh, 4o ca-
r6 mau do va doi dép da mdi tinh, con cua chi, toi
cha dé y. Trudc khi vao lang phai qua mot dong
nudc néng nhung rat rong véi bon nhoc ching toi.
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T6i tut dép, hang hai ném qua dong nudc timg chiéc.
Chiéc sau hut, roi xudng nuéc, bi cuén di, mo méai
khong ra danh di thi voi chan dat, hu hu !!!

Me tan tao, tay nai khoac vai di buon ban.
Chung t61 ¢ nha do chi Thu cai quan, lo toan, niu
an, giat gili con trong coi, cham séc¢ chi V., cho an
udng... Toi lo trong chu V. va cha D., tim rura, stc
com cho chu D. an. Di nhién ba anh em lo chay choi
v6i tré cung 1tra 1a chinh. T6i c6 nhiém vu khong dé
hai em bi bt nat.

Chu V. sinh & Ha Long do chinh tay b6 lam ¢
dd. B6 doc sach va biét phai lam gi, thé nao, tir tim,
cat ron, dung chi cot budc déu bd lam. Me tré da da
bao chi Thu dun miy ndi nudc sdi dé chia ra dung.
Do tuc kiéng cit, du chu nha khong bat budc, bd
cling dem mot chdng tre ra 1& dudng, vay kin cho me
nam dé. Sang ddy, moi viéc di xong lam nhiéu
nguoi ngac nhién. B6 ké, luc lot long, cht V. d6i mii
béret va cb co trang hoa.

Sau nim 1948, cudc khang chién cam go nhiéu
hon. Ving hau phuong do cu Hd kiém soat tiéu tién
cu Ho, in giéy xAu, mau rach nat, khong dung tién
Dbong Duong. Tién rach 14 ca mét tai nan 1én, nhiéu
ngudi linh lwong da khoc. Pa thé lai mau méat gia
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dén ndi tién luong mdi ngudi mot 6m 1on ma khong
dt mua luong thyec, nhiéu nguoi an chdo, chdo cdm
trién mién. Nho tai thao vat cia me, trong lic khé
khan thiéu thén, chiing t6i lu6n no di. Cu budn ban
du the ké ca vai. Me mua vai dét vé, ching toi
nhudém, khé vai chimg 30-40cm, dai ching 20m,
bang soi bong thé. Nhudém niu xong, vai day va
chic gap nhiéu 1an. Quan 40 me may bang vai nay
ching t6i mic dén khi vao Nam nam 1954 con bén
khong rach nhung me bo, may dd méi. Khi d6 ching
to1 0 lang Hoang Van, tai mdt ngdi nha tranh nho
bén dudng ngang qua mot nghia dia hoang ving. Me
mua ci nau vé, chi em t6i chit nho, ngam nudc, nau
1én cho ra nhya mau nau rdi pha vao mot chau nudc
16n, nhing ca tAm vai, vat kho, dem cang ra phoi
ning. Pong sin 4 coc theo kho vai, may dai vao vai
roi d& dan ra, cOt dai vao 4 cot, & gitrta tim vai dai
20m, dung nan tre cho kho vai khong co dum,
khoang cach mdi nan chimg nira mét. Kho roi lai
dem nhiing va phoi lai, hai, ba ngay sau, vai 1én mau
nau do, tuoi dep, mat dudi khong dep nhu mat trén.
Cu nau ngudi ta vao rung dao kiém, mdi cu to gan
bang trai dira nho. Nghia dja rong, hai chi em t6i tha
hd phoi, c6 khi ca chuc tim vai song song. Ning
chang chang cling mét chr nhi!
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Mot thoi gian sau, so me di cho, bd di lam, giac
Tay md tran can quét, bd me vé khong kip nén lai
chuyén ching t0i qua séng ¢ lang Pinh Ca. Me
chuyén sang budn ban vang, chiing t6i khong phai
dang nang nhudm vai nira va ctra hang vang lai toa
lac ¢ béi... tha ma. BS ké bang hiéu V.D., ghép tén
hai cht em t6i. Cur vai ngay, hai chi em t61 lai vao
rung nhat 14 va cui kho vé dun, cac chu & nha choi
v6i nhau, ¢6 18 V. ciing 1én 9 rdi. Chi Thu van la
ngudi quan 1y ching t6i. O ddy t6i lai duoc di hoc...
Dé thét sau thoi gian gian doan. Hi hi | Hoc duoc vai
thang, Phap cho may bay B-26, dan chung goi 1a B-
vingt six (vanh-xit) tha bom lang trong luc chung t6i
ngdi hoc & tam quan ngdi chia. Van trudng tu
Hoang Nghia Nam. Thay tro chay vé rudng, bo tre
tranh bom. Bom tha khéa nhiéu, chiéc B-26 ¢t lugn
vong nhiéu dot. Nam nap & rudng gan bui tre, toi
nglra mat nhin may bay tta ra bay vé phia trudc nhu
mot bay chim én. Vai gidy sau 1a tiéng nd vang troi.
Nhiéu lan lién tiép nhin thdy, t6i biét dan chim la
bom va bom tha trén dau thi nd & xa khong chét clr
nam yén. Bao nhiéu 1a bom nd, nha chay, bui tre
chay gy dd, cac hd bom sau hoam, vy ma chi c6
mot ngudi bi thuong ning, manh bom xé 6 bung, 10i
rudt ra ngoai. Tiéc thay, vi & bung nén khong céch gi
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ctru chita, nan nhan chay mau kiét strc chét. Chét it
vi vao budi sang, gio ay khoang 9 gio, moi nguoi di
lam, ra ruong hét, chi ¢c6 dam con nit & nha, tan man
khap noi. Vé sau, t6i nghe dém qua bd ddi Viét
Minh vé lang kha dong, tam dimg chan, c6 giao luu
ca hat voi dan lang. Tinh bao Phép biét nén tha bom.
May thay, ca hat xong doan quéan ra di ngay trong
dém!

Mot chuyén dau budn da xay ra ngay & diy, me
t6i budn khd qud, 6m ning liét giuong. Roi chuyén
b6 me di hoi vo cho théng con trai 12 tudi.

Chi Thu dan cha V. va D. ra song tam, giat.
Hang ngay chi phai dung hai lu tron ra song ganh
nudc vé nha. Toi ¢ nha trong V. Tré con trong lang
vé bao tin : “Chi may chét dudi.” Tay chan ti run
lay bay. Cha V. va D. ciing via chay vé, mat tai
xanh, tranh nhau ké lai su viéc. D. noi : “Em duoc
chi tim xong, ngdi trén by anh V. dang tim canh chi
Thu dang giit dd bdng nhién bi nuwdc cudn ngd nhao.
Nhung hinh nhu biét nguy hiém cho ca hai chi em
nén chi buong tay anh V. ra. May sao anh dugc mot
ong dung trén bo kéo lén. Luc anh V. dugc kéo Ién,
em con thdy toc chi Thu lda x0a trén mat nudc.”
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Nay d3 60 nim qua réi ma ch D. con nhd mii canh
tugng dau long.

T6i giao hai em cho V., chay di tim bé me. Qua
do t6i khai thyc nén ho cho qua mién phi vi t6i
chang c6 dong nao. Pén ctra hang me t6i, toi dimg &
ctra vin tay budc khong qua ndi, nudc mit chay dai,
ntrc né ma khong noéi duge 101 nao. Me toi cudng
cudng, thu xép hang, quat hoi mai toi méi khai duoc
sy viéc. Me nho nguot di goi bd, hai me con vira di
vua chay vé. Me toi khoc sudt doc dudng, miéng
ludn kéu tén chi toi khan ca tiéng. Ghi lai chuyén
nay, t6i con thon thirc, nuéc mat tudn trio.

Chi hay tam su vdi to1 nhitng lac hai chi em
cung lam viéc. Thang nhoc ti t6i lac Ay ham choi,
viéc chinh 1a bé, dét hai em di choi. Chi t6i chim
chi, nghiém khic. Em nao di choi vé do ban 14 chi la
mang nén chung t6i ludn nghe 10i. Bé em di choi,
tim chd sach s& mdi dam dat xudng, choi gi mat
cling theo ddi, nhin em. Trude khi vé& dira ndo ciing
rua tay chan, mat miii sach s€. Chi lo moi viéc, com
nudc, gidt giti, ganh nudc san. B6 me vé da day du
com déo, canh ngot, nudc tdm rira dﬁy cac lu. Chi
t6i ra di gitra tudi mong mo, ddy udc vong trong
hoan canh gia dinh khén kho. Cung thi dau tiéu hoc
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vO1 to1 nam 1948 ma chi co6 té1 duoc di hoc tiép. Chi
1a canh tay mat dac luc cua bd me, ganh hét viéc
nha. Tdi con nhé ndm chi ra di da 1a mot thiéu nir
xinh xan, khuon mit nhiéu nét giéng b, mai toc dai
buong xda ngang lung...

Sau d6 me to61 bénh khong ngé)i day noi, toi tam
thay chi lo com nuéc, giat giii, chaim em. B di lam.
Me so bénh nang lau ngay khong qua khoi, ban vai
b6 kiém c6 vo 16n tudi, khoang 18-20 cho toi dé 15
¢ viée chang lanh, thay me lo cho bd con chiing toi.
T6i con nhé b dat t6i di, cho dn mic chinh t& dén
mot lang gan ddy. Puong di phai qua mot con sudi
rong, khong sau. Bo cdng t6i qua sudi. Pén noi, bd
ngéi no6i chuyén, t61 chay choi, chéng biét chuyén gi
vi bd me dau c6 néi cho biét la... di héi vo!!! Toi
cling chang thdy bong dang c6 vo hut cia toi thé
n20.Vé sau nghe bé me ndi chuyén ¢o vo hut, con
mot nha gido, ban bd, ché toi con nit. May thay!

Va cling may mén thay, me toi gip thay,gip
thudc dan khoi bénh. Ca nha tré vé nha cii, chd cua
hang cua me. O day to1 lai dugc gui di hoc lai dé
that mot 1an nira (qua tam ba ban) vi chwa lan nao
hoc di moét nién khoa. Hé nam éy, toi hoc xong dé
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that, bd xin nghi viéc. Me t6i 1én vé Ha Noi tham do
duong hdi cu.

Vung Phap kiém soat goi 1a ving t8. Ving Viét
Minh goi 1a hau phuong. Hai ving, nhan dan van
qua lai buoén ban. Hang trong ndi thanh dem ra du
mat hang. Quan tiép vu ctia Bac HO tra tron dam dan
budn niy vao thanh mua du thr cung cdp cho Bac
nén lac ndo Bac ciling ¢6 thude 14 Philips Morris hut,
dung “gu” cua bac. Dan tan cu cling c6 nguoi gidu
nén mua hang cua nguoi budn ban qua lai nay. Co
1an t6i nhin thdy quéan tiép vu mua hai chiéc Bécan
maoi toanh ctuia Phap dat di vi ho khong biét chay xe,
thém nita 12 dudng x4 toan 16i mon 1a chinh, kho di,
chua ké di xe khong nghe duoc tiéng may bay xuat
hién 1a ti€u mang.

Me t6i nghe moi ngudi khuyén nén thué sin
chd & tai Ha Noi dé vé c6 noi cu tri ngay. Ca gia
dinh thu xép vé ngay. Tay xach nach mang, me bé
cht V., bd cong cha D., timg quing di bo tir sang
som dén chiéu t6i moéi téi dia phan tinh Bic Ninh.
Nhiéu dd dac con bo lai cin nha & nghia dia, dong
ctra nhu di vang. Trén vé ving t& bi phat hién 1a
nguy hiém nén khéng dam ban tha gi. Qua dém,
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sang dén tinh ly Bac Ninh, chung t6i ra bén xe mua
vé vé Ha noi.

Can nha me thué san 1a 1/3 cin phong 4*6m,
ngin ra bang tim vai gidng trén day kém! Nha co
lau, chung toi ¢ trén 1au, phd Hong Phic, gan bén xe
Long Bién. Hai thang sau me t61 thué¢ dugc mdt ga-
ra 6-t6 cua mot nha ¢ phd Nguyén Trudng To, sd
111. Ho khong c6 6-t0, gian nha chung 3*4m.

Hon mdt nim sau, bd dugc tai bd dung lam
thay gido & Gia LAm. Vé Ha Noi, bd xin hoc 16p dé
that cho t6i khong duoc, xin 16p dé luc dé& hon.
nhung lai s¢ t61 khong theo kip du t6i da hoc xong
dé that truong Han Thuyén, Bic Ninh, tro hoc tai
nha hi¢u truong, ban bo 1a bac Thuyét, sau khi me
khoi bénh. B cho t6i hoc lai 16p nhat (16p 5) truong
Hang Than véi thay Nguyén Quy Binh, mot trong ba
théy bién soan sach gido khoa cho hoc sinh tiéu hoc
luyén thi dé that. Hé nam 4y t6i mua timg tap luyén
thi phat hanh hang tuan, tu hoc, tu lam. Gan ky thi,
ai mua tap luyén thi dugc phat khong to bia dé tu
dong thanh sach. Toi di dong duge cudn sach va dau
vao hoc trung hoc Chu Van An, truong lén nhét,
danh tiéng nhat Ha Noi, hang cao. Tu khi bd di day
lai, gia dinh t6i thué nha & s6 46 phd Chau Long.
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Tbi hoc Chu Van An Ha Noi hai nim, cudi nam
nao ciing hang nhat, duoc thuéng cudn tuy vi
Larousse, phan thudng toi con gitt dén nay, hon 60
nam qua...

Thay Hung Lan day nhac, thay Thinh Del day
v€ ctr hay hoi “Cac con nhin t61 dau c6 ‘den’!” Thay
Bui Pinh Tén day Str Pia va Phap van rat nghiém, ai
cling so. Thay Vii btc Than la Giam Hoc, thay
Lang 1a Tong Giam Thi va thay Vii Ngo San 1a Hiéu
Truong. Thay Sén dang ngudi manh va cao.

Phong thi nghiém c6 by xwong ngudi that treo
lung lang trén gia, cac khép xuong duoc cot kém ndi
v6i nhau. Nghi lai thdy bat nhan qud, nhung dé 1a
san pham cua truong Budi xwa. BO xuong cua ai do
da khong dugc ton trong.

Trudng luc ay dit & Ecole Normal xua, tda nha
ba tﬁng, san that rong & duong D6 Hitu Vi, gén
thanh Ctra Bic Ha Noi. Cong thanh con 16m vét dai
bac gidc Phap ban vao luc xam ling mién Béc nudc
ta. Cong thanh x4y bang gach ma dai bac ban chi
10m modt chat! Téi di bo di hoc cung duong véi
Nguyén Vin Pau & dc d& Yén Phu. Luc 4y t6i mo
udc c6 mot chiée xe dap nhu mot sé ban. Vao Nam
toi mo1 dugc dap xe bon bon va con chay xe
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Mobylette nita. Cac ban hay di tim & Nghi Tam Ho
Tay nhung t61 thi chua 1an nao. Ky niém Ha noi voi
t6i khong nhiéu lam. C6 lan dugc thudng vé xem xi
né & rap Pai Nam, phd Hué. Hai anh em dén xe dién
dén noi thi vé lai quén & nha...hét xem. Lau lau hai
anh em lai duogc cho tién dén rap Lira Hong ¢ bo hd
Hoan Kiém, phé Hang Trong xem phim Zorro va
Tarzan. Hao hung 1am, lac Zorro dudi bét cudp nhay
qua vach nui cao dung ding, ching to1, ca rap, bon
nhoc nhay 1én bing ghé sat, ddm chan rdm ram, ho
hét! Ca phim Les Trois Mousquetaires nira, vui nhon
qua. Phim Charlot chiéu & mot rap luu dong 1a...
thung déo sau xe dap. Bon nhoc chung t61 mua vé
cta 6ng di xe dap, nhin vao hai bén khung, mdi bén
hai dra. Ong quay phim bang... tay ciing hao hing
1dm, cha nhé méy hao mot vé. B6 me con dat ching
t6i di xem kich Kim Chung, chuyén thé tir phim La
Reine de Saba, an kem & nha Thuy Ta bo hd Hoan
Kiém.

Xe dién Ha Noi 1a hai toa tau ¢ can tiép dién
trén noc va chay trén dudng ray bang sit ¢ long
duong, con thdy & vai thanh phd c¢6 chau Au trong
phim.
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Khi di cu chiing t6i may man dugc di may bay
Air Azur cta Phap,. Lan dau di may bay, tré con vira
hao himg lai dugc phat mdi dira vai cai banh biscuit,
dén diém tap trung dé dua ra phi truong. Dén Sai
gon c6 xe dua rudc vé trai tap trung ¢ tam tai trudng
tiéu hoc trén duong Lé Pai Hanh. 5 gia dinh 1 16p
hoc. Bon tré tha hd dua gion. Thang sau, mdi gia
dinh duoc cép 1 can nha trét & d6i dién truong dua
Phu Tho..

B6 me that vat va. Do anh hudng cudc khing
hoang kinh t&, bd di 1am hon 10 ndm khéng tich liy,
nam 1946 vé Béic Ninh van séng thanh dam. Cudc
khang chién chdng Phép kéo dai 9 nam thi hét 6 nim
theo khang chién, du no 4m la may. V& Ha Noi lam
lai tir dAu, tan tao lo toan, me cung bd lo cho anh em
to1 dugc di hoc la mung. O Ha Noi dugc 5 nam. Toi
va V., mdi dtra c6 mdt bo quan sooc kaki, mot 40
trang mic di hoc, vé nha cdi ra treo 1én, mic d6 vai
niu ¢ nha. Can giit thi thay ra giit ngay cho kip
khd, mai con mic di hoc. Mai dén khi sap di cu toi
moi1 duoc may thém mot 4o so-mi vai toile de file
hdng va quan sooc xanh kaki voi doi dép da méi.
Nhé mai 1an bé dit anh em ching t6i dén dén Quan
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Thanh nho ai 6 chyup anh. Ca gia dinh ciing c¢6 dén
tiém chup anh chup mot lan.

Di hoc vé loanh quanh viéc nha va hoc bai, lam
bai, cha co thoi gian chay choi dau ngoai mot sb
budi cudi tuan di da bong. Toi nhé con nén duoce 1am
hau v¢, it phai chay.

boi Iac ky niém khi di chay loan lai hién vé
nhtrc nhdi tAm can. Ong ndi cé rat nhiéu do s, chén
bat ¢d, toi méy ruong. Khi chay giac bd lai ca bo
trang ky g6 gu, cham tr6 tinh xao, kham xa cir. Me
t6i nho nguoi ganh chén bat ¢d cho xudng mot giéng
nudc. Khi tro lai, nguoi Ay bao mat hét rdi, danh
chiu. Ca con gi mai toi tip chin nudi véi 6 tring
dang ap do ciing phai bo lai, tiéc ngan tiéc ngo. Mot
dém no, hai me con trd vé lang xem c6 con do gicua
minh lay ndt dem di. Di trén dé, dang mua mua
thinh thoang c6 chép méi nhin thay dudng. Troi toi
den nhu muc... Gan sang moi t6i lang. Hoi 6i, nha
dd chay, bo ban ghé chay that tiéc va 6 ga cua toi
cling ti€u. Sang sau tro1 lai mua, hai me con ra nha
thd dao Chua tranh Ty can quét. Am! mot tiéng sét
danh ngay chit thap thap chudng vai ngudi chét va bi
thuong. May, me con ti thdy dong nguoi nén tra &
gbc cay gan d6 va thoat nan.
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B6 ¢6 may bo complet quy, Xuan, Ha, Thu,
Pong. Mbi bo tinh ra bang ca mot, hai thang luong
thay gido luc dy. Chay loan, phai xép vao hai bo, cu
phai thué nguoi ganh theo. Co 1€ sau khi chi Thu
mat, bd me ciing nan nén ban di chang vi sau nay
khong théy ntra. Luc éy, ban ré mat, co ai mic thé
chay loan. Vao Nam, b6 chi may complet thuong.
Hbi cudi t6i, me Xai sang may cho mdi anh em
ching t61 mot bg. Té1 ha tién, chd mac méy nén con
trai Ut ra mit nha vo van mic vira ma me nd may
cho bo khac cho no6 “xin”.

Nay d3 qua tudi that thap c6 lai hi, vai dong ghi
lai dé con chau sau nay biét thé ndo 1a tan cu, hoi cu
va... di cu ngdy xa xua ay va cong kho ctia cha me
toi.

Luu Ngoc Thuy (2017)
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