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Thaèng Khôø
Nguyễn Vũ Văn

(Để thương nhớ Thằng Khờ 
đã về với Chúa ngày 31/5/2021)

Chaùn chuyeän ñôøi nghieâng ngaû
OÂng laõo keå chuyeän thaèng khôø
Gioïng oâng laû taû
Moät noãi buoàn khoâng taû.

§

Thaèng khôø sinh naêm saùu chín
chaäm ñi chaäm noùi
chaúng bieát vì sao
noù cöôøi vuïng daïi
cha meï thöông con
baø noäi thöông chaùu
em trai, em gaùi
cuõng thöông anh caû.

§
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OÂng laõo cöôøi laû taû
noùi tieáp chuyeän xa xaêm.
Töø naêm baûy laêm
thaèng khôø khoâng hieåu sao
boá khoâng ôû nhaø
boá ñi ñaâu vaäy caø
meï khoùc caû ngaøy
baø buoàn khoâng noùi
noù cuõng khoâng bieát hoûi
noù chæ buoàn laây.

§

Hai thaùng roài ba thaùng
meï baûo boá saép veà
moät naêm boá vaãn chöa.
Nhaø trong xoùm ñaïo
beân caïnh nhaø thôø
leã naøo noù cuõng vaøo ñoù
ngoài ngay haøng ñaàu.
Ngöôøi ta baûo noù caàu nguyeän cho boá
chaúng bieát nöõa
noù chöa khoân theá ñaâu
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Ngöôøi ta aên baùnh thaùnh
noù cuõng leân xin.
Cha xöù hôi ngaïi ngaàn
Chuùa ñaõ ñöa noù tôùi
taïi sao laïi töø choái.
Cha muoán xin röûa toäi
caû nhaø ñoàng yù
nhöng hoï ñaïo khoâng ai ñôõ ñaàu
thì ñaønh thoâi
ai maø ñôõ ñaàu moät thaèng khôø nhæ.

§

Noù cuõng hay leân saân thöôïng
ngoùng nhìn boá töø xa
boá ñi ñaõ hai naêm
boá chaúng coù nhaø.
Roài moät laàn noù ngaõ töø saân thöôïng
thaúng caúng treân maët ñaát
baát tænh
töôûng noù ñaõ cheát
nhöng khoâng sao caû
Cha xöù baûo Chuùa ñôõ noù
OÂi Chuùa maàu nhieäm!

§
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Baø noäi beänh naëng
khoâng coù tieàn mua thuoác
nhaém maét moät ñeâm thaâu
baø goïi teân boá
khoâng bieát boá coù nghe.
Töø ñoù noù ra ngoùng ñaàu heûm
moãi ngaøy ñöùng thaån thô
moãi luùc moät khôø
naéng ñen da chaùy maët
naéng leân roài naéng xuoáng
ñöôøng khoâng xe qua laïi
boá veà loái naøo.

§

Noù ñoùi, meï chöa veà
khoâng coù gì aên
Nhìn ra ñöôøng lôùn
nhaø nhaø ñoùng cöûa
chaúng ai buoân baùn gì
chæ gaø queø aên quaån coái xay
coái cuõng khoâng coù gì thì laáy ñaâu maø aên
Noù khoâng bieát meï kieám tieàn caùch naøo
böõa no böõa ñoùi
boá vaãn chöa veà, boá ôi.
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OÂng laõo cöôøi nghieâng ngaû
caû nöôùc cuøng ñoùi
laáy gì aên thay côm
maùnh mung ñöôïc chuùt chaùo
thaät laø vaát vaû
ôû tuø laïi ñôõ nhöùc ñaàu.

§

Roài thì boá cuõng veà
thaønh phoá tan hoang
nhaø cöûa traàn truïi
ñoà ñaïc khoâng coøn
khoâng coøn gì caû
ngoaøi baøn thôø thaàn taøi
oâng thaàn ñoùi raùch
thaèng khôø khoâng möøng laém
noù nhö queân boá roài
naêm thaùng baøo moøn trí nhôù.

§

Thaèng khôø moãi luùc khôø theâm
noù vaãn ra ñaàu heûm
moät mình vôùi naéng gioù
ôû nhaø noù muoán noåi loaïn
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ñaønh göûi noù ñi
nôi ñaây coù baïn
thaät ñoâng thaät vui
coù coâ y taù
thaät xinh thaät hieàn
noù khoâng muoán veà nhaø
khoâng ñi ñaâu caû.

§

Roài thöa daàn
khoâng ai ñeán thaêm
chæ coøn ngöôøi nuoâi
moãi tuaàn moät laàn
gheù ñoùng tieàn aên
boá ñi, meï cuõng ñi roài
xa xoâi xöù sôû
ai khoùc, noù vaãn ñuøa chôi.

§

OÂng laõo cöôøi laû taû
thaèng con toâi
ñaõ giao cho Chuùa
Amen! ■

NGUYEÃN VUÕ VAÊN


