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Đà Lạt  
không nắng 

Hoàng Trúc Tâm 

 

 

Từ hành lang của nhà hàng, nhìn xuống phía 

dưới, Huy chợt nhận thấy một vẻ quen quen, dù lần 

này là lần đầu Huy đến đây. Bỗng dưng Huy thấy 

nhớ Ðà Lạt vô cùng. Ðúng, sao nơi này lại giống Ðà 

Lạt đến thế. Ở đây đã lâu, đi lại con đường này 

không biết bao nhiêu lần, vậy mà hôm nay Huy mới 

biết đến nhà hàng nằm trên ngọn đồi này.  

Tuy từ nhà hàng nhìn xuống thành phố phía 

dưới có giống Ðà Lạt, giống như từ khách sạn Huy 

thường mướn phòng mỗi khi có dịp lên Ðà Lạt nhìn 

xuống hồ Xuân Hương, Huy vẫn thấy tiếc là nếu 

như thành phố phía dưới đừng có nhiều ánh đèn 

xanh đỏ, đừng quá ồn ào thì còn đẹp biết bao nhiêu, 

còn thơ mộng biết mấy.  
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Khi gặp bạn bè, trong buổi họp mặt, Huy nhắc 

về nhà hàng đó, có nhiều bạn cũng tỏ ra xa lạ với 

nhà hàng Huy nói, nhưng cũng có bạn cho biết mình 

vẫn thường đến đấy uống cà phê mỗi khi mệt mỏi, 

căng thẳng vì công việc, hay có chuyện buồn phiền. 

Người bạn còn nói những tháng gần cuối năm, có 

sương mù che bớt ánh đèn, thành phố phía dưới 

cũng không khác gì từ trên đồi cao nhìn xuống thung 

lũng Ðà Lạt. Nhưng, những hôm có sương mù như 

thế, lại lạnh, nhiều khi thật lạnh. Ngồi lâu, dễ bị đau.  

Vương Vĩnh Cẩn bảo:  

- Ðâu phải chỉ đau không thôi đâu. Anh nào sức 

khỏe yếu, có khi còn rắc rối nữa. Ðể lạnh thấm vào 

phổi, khó chữa lắm. Chúng mày nên nhớ mình đã là 

những lão ông cả rồi đấy.  

Huy nói:  

- Tao thấy có đốt củi, chắc không sao. Hôm tao 

có dịp đến nhà hàng vào đầu tháng bảy, nóng vã mồi 

hôi, vậy mà cũng có cặp tình nhân ngồi bên đống củi 

cháy rừng rực, uống rượu.  

Có tiếng một người bạn:  

- Thật khùng, trời nóng mà đốt củi còn thơ 

mộng cái khỉ ho gì nữa.  
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Dù đã ba mươi năm chưa một lần trở về quê cũ, 

vậy mà mỗi khi đọc một đoạn văn, hay gặp một nơi 

chốn nào có vẻ giống Ðà Lạt, Huy bỗng lại thấy nhớ 

nơi chốn ấy vô cùng.  

Mấy thằng bạn thân nhao nhao tra hỏi:  

- Ngày đi, sợ vợ la chắc mày đã để quên tại xứ 

núi đồi thơ mộng bà chằng lửa nhí nào rồi. Nay, suốt 

ngày nhớ nhung sầu não, đúng không.  

- Nếu có, khai thật ra.  

- Mày không khai thật tụi tao kiếm vợ mày hỏi, 

lúc đó đừng than trời trách đất, mặt mũi lại như cái 

mền rách, khó coi lắm đấy.  

Huy gục gặc đầu:  

- Làm gì có. Một bà chằng cai quản đã hốc hác 

rồi, có một bà nữa chắc “hui” sớm, không “hui”, thì 

cũng bị bệnh điếc đặc, hoặc bị bệnh tâm thần. Tụi 

bay thấy tao có vẻ điên khùng chút xíu nào không.  

Quyền thuốc lào hỏi:  

- Có không đấy. Tin thằng Huy, thà tin thằng 

Thư phét còn hơn. Thành Típ về hùa với thằng 

Quyền:  
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- Tụi bay đừng nghe lời thằng Huy khi nó nói 

chính nó cũng không rõ vì sao mình lại quyến luyến 

Ðà Lạt đến như vậy. Thằng xạo. Không thể có 

chuyện mình không biết mình muốn gì.  

Nghe lũ bạn nói, Huy chỉ đành cười trừ. 

 

Cuối năm 1955, lần đầu đến Ðà Lạt, Huy đã 

thấy thích thành phố đầy thông xanh, đầy núi đồi ấy. 

Và rồi năm nào cũng vậy, vào những tháng nghỉ hè, 

hay nghỉ Tết Huy không quên vượt chặng đường dài 

hơn ba trăm cây số, nhiều khi chỉ để thơ thẩn vài 

ngày, hoặc ngả lưng trên đồi thông một vài buổi, 

trước khi cùng bạn bè ra chơi Vũng Tàu hay Nha 

Trang. Cho đến khi đã ra đời kiếm sống, Huy vẫn 

tìm mọi cơ hội lên với Ðà Lạt mỗi năm ít nhất năm 

ba bữa, nửa tháng.  

Còn nhớ một lần mới nhận chân làm tin cho 

một tờ nhật báo, làm được hơn một tuần, Dương 

Kiền gọi điện thoại bảo:  

- Ê, đi Ðà Lạt mày.  

Nghe bạn nói, Huy còn đang lưỡng lự, chưa kịp 

trả lời, Kiền đã tiếp:  
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- Tung hê hết đi. Về có bị đuổi, kiếm báo khác, 

lo gì.... Nói thế chứ thằng Phong nó tốt lắm, bạn bè 

cả, nó không đuổi mày đâu.  

Huy trả lời:  

- Nó tốt, nhưng cũng phải nể nó một chút chứ. 

Tòa soạn đâu phải chỉ có mình nó.  

Dương Kiền nói như quát trong điện thoại:  

- Con sợ mất việc, đếch đi thì thôi, ngày mốt tụi 

ông vù, đừng có dài mỏ ra chửi tụi ông không cho 

con biết.  

- Ði.  

Tuy nhận lời bạn, nhưng Huy vẫn chưa biết nói 

sao với Phong, để xin nghỉ mấy ngày. Huy không 

ngờ Dương Kiền nói lớn tiếng trong điện thoại, 

Phong ngồi ở phòng bên, cách một bức vách lửng 

mỏng, đã nghe rõ, nên khi thấy Huy đẩy cửa phòng 

chủ bút vào, chưa kịp nói gì, đã bảo:  

- Ông cứ đi đi, mọi chuyện đâu có đó.  

Huy lặng thinh. Phong nói tiếp:  

- Cuối tuần có phái đoàn báo chí lên trên đó, để 

“moa” nói với “anh hai chi địa” tòa báo cử “toa” và 

Nguyễn Thụy đi làm phóng sự.  
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Huy cười:  

- Ðã nghỉ ngang, đi lậu, lại còn la làng làm gì. 

Phải hao tài tốn của “anh hai chi địa” lại cằn nhằn, 

mất vui.  

Phong nhướng mày:  

- Thông báo cho có lệ thôi, đâu có lấy tiền của 

lão ta mà ngại. Hừ, chỉ phải chi cho một thằng 

phóng viên, mà lại được hai thằng đi viết bài, thấy 

có lợi, “anh hai chi địa” sướng... tê chim... còn muốn 

gì nữa...  

 

Và thế là Huy lại có dịp sống với Ðà Lạt, ít nhất 

vài ba ngày. Lúc về nếu túng bài quá, cứ theo Thụy 

hay Việt Tấn Xã “phang” ra là xong. Ra khỏi tòa 

báo, còn đang lóng ngóng đón taxi, Huy chợt nghe 

tiếng gọi: 

- Vù đi đâu đấy? Qua trả tiền cà phê rồi muốn 

cút đi đâu hãy cút. 

Không cần nhìn, cũng biết ai gọi mình, Huy 

lững thững băng qua đường, ghé vào quán cà phê vỉa 

hè: 

- Mới lãnh tiền đi Ðà Lạt, sao đã nhẵn túi rồi. 
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Lại đóng hụi chết cho chị Tình hết rồi hả. Cưỡi khỏe 

thế? 

Nguyễn Thụy nhăn nhó: 

- Ông có là voi đâu mà cưỡi hết mấy ngàn trong 

một ngày... Chó cắn áo rách. Mình đã đọi, lại có đứa 

đọi hơn. Hôm qua vừa ẵm được chút địa, cầm chưa 

nóng tay, thằng Phan cấu gần hết. Con nó đau, mày 

biết rồi đấy, nó phải chạy thuốc phờ râu cũng không 

đủ, nó bắt tao xoay thêm cho nó. Mẹ kiếp, số thằng 

đó đúng là số con rệp. Vừa bị thất nghiệp, con lại 

đau nặng. May là nó không gặp thêm cảnh vợ đẻ nữa 

cho đủ bộ... Giờ tao chỉ còn biết xoay từ đằng trước 

ra đằng sau thôi chứ còn biết xoay đâu ra nữa... Mai 

mốt theo phái đoàn lên Ðà Lạt, chưa biết đào đâu ra 

tiền thủ thân đây....  

Huy: 

- Thì bảo thằng Phong nó ứng trước... 

Thụy cười: 

- Mày lại còn phải dạy đĩ vén váy nữa.... báo ra 

mới được mấy ngày, nó đã cho tao “ký bông” trước 

hai tháng rồi. Mới đầu tuần này, lại đưa thêm nửa 

tháng lương của nó cho tao nữa đấy... ông ạ. 
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Ðang nói, Huy chợt thấy Thụy phóng vụt ra 

khỏi quán, hét lớn: 

- Vồ... Vồ... 

Miện Vồ nghe gọi, vội vòng Vespa lại, cười 

cười: 

- Ông có nợ nần gì tụi bay đâu mà kêu réo um 

xùm thế. 

Thuỵ vừa hỏi, vừa đưa tay giằng lấy cái cặp da 

Miện Vồ máng phía trước đệm xe Vespa: 

- Có tiền không? Ðưa ra, rồi đi đâu hãy đi. 

Miện Vồ trợn mắt, giữ chặt lấy cặp: 

- Tiền gì? Tao thanh toán cho tụi bay hết rồi. Cả 

báo Xuân. Không thiếu một xu. Giờ còn lộn xộn... 

Ðừng đùa nhảm mày.... Bố đâu có rảnh. 

Thụy:  

- Ông cũng không đùa. Có tiền đưa đây... mày 

không đưa là không có báo bổ, xuân xiếc gì nữa... 

lúc đó đừng trách tụi ông.... bạc tình. 

Miện Vồ nhăn nhó: 

- Tiền tử không à... không thanh toán cho bọn 

nhà giấy, lấy xác tao ra mà in báo chắc. 
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Tuy nói thế, nhưng Miện Vồ cũng lôi cọc tiền 

ra, lấy một ít đưa cho Thụy. Thụy không nói không 

rằng, giật lấy hết.  

Miện Vồ hét lên: 

- Ê! Ðừng chơi cha chứ. Tao đưa như vậy là 

đẹp rồi. Trả lại đây. Mày tiêu gì mà khiếp thế... 

Huy vội can thiệp: 

- Trả bớt lại cho nó đi, Thụy. Thiếu xoay sau ... 

- Quay qua nói với Miện Vồ: - Con thằng Phan đau 

nặng, đang nằm bệnh viện... 

Mới chỉ nghe có thế, Miện Vồ đã quát lên: 

- Sao không chịu nói ngay.... Thôi, tụi bay giữ 

hết đi lo cho con nó. Nếu thiếu cho tao hay. Tiền 

giấy tao chạy sau vậy. Giờ tao có việc phải đi. 

Huy: 

- Bắt cái xây chừng đã. 

- Từ sáng đến giờ uống mấy cữ rồi... Ðể tao ghé 

Thống Nhất hay Nam Cường vồ ít tiền. Chậm, 

chúng nó vồ hết, lại chạy hộc bơ mất. 

Huy: 

- Tao mới thấy thằng Phong ở Tư Paul về, đến 

đấy trước, may ra còn. 
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- Ừ. 

Nói xong, Miện Vồ bỏ đi. Ðược một đoạn 

đường, hắn lại quay xe lại đưa cho Huy chiếc đồng 

hồ đeo tay: 

- Mày giữ luôn cái đồng hồ của tao. Nếu cần cứ 

phát mại, thêm được đồng nào, hay đồng nấy. 

Huy: 

 - Cất đi. Ðồng hồ “xì cút”, được nhiêu.  

Miện Vồ trợn mắt: 

- Oméga thứ thiệt đấy cha nội. Bộ mày đui hay 

sao? 

- Tao đùa mày đấy, biết đồng hồ mày là thứ 

tốt... có từ thời thống chế Tây còn cởi truồng tắm ở 

sông Seine lận. Nhưng, mày đưa cho tao, lỡ vợ mày 

hỏi, biết ăn nói làm sao với bả. Không lẽ bảo anh 

cúng cho trường đua mất rồi à. 

Miện Vồ cười hề hề: 

- Sư mày. Ông hết đưa đít cho ngựa đá từ lâu 

rồi. Giờ ông chỉ vui thú mần báo thôi.  

Huy cười: 

- Chứng tỏ mày đã thông minh được một chút 
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xíu rồi đó. Mần báo mới mau giàu. Chứ viết báo lúc 

nào cũng nghèo lõ đít. 

Miện Vồ: 

- Ông giàu nhưng ông có bóc lột tụi bay đâu.... 

Mày nhớ đấy, thằng kia. Mày chửi ông, từ nay kẹt 

tiền đừng hòng ông ứng trước nữa nhé. 

Huy vẫn không tha: 

- Ðấy, tao có nói oan cho mày đâu. Mày vẫn 

hăm dọa anh em, vẫn còn miệng lưỡi chủ bự.... thế 

mà luôn mồm không ... bóc lột anh em, vẫn tự khoe 

là thằng tốt bụng.  

Miện Vồ: 

- Trên cái cõi đời báo bổ, truyền thông tục luỵ 

này, ai cũng khen tao. Không những chỉ khen suông 

mà mấy cái đài phát thanh, của Mọi Cà Răng Căng 

Tai, Mọi ăn thịt người cũng không tiếc lời biểu 

dương tao là thằng tốt bụng nữa. 

- Bụng toàn cứt, sớm chiều chỉ nghĩ đến chuyện 

bóc lột anh em... mà cũng bày đặt... khoe. 

Miện Vồ trợn mắt: 

- Tao bóc lột tụi bay hồi nào? 

Huy cười: 
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- Thì... thì hăm dọa cũng là bóc lột .... “tinh 

thần”... chứ còn gì nữa. 

Miện Vồ lại trợn mắt: 

- Sư mày... thằng kia. 

 

2. Ðà Lạt thường có những cơn mưa bất chợt. 

Chuyến xe Minh Trung vào bến mới hơn ba giờ 

chiều mà đã có vẻ như sáu bảy giờ dưới xuôi. Huy 

kéo cao cổ chiếc áo lạnh nhà binh, nhìn mông ra con 

đường trước mặt. Mưa bụi khiến rừng núi xung 

quanh như chìm trong sương mù. Còn đang lúng 

túng chưa biết xoay trở ra sao, Huy chợt nghe có 

tiếng gọi: 

- Ê, lẹ lên... mưa, lạnh bỏ mẹ còn lừng khừng. 

Nghe gọi, Huy đưa mắt tìm. Thì ra Thụy. 

Không biết nó kiếm đâu được chiếc Vespa mới cáu 

cạnh. Và, cả chiếc áo mưa poncho... Nên mãi Huy 

mới nhận ra bạn... Mừng rỡ, Huy quàng vội chiếc túi 

xách lên vai, chạy băng qua bên kia đường: 

- Ðã làm ơn, không làm ơn cho chót, sao mày 

không qua bến xe, mà lại bắt ông lội nước như vậy 

hả. Hư mẹ nó đôi giày... thờ... của ông rồi. 
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- Bến xe của tụi nó, qua rước mày, tụi nó tưởng 

dành mối phiền lắm. 

Huy cười: 

- Mày mà cũng biết sợ cơ à? 

- Rừng nào cọp nấy mày ơi. Lỡ nó đục phù mỏ 

biết kêu ai. Vả lại giờ ông là “phương riện” báo bổ 

rồi, có chuyện gì thì ê mặt. 

Huy chợt cười hô hố. Thụy sẵng giọng: 

- Cười gì mày? 

Huy: 

- Tao cười khi nghe mày nói lỡ có chuyện, thì... 

ê mặt. 

- Thì sao? Có gì đáng cười đâu. 

- Ừ. Ðâu có gì.... Tao cười chỉ vì tao nghĩ một 

thằng da mặt dày đến độ râu còn không mọc nổi, mà 

lại sợ ê mặt. 

Thuỵ cười vang đường phố khi nghe bạn nói. 

Huy hỏi: 

- Chôm đâu được cái xế nổ ngon vậy. 

- Xế của “quan phó thị” đấy. Chưa có bảng số.  
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Ðặc biệt lắm nó mới cho tao mượn. Nó còn đưa cả 

chìa khóa căn biệt thự riêng nữa. 

- Lại tổ cò, tổ chuột chứ gì. 

- Không, tên này có căn, có số “thờ bà”, cho 

tiền cũng không dám nhúc nhích, nho nhoe. Lộn xộn 

bà thiến ... cho một phát, là đời “tàn chi quái đao” 

ngay. 

- Thế biệt thự riêng của nó để mốc à? 

- Dành để thỉnh thoảng nghênh đón tứ thân phụ 

mẫu lên thăm quan ông, quan bà cùng các quan cô, 

quan cậu đấy. 

- Ðúng là nhà quan có khác. Mà sao mày lại 

quen quan? 

- Tao quen người hách hơn quan nhiều. Tay này 

là bố vợ quan lận. Do thằng bạn giới thiệu và năn nỉ, 

tao cứu bố vợ quan một phen thoát khỏi tù vì... bị 

kết tội lem nhem, dính líu đến vụ thầu cung cấp thực 

phẩm cho tân binh. 

- Hừ, mày mà lại tiếp tay cho đứa ăn cướp 

“cơm chim” của lính à?  

- Không, nó oan thực... chỉ vì nó ngu, quá tin 

người. Nhắm mắt ký đại biên bản thanh tra, mà 
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không đọc một chữ. Chừng đổ bể, tụi nó chạy thuốc, 

hắn ta mới lãnh đủ. Lẽ ra tao cũng chịu thua, nếu 

hắn không gặp may, được một thằng đàn em thương 

tình, khai hết sự thật. 

- Thế thì mày có công cán chó gì đâu. 

- Sao không. Lúc đầu tụi ăn bẩn nhất định nói 

tên đàn em vì chịu ơn mưa móc của bố quan, nên 

khai gian... bọn chúng nhất định đổ diệt cho bố vợ 

quan, để mình hắn lãnh thẹo. Sau tao phải dọa, sẽ 

khui lại hồ sơ, mở cuộc điều tra đăng báo, tụi nó mới 

chịu cho chìm suồng, hắn mới thoát nạn... 

Ngày hôm sau, mới mờ sáng, Huy đã ra khỏi 

biệt thự. Mãi gần tám giờ tối mới trở về. Nhìn quần 

áo, và nhất là chiếc vespa như bị vùi trong bùn đất, 

Thụy hỏi: 

- Bộ mày ra khỏi thành phố về hả? 

Huy định chối, nhưng khi thấy Thụy chỉ tay vào 

đồng hồ cây số của xe, nên đành thú nhận: 

- Ừ, tao đi Tùng Nghĩa và Bảo Lộc. 

Thụy cằn nhằn: 

- Thế thì tiêu cha nó cái xe mới của nó rồi còn  



 

202  Cuối Đời Nhìn Lại 

gì. Mày đi đâu... hay tụ tập chặn đường ăn cướp.... 

Khai thật ra. 

- Để tao tắm rửa, thay đồ, rồi mình đi kiếm cái 

ăn, tao sẽ kể cho mày nghe,,,, tao đói và lạnh quá 

rồi. 

 

Sau bữa ăn, Huy đưa bạn vào cà phê Tùng. 

Ngồi chưa yên chỗ, Thụy đã nhắc bạn: 

- Sao, đi đâu. Khai hết ra. 

Huy không trả lời ngay vào câu hỏi: 

- Mày có gặp tụi thằng Kiền không? 

- Tụi nó đã lên đâu. Ngủ quên, nên lỡ chuyến 

xe. 

Huy: 

- Mà đứa nào cho mày biết là tụi thằng Kiền bị 

lỡ xe? 

- Phó thị chứ ai. 

 - Tao tưởng... 

- Mày tưởng thằng Kiền là thày cãi chứ gì. 

- Ừ...  
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- Lúc trước thằng Kiền học Hành Chánh, sau lại 

bỏ... nên tụi nó thân nhau lắm. 

Huy không đợi bạn nhắc, kể: 

- Lẽ ra tao ngậm miệng, vì đã hứa với người ta 

rồi, nhưng với mày, tao sẽ kể. Hy vọng mày sẽ giúp 

tìm được tông tích người muốn tìm. Một ông anh 

thằng bạn hồi còn nhỏ của tao có một cô bồ ... tự 

dưng... mất tăm...  

Thụy lặp lại lời bạn: 

- Tự dưng mất tăm. 

- Ừ, nên ổng nhờ tao kiếm giùm, vì thằng bạn 

bảo tao là phóng viên, phóng hòn đi nhiều nên ổng 

nhờ tao kiếm. Không hiểu sao lúc đó tao lại hứa 

giúp....  

Thụy: 

- Thế giờ ổng ở đâu. 

- Tao hoàn toàn không biết. 

Thụy giơ hai tay lên đầu: 

- Trời ơi là trời, tao giả dụ mày tìm thấy người 

ta, trong khi không có tin tức của ổng, thì mày trao 

bả cho ai. Không lẽ tìm ra bà ta rồi, mày sẽ thay ổng 

mà cầu hôn với bà già khú đó? 
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Huy cằn nhằn: 

- Mày đúng là thứ ba trợn. Không bao giờ nói 

chuyện đàng hoàng, đứng đắn được lấy một lần…. 

Có tin ổng ở Đông Hà.... hay Gio Linh gì đó... mà 

cũng có thể ngay tại Hóc Môn, Bà Điểm. Một đứa 

cháu họ của bả nói với tao.... nhưng cũng đã lâu 

rồi... chẳng biết đúng hay sai. 

Thụy: 

- Hừ, bố khỉ. Mất thì giờ vào những chuyện tào 

lao.  

- Thôi đừng bá láp, tầm xàm nữa. Tao kể nốt 

cho mà nghe. Họ giận nhau, tưởng cũng chỉ ngày 

một ngày hai lại đâu vào đấy. Ai ngờ bả bỏ đi luôn, 

chính gia đình bả cũng không biết bả đi đâu. Mọi 

người tìm chán, đành chịu. - Huy ngập ngừng - theo 

chỗ tao biết... thì bả bỏ đi vì gia đình ổng có ý khinh 

gia đình bả, nhất là bả, bảo bà ấy trèo cao. 

- Bộ mày biết mặt bà ta à. 

- Một lần... duy nhất... một lần. Hồi đó tụi tao 

về miền Tây chơi, có ghé Nha Mân, nên biết mặt bả. 

- Thế gia đình ổng ở đâu.... bộ gia đình danh gia 

vọng tộc hay  sao mà khi người thế. 
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- Điền chủ.... đâu dưới miệt Châu Đốc, Long 

Xuyên gì đó. 

- Không lẽ, bỏ người yêu, bả bỏ cả gia đình bố 

mẹ ruột hay sao? 

- Thực tình tao cũng không rõ... ổng nhờ vì kẹt 

chuyện, không rảnh để tự tìm.... hơn nữa lại ở quá 

xa. 

Thụy nóng nẩy, ngắt lời bạn:  

- Ê, mày ăn nói ... gì thế. Vừa nói ông anh thằng 

bạn mày có ở đây, nay lại bảo không... thế là thế 

đếch nào...  

Huy lặng thinh nhìn bạn. Thụy vẻ bực bội:  

- Còn mày, từ trước đến giờ tao cứ tưởng mày 

thích Ðà Lạt, vì phong cảnh đẹp, thơ mộng, giống 

Sapa Tam Ðảo mà mày đã từng được lên chơi một 

lần hồi nhỏ như mày vẫn khoe với mọi người, nay 

thì mới biết hóa ra mày bịa chuyện xưa tích cũ, để đi 

tìm người yêu giùm cho thiên hạ, để giữ lời hứa bá 

vơ, bá láp... 

Mặc cho Thụy nói, Huy vẫn kể tiếp: 

- Một người bà con của ổng lại cho biết có lần 

tình cờ gặp bà bồ của ổng trên Tùng Nghĩa, tao cũng 
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đã lên đấy tìm mấy lần rồi, nhưng cũng thua luôn... 

Tao giúp tìm giùm là một chuyện, còn thích Đà Lạt 

là chuyện khác. 

 

Đang nói, chợt thấy Thụy đưa tay ngoắc ngoắc. 

Nhìn ra cửa, Huy nhận ra bọn thằng Dương Kiền 

đang đẩy cửa quán buớc vào, theo sau là một người 

đàn ông trung niên, miệng ngậm pipe, tay xách cặp, 

vừa đi vừa gật đầu chào mấy người khách ngồi tại 

hai ba chiếc bàn phía ngoài.  

Dương Kiền kéo ghế ngồi: 

- Hừ... tưởng lỡ... chuyến đò rồi chứ, may gặp 

đại gia cho đi nhờ xe, vừa đỡ tốn tiền, được no đủ, 

lại không bị lỡ hẹn... 

Huy: 

- Lại còn không lỡ. 

Dương Kiền khoát tay: 

- Lỡ có chút xíu, có một ngày, ăn nhằm gì... vả 

lại mình đi du hí, chứ có công cán với quốc dân 

đồng bào đâu mà lo. 

Thụy hỏi Dương Kiền: 
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- Bộ mới lên tới hả? Ăn uống gì chưa? 

Dương Kiền cười: 

- Ăn thì no rồi. Uống thì chưa. Có mục gì 

không, chứ cà phê mãi, chán bỏ mẹ. Vượt mấy trăm 

cây số, đâu phải chỉ để uống cà phê... mày. 

Huy: 

- Chỉ có Black and White thôi. Không có thứ 

sang hơn. 

Dương Kiền: 

- Hách quá rồi còn gì. Nhiều khi mậu lúi, hết 

tiền, Rum Hiệp Hòa còn chơi, nói gì Black and 

White - Chưa dứt câu, Kiền đã nhấp nhổm nhìn 

quanh...  

Huy đẩy ghế, bỏ ra ngoài. Một lát sau trở vào, 

trên tay cầm theo chai rượu. Từ lúc vào quán, ông 

Chữ, đại gia, không nói một lời, chờ mọi người qua 

một lượt rượu, mới hỏi Nhuận: 

- Sao, ông chủ nhà xuất bản, ông có ý định in 

cuốn “Ðà Lạt Không Nắng” của tôi không? 

Nhuận lừng khừng: 

- Ðể từ từ rồi tính. Tôi còn đang kẹt mấy cuốn, 

chưa thu về được đồng nào. 
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Ông Chữ: 

- Thôi, thế này vậy. Ông không cần phải lo 

chuyện tiền bạc. Mọi thứ tôi lo hết. Ông chỉ cho 

mượn tên nhà xuất bản, được không?  

Hỏi hai ba lần, vẫn không thấy Nhuận trả lời, 

Chữ mở cặp da, rút một cọc tiền đặt lên bàn: 

- Tôi đưa trước hai phần ba. Về đến Sàigòn sẽ 

thanh toán hết. 

Nhuận khoát tay: 

- Vấn đề không phải... tiền, tôi đang kẹt nhà in. 

Ông biết đấy, sắp đến Tết rồi, tôi không thể bỏ mấy 

tờ báo xuân không lo cho họ được. Mối rưột của tôi. 

Vả lại.... 

Ông Chữ: 

- Hay ông sợ truyện dở, không đáng in.... Nếu 

chỉ vì chuyện đó, ông yên tâm, chắc ông cũng biết 

dọc đường lên đây anh bạn Dương Kiền đã đọc qua 

rồi, phải không.  

Quay qua Dương Kiền:  

- Anh nói giùm tôi một tiếng đi. 

Dương Kiền nói với Nhuận: 
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- Cất tiền đi mày. Qua Tết, bắt đầu lo cho đại 

gia là được rồi. Ra giêng ngày rộng tháng dài mà, lo 

gì.  

Kiền quay sang Hoàng Kha: 

- Bắt cái bìa đi mày. 

Chữ vẻ hớn hở ra mặt: 

- Như vậy, kể như xong. Anh Nhuận nhận in. 

Sách của tôi còn được anh Kha vẽ bìa, thật nằm mơ 

cũng không bao giờ tôi dám nghĩ mình gặp hên như 

thế. 

Cao hứng, Chữ ngoắc người chạy bàn đến, giúi 

vào tay anh ta nắm tiền: 

- Chú chạy kiếm cho tôi chai Whisky. Còn dư, 

chú giữ luôn.  

Dương Kiền: 

- Cần đi đâu cho xa. Qua tiệm bên kia đường 

kiếm mấy chai “Ngủ Li Bì” được rồi. 

Hoàng Kha: 

- Cái gì là... ngủ li bì... cha nội. 

 Thụy: 
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- Ngũ Gia Bì mà cũng không biết, mi đúng là 

tay chơi Cầu Ba Cẳng thứ thiệt rồi. 

Kiền: 

- Mày đừng cười nó. Nó mới dứt sữa đấy mà... 

Ông Chữ đưa thêm tiền cho người chạy bàn: 

- Rồi, chú mua cả mấy thứ đi... dư tiền đấy...  

Nhuận thật thà: 

- Ngủ Li Bì uống suông à... ở đây đâu có mồi, 

Dương Kiền nhỏ giọng ngâm: 

“Rượu suông tự chuốc mềm môi. 

“Nghe như lạc cả một trời sầu đau” 

Thụy: 

- Thơ ở đâu mà tuôn ra ông ổng thế mày. Mới 

thất tình hay sao vậy. 

Dương Kiền nhíu mắt: 

- Bộ mày thấy mặt tao là mặt thất tình à.... Buồn 

mồm ngâm chơi, chứ tình đâu mà thất. 

Ðợi người chạy bàn đi khỏi, ông Chữ đặt trước 

mặt Kha: 

- Gửi anh ba ngàn tiền cái bìa. 
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Kha: 

- Làm gì nhiều thế. 

Ông Chữ: 

- Nét vẽ của anh, chắc chắn phải hơn người ta 

rồi. Tôi còn sợ anh không vui. 

Uống hết ly rượu, ông Chữ đứng lên: 

- Cho phép tôi đi nghỉ trước…. Hẹn gặp lại 

nhau tại Sàigòn. 

Ðợi Chữ đi khuất, Thụy hỏi: 

- Khứa nào đấy, mày? 

Dương Kiền: 

- Ủa, tao tưởng bọn báo bổ chúng mày phải biết 

“Chữ đón gió” chứ. 

Thụy 

- Tao có nghe nhiều người nói về khứa này, 

nhưng không biết mặt. Bộ mày sắp nhập bọn với lão 

ta hay sao mà có vẻ thân mật quá vậy. 

Dương Kiền cười: 

- Lão Chữ này ai mà lão không quen. Tại tụi 

mày chưa có dịp gặp lão ta đấy thôi. 
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Nhuận gục gặc đầu: 

- Phải ổng là con rể nhà xuất nhập khẩu 

XôXiLe không. 

Kiền: 

- Y boong. 

Thụy: 

- Xuất nhập khẩu gì, bộ mới mở à. 

Nhuận: 

- Ờ mới mở.... khoảng vài chục năm, nếu tính 

cả thời xe kéo có khi tụi mình chưa ra đời lận. 

Thụy: 

- Cái gì.... vậy mà mày biết. 

Nhuận: 

- Mày dài mỏ ra chửi thằng sinh sau, đẻ muộn 

thì không sao, tới mày cũng đâu có hơn gì.... đây, 

vểnh tai ra mà nghe: Xôxile  là Xe xích-lô, đấy. 

Sáng mở cửa, cho người đến thuê, chạy kiếm cơm, 

chiều họ mang xe trả, trả tiền thuê, thì không gọi là 

xuất nhập khẩu là gì. Giờ ông hiểu chưa hả ông tối 

dạ. 

Huy: 
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- Khứa ấy có vẻ đông bạc nhỉ. 

Dương Kiền: 

- Ðấy là chưa kể vợ lão còn là chuyên viên 

buôn bán nước bọt, mỗi lần trúng một áp phe, tiền 

vô gà ăn không hết. Mà áp phe lại vô dài dài đấy các 

ông ạ. 

Kha, vẻ ngạc nhiên: 

- Cái gì. Buôn bán nước bọt mà tiền vô gà ăn 

không hết cơ à? 

- Ừ. Anh em dòng họ khứa đều làm lớn mấy 

đời nay rồi. Nên, mụ ta dựa hơi chạy chọt, mánh 

mung khiếp lắm. Khứa lão là bạn thân từ nhỏ của 

Xếp của tao... Mà tao cũng không hiểu nổi, hai 

người tính tình khác nhau, mà sao vẫn thân với nhau 

được mới lạ. Một người làm gì khác một chút cũng 

sợ tai tiếng, còn một thì... 

Huy hỏi Dương Kiền: 

- Nghề chính của lão Chữ là gì? 

- Ðón gió. 

Huy nhắc lại: 

- Ðón gió.  
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- Ðúng ra lão ta là Lang Tây cơ đấy. Mà bằng 

mẫu quốc Phú Lang Sa hẳn hoi, chứ không phải lang 

lô can đâu.... cũng nhờ là lang Tây mới trúng mối là 

rể đại gia Xô Xi Le đấy các ông ạ 

Thụy ngắt lời bạn: 

- Ðúng không, hay lại sinh viên trường thuốc... 

Mường, thực tập tại cầu Nhị Thiên Ðường đấy. 

- Không, bằng chính cống, không sai một ly 

ông cụ nào..... Nhưng theo tao biết, từ khi ra trường 

đến giờ, lão không sờ đến ống chích lấy một lần. Mà 

cứ hễ thấy ở đâu có động dao, động thớt là lão ta lại 

tìm cách để vua biết mặt, chúa biết tên. Nhưng rồi 

hỏng giò vẫn hỏng giò. 

Thụy: 

- Sao kỳ vậy. Sao khứa lão không nhờ anh em 

hắn. 

- Tại lão tự cao tự đại, luôn mồm nói mình tài 

giỏi, không cần ai giúp, nên không ai ưa. Bà con lão 

ngó lơ luôn, mặc lão xoay ra sao thì xoay. Bây giờ 

đầu hai thứ tóc rồi, chắc lại định kiếm danh bằng trò 

viết lách .... 

Nhuận từ nãy ngồi im, giờ mới lên tiếng: 
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- Mày thấy sao? 

Biết bạn định hỏi gì, Dương Kiền cười: 

- Vô thưởng, vô phạt. Mày yên tâm, sách của 

lão không làm cho nhà xuất bản của mày bị mang 

tiếng đâu. Và, một điều chắc chắn là thế nào vợ lão 

cũng nhẩy ra vận động mọi cách để các ông to bà 

lớn phải tìm mua sách của khứa lão để sách của 

khứa không bị kho tiêu.... Nhất là sẽ có nhiều bài 

phê bình, giới thiệu cho nổi đình nổi đám. 

Thụy và các bạn cùng cười: 

- Thật là xứng đào, xứng kép nhỉ.  

“Ðà Lạt Không Nắng” phát hành chưa được 

một tuần, thì đã có cả chục tờ báo thuộc loại văn 

nghệ, cũng như không văn nghệ đua nhau có bài giới 

thiệu tràng giang đại hải. Nhiều bài phê bình chẳng 

ăn nhậu gì đến cuốn sách cả. Sách được in với số 

lượng ba ngàn năm trăm cuốn, lão Chữ cho đưa đi 

đóng bìa da, mạ chữ vàng gần ba ngàn cuốn, để tặng 

không bán. Số còn lại, lão nhờ nhà phát hành bằng 

mọi giá, gửi đi các nơi, không được thiếu nơi nào. 

Nghe tin, Dương Kiền nói với các bạn:  

- In sách kiểu đó, giới chuyên sống bằng ngòi 

bút, thua là phải.  
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3. Một buổi sáng, Nhuận vừa mới ngủ dậy, nhà 

in chưa làm việc đã nghe có tiếng gõ cửa ầm ầm. 

Biết chắc chỉ là người quen mới gọi cửa như thế, 

Nhuận vừa mở cửa, vừa cằn nhằn: 

- Mới sáng bảnh mắt đứa nào đã đến phá thế? 

Có tiếng Miện Vồ: 

- Mở cửa mau. Có người đến hỏi tội đây này? 

Cánh cửa vừa mở rộng, Nhuận hơi khựng lại, 

khi thấy một người lạ đứng cạnh Miện Vồ. 

Nhuận: 

- Mời vô.... Miện Vồ, có chuyện gì vậy?  

Miện Vồ: 

- Mày này, tác giả chính cống “Ðà Lạt Không 

Nắng” đấy. 

Nhuận lặng thinh nhìn người khách lạ. Thấy 

thế, Miện Vồ nói tiếp: 

- Thành, bạn tao. Nó mới ở tận ngoài Gio Linh 

về thăm gia đình chiều tối hôm qua. Sáng nay còn 

mờ đất đã kiếm tao, cho biết cuốn “Ðà Lạt Không 

Nắng” mới được xuất bản, là...... bị cầm nhầm. Thấy 



 

Xuân Nhâm Dần  217  

sách do nhà xuất bản của mày in, nên muốn nhờ 

mày cho gặp khứa lão đón gió, hỏi cho ra lẽ. Và cái 

chính là nó muốn tìm gặp “nữ nhân vật chính” trong 

truyện. Vì Ðà Lạt Không Nắng là một chuyện có 

thật ngoài đời. 

Nhuận lắc đầu, cười: 

- Ðời quả thật có nhiều chuyện lạ nhỉ. Nhưng 

tôi phải nói ngay để ông Thành đây biết là tôi không 

hề quen tác giả, đúng hơn là người đưa in cuốn “Ðà 

Lạt Không Nắng”. Do quen biết với bạn tôi, ổng nhờ 

tôi lo phần in, cho mượn tên nhà xuát bản cũng như 

lo phát hành giùm chứ không phải tụi này chọn xuất 

bản như các tác phẩm khác. Phần nể bạn, cũng như 

nhận thấy “Ðà Lạt Không Nắng” không đến nỗi nào, 

nên tôi đồng ý. 

Thành: 

- Ông có thể giúp tôi gặp người đã đưa in cuốn 

đó không? 

Thấy Nhuận có vẻ lưỡng lự, Miện Vồ nói giúp 

Thành: 

- Thằng này nó chỉ có thể ở đây mấy ngày, mày 

ráng thu xếp cho nó gặp tay kia. Tao cam đoan với 



 

218  Cuối Đời Nhìn Lại 

mày không xảy ra chuyện gì khiến mày phiền lòng 

đâu. 

Nhuận bốc điện thoại, quay số và nói chuyện 

với người bên kia đầu giây. Sau khi cúp máy, nói 

với Thành: 

- Hắn hẹn khoảng chín rưỡi mười giờ sẽ đến. 

Trong khi đợi hắn, mình ra đầu đường ăn sáng, rồi 

trở về đây là vừa. 

Thành nhìn Miện Vồ vẻ cầu cứu: 

- Tôi nghĩ nói chuyện ngay tại quán, tiện hơn, 

về đây sợ bất tiện cho ông Nhuận, vì nhà in còn 

nhiều việc. 

Nhuận: 

 - Không sao đâu, vì ... đây cũng là chuyện làm 

ăn mà, đừng ngại. 

 

Lão Chữ đến sớm hơn giờ hẹn. Tình cờ Dương 

Kiền cũng vừa đến nơi. Không đợi Lão Chữ ngồi 

yên chỗ, Miện Vồ đã nói: 

- Này Chữ, chỗ anh em cả... mong “toi” cho 

biết sự thật... nhất là cho thằng này, vừa nói Miện 
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Vồ vừa chỉ vào Thành... biết ở đâu mà “toi” có cuốn 

“Ðà Lạt Không Nắng” vậy. 

Dương Kiền có vẻ bất nhẫn, khi thấy Miện Vồ 

không chút e dè, kiêng nể: 

- Ê, Miện... làm gì mà như Trương Phi thế. 

Chuyện đâu còn có đó, vội gì. 

Miện Vồ khoát tay: 

- Tao lây tính của thằng Thành. Làm gì làm cho 

lẹ. Vả lại mọi người cũng phải thông cảm cho 

Thành, mấy năm rồi nó mới được dịp về thăm gia 

đình thăm Sàigon nên gặp chuyện gì, giải quyết cho 

lẹ, để còn rộng thời giờ du hí. 

Chữ quả là cáo già. Tuy chưa biết rõ câu 

chuyện, nhưng lão cũng ngửi thấy có điều không ổn, 

có điều bất lợi cho lão, khi thấy Miện Vồ nói chuyện 

mà như có ý gây với lão khi đề cập tới cuốn “Ðà Lạt 

Không Nắng”. Vì thế, nghe Dương Kiền trách Miện 

Vồ, lão vội lên tiếng: 

- Anh Miện nói đúng, không nên để người ở xa 

đây mất thời giờ quý báu vì những chuyện không 

đâu....  

Quay qua Thành, lão lấy cảm tình:  
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- Nào ông bạn, có chuyện gì, xin cứ cho ngu đệ 

đây biết... Anh em cả, ông đừng ngại. 

Vẫn Miện Vồ: 

- Thằng Thành muốn biết, tại sao bạn lại có 

cuốn “Ðà Lạt Không Nắng” trong tay, rồi lại đem in 

khơi khơi, như là tác phẩm của mình vậy. Ngoài ra 

nó muốn biết Cẩm Thược bây giờ ra sao? 

Nghe Miện Vồ nói, mặt Chữ thoáng bối rối, 

nhưng lão lấy lại bình tĩnh rất nhanh, sau một cái 

liếc trộm mọi người: 

- Cẩm Thược là em... con chú họ của tôi. Cô ấy 

đã chết cách đây mấy năm. Trước khi chết, Thược 

trao cho tôi cuốn “Ðà Lạt Không Nắng”. Và tuy 

không nói ra, nhưng tôi nghĩ là cô ấy muốn cuốn 

sách này được in.... Tôi nghĩ tôi đã làm đúng với 

ước nguyện của cô ấy. 

Thành ngồi lặng đi, khi nghe tin Cẩm Thược đã 

chết. Và rồi không nói không rằng, vụt đứng dậy bỏ 

đi. Còn lại mấy người, Nhuận hỏi Chữ: 

- Giờ tính sao đây? 

Chữ nói với Miện Vồ: 

- Ông tính giùm tôi với. 
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Miện Vồ nhăn nhó: 

- Chuyện này... thua. Cố nội tôi cũng... chịu.  

Nhuận trầm ngâm, rồi như nói một mình: 

- Ðà Lạt Không Nắng Tập Hai. 

Miện Vồ và Dương Kiền cùng hỏi: 

- Mày nói gì? 

Nhuận chưa kịp trả lời hai người, chợt thấy 

Nguyễn Thụy bước vào, nói như reo: 

- Xong rồi. 

Lão Chữ dù chưa biết rõ ý Nhuận, cũng tỏ vẻ 

vui mừng, lão nắm tay Nhuận lắc lắc: 

- Ðược... được ... ông .... ông chủ nhà xuất bản 

tính giùm chắc chắn phải xong.  

Nhuận:  

- Xong thì xong rồi. Nhưng sợ hơi mắc đấy.  

Chữ hấp tấp: 

- Không sao, tôi có thể lo được. Xin cứ cho tôi 

biết. 

Rồi không đợi xem ý của Nhuận ra sao, lão 

Chữ mở cập, rút ra một xấp tiền đưa cho Nhuận: 
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- Tôi ứng trước... 

Không để lão Chữ nói hết câu, Nhuận bảo lão: 

- Khoan hãy nói chuyện tiền bạc. Tôi giúp ý 

kiến, nhưng đứng ngoài chuyện này. Sẵn có Nguyễn 

Thụy đây, hai bên nói chuyện trực tiếp với nhau đi. 

Thụy hỏi: 

- Chuyện gì? 

Sau khi nghe Nhuận nói qua cho biết câu 

chuyện lão Chữ bị kẹt, Thụy thẳng thừng: 

- Chịu chi năm chục ngàn, thì tôi nhận...  

Rồi quay qua nói với Nhuận và Miện Vồ: 

- Tao làm là vì cha con thằng Phan. Có số tiền 

đó, thằng Phan đỡ khổ, nó khỏi chạy tiền mờ 

người... Tao phải đi, tụi bay cứ nói chuyện, nếu 

được, thằng nào cầm tiền đưa hết cho thằng Phan. 

Phần tao, nếu mọi chuyện ở đây xong, nửa tháng 

sau, tao sẽ giao phần hai. 

Lão Chữ: 

- Tôi chịu.... Tôi trả một trăm, luôn cả tiền in. 

Nhuận, giọng gay gắt: 

- Không. Ðừng làm thế. Tụi tôi không lợi dụng 
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ông kẹt mà bắt bí, vậy thì ông cũng đừng ỉ giàu.... 

Cất tiền đi. Thằng Thụy nó đã nói rõ, nếu không vì 

con thằng Phan đau nặng, nằm nhà thương, đang cần 

tiền, không bao giờ nó chịu giúp đâu, do đấy nó chỉ 

đòi số tiền cần cho con bạn nó. Nên, mọi việc phải 

rõ ràng. Tiền in, tôi sẽ chỉ tính như cuốn đầu, không 

có chuyện gì hơn... Và, bìa sách cũng vậy. 

Trước thái độ của Nhuận, mặt lão Chữ chợt đỏ 

rần, lão nói lí nhí câu gì đó, rồi định bỏ đi, nhưng 

Miện Vồ đã giữ lão lại: 

- Khoan đã, chuyện mới chỉ xong có một phần, 

bạn phải gặp thằng Thành một lần mới được. 

Nhuận cũng nói: 

- Và, tôi cũng cần nói thêm để mọi người rõ, 

nhất là để ông Chữ hay ý định của tôi, khi có ý “sản 

xuất” ra Ðà Lạt Không Nắng 2.... là cuốn đó phải để 

tên ông và Cẩm Thược là đồng tác giả. Ý ông thế 

nào? 

Lão Chữ hấp tấp: 

- Ðược... được... tôi đồng ý với ý kiến ông bạn 

Nhuận đưa ra. 

- Ông thỏa thuận như vậy, không còn gì phải 

bàn tiếp nữa...  
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Chữ năn nỉ Miện Vồ:  

- Bạn làm ơn giúp tôi, thu xếp để tôi được gặp 

ông Thành. 

Miện Vồ: 

- Chừng nào hai bên gặp nhau được? 

- Tùy bạn sắp xếp. Lúc nào tôi cũng sẵn sàng. 

Miện Vồ: 

- Ngoài Thành, sẽ có mặt tất cả những người 

liên quan đến chuyện này. 

Biết Thành chỉ ở lại được mấy ngày nên Miện 

Vồ quyết định ngay ngày hôm sau sẽ gặp nhau tại 

Chung Nam. Lúc đầu Thành không nhận lời, Miện 

Vồ phải nói mãi hắn mới chịu. Không hiểu sao, 

Thuỵ không tới. Trong bữa ăn lão Chữ cho biết Cẩm 

Thược sau khi bỏ gia đình đã theo bà sơ, trước dạy 

mình ở bậc tiểu học, tình nguyện đến làm việc tại 

trại cùi. Về sau Cẩm Thược phần vì lao lực, phần bị 

lây bệnh, nên tuyệt vọng, đã tự tìm lấy cái chết..... 

Sở dĩ Cẩm Thược đặt tên cho cuốn truyện là “Ðà Lạt 

Không Nắng”, vì cô nhớ có một lần ông Thành nói 

với cô ấy, là ông Thành rất thích địa danh và khung 

cảnh Ðà Lạt, dù chưa một lần đặt chân lên đó, mà 
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chỉ được nghe bà nội ông Thành kể về thành phố núi 

đồi này, khi ông nội ông Thành làm việc trong 

ngành hỏa xa, ông bà đã ở đó một thời gian, trước 

khi định cư hẳn ở miền Bắc.... Và, Cẩm Thược vẫn 

thường ước ao, khi hai người thành vợ thành chồng, 

sẽ lập nghiệp trên đó... 

Suốt thời gian lão Chữ nhắc về Cẩm Thược, 

không một ai trong bàn ăn lên tiếng ngắt lời, dù chỉ 

để hỏi một điều gì đó. Kể cả Thành. Mãi khi lão Chữ 

ngừng lời một lúc lâu, Miện Vồ mới hỏi lão giọng 

nửa đùa, nửa thật: 

- Chuyện Cẩm Thược do bạn kể lại, cũng buồn 

thật... Nhưng chỗ anh em, hỏi thật nhé: Tất cả có 

đúng như vậy không. Có thể tin cha được bao nhiêu 

phần trăm đấy? 

Chữ có vẻ quen với những câu hỏi móc họng 

kiểu đó, nên, không những không tỏ vẻ giận dữ, mà 

trái lại lão còn thản nhiên trả lời: 

- Tùy chuyện chứ. Chuyện này đùa làm sao 

được. 

Lão Chữ trả lời Miện Vồ rồi, nhưng mọi người 

vẫn lặng thinh. Sau, vẫn là lão Chữ: 
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- Trong cuốn nhật ký tôi đọc được, thì sở dĩ cô 

Cẩm Thược quyết định cắt đứt mọi liên hệ với ông 

Thành, là do cô em họ và cũng là bạn của hai người 

khi thấy Cẩm Thược và ông Thành giận nhau, muốn 

hai người làm lành với nhau, đã nói với Cẩm Thược 

là Thược giận anh Thành làm gì. Thược hãy xin lỗi 

anh Thành đi. Vì Cẩm Thược mà lấy được anh 

Thành là có phước lắm đó.... Câu nói vô tình đã 

khiến Cẩm Thược bị tổn thương... À, tôi có mang 

theo cuốn nhật ký của Cẩm Thược, xin đưa lại ông 

Thành.  

Nói rồi, lão Chữ cúi xuống gầm bàn tìm chiếc 

cặp da, vật bất ly thân của lão, lấy cuốn nhật ký đặt 

trước mặt Thành. Thành nhận cuốn sách bìa cứng 

với vẻ hững hờ. Với Thành tất cả bây giờ đều không 

còn gì, đều trở nên vô nghĩa. Và rồi, trong một phút 

bất ngờ nhất, Thành lẳng lặng đẩy ghế, rời bàn ăn, 

không nói một lời. Miện Vồ định nắm tay Thành giữ 

lại, nhưng rồi không biết nghĩ sao, lại đổi ý, chỉ 

nghiêng mình nhìn theo bạn đang cúi đầu lầm lũi 

bước ra khỏi Chung Nam. 

 

Lần cuối cùng Huy đến nhà hàng trên đồi, là 

vào một buổi chiều cuối năm. Dễ chừng cũng đến 
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mấy năm nay rồi còn gì... Buổi chiều hôm ấy, mới 

ngồi được một lúc, Huy đã thấy lạnh. Sương mù bắt 

đầu phủ kín hàng cây phía dưới. Hồi tưởng lại 

chuyện cũ, tự dưng Huy cảm thấy bùi ngùi khi chợt 

nhớ đến Thành. Sau lần gặp nhau tại Chung Nam, 

không một người nào còn có dịp gặp lại Thành.... 

Các bạn cũng lần lượt ra đi... Tự dưng nước mắt 

Huy ứa ra dù cố kìm giữ... nhìn quanh cũng chỉ có 

một mình mình... Huy lẩm bẩm: chúng nó mới đây 

mà... rồi uể oải lấy cặp kính mát ra mang, nhưng nào 

có ngăn được dòng nước mắt chảy dài. Bây giờ nhà 

hàng trên đồi, nơi thỉnh thoảng Huy vẫn đến đấy, 

cũng bắt đầu xa lạ với Huy. Ðà Lạt thì quá xa.■ 

Hoàng Trúc Tâm 

 

 


