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Cành Mai Mãn Giác -  

Nhất Chi Mai  

(1052-1096) 

 
Mắt Nâu 

 

Nhắc hoa mai lại nhớ quê 

Cánh vàng rực rỡ nở xòe trước sân 

Màu hoa đẹp đẽ vô ngần 

Cành mai Mãn Giác... cho xuân đậm đà. 

Hình ảnh hoa mai vàng rực, cộng với màu đỏ 

hồng tươi của xác pháo vương ngoài ngõ... chỉ nghĩ 

đến thôi, cũng thấy lòng rạo rực pha chút ngậm ngùi.  

Một ký ức chẳng bao giờ có lại, để nghe đâu đây 

dòng nhạc bolero một thời chinh chiến, lại rưng rưng 

buồn, chín nẫu ruột gan. 

Cánh mai rừng nở muộn, nhắc người lính trận 

xa nhà hiu hắt ngẩn ngơ:  
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Đồn anh đóng ven rừng mai, nếu mai không 

nở, anh đâu biết xuân về hay chưa. 

Hay nỗi bâng khuâng khi người hậu phương 

nhìn hoa mai hé nụ lại nói thầm: 

Mỗi lần hoa mai vàng trước ngõ, là tim em 

mong nhớ, xuân này chàng có về !?  

Và chờ đợi là nỗi niềm nhung nhớ liên hệ tới 

thời gian. 

Thời gian cho nhiều cảm nghĩ: Quá chậm khi 

chờ đợi - Quá nhanh khi sợ hãi điều gì - Quá dài khi 

nôn nóng - Quá ngắn ngủi khi đang hưởng thụ ... 

Nhưng nếu trải lòng, thì thời gian là vĩnh cửu. 

Hình tượng xưa thường cho tim sắt se chùng 

lại. Nhưng mọi cảm xúc chỉ là quá khứ. 

 

Hoa mai, một loài hoa đặc biệt, khoe sắc trong 

tiết trời quang đãng và ấm áp.  

Hoa mai được người Việt yêu quí, nhất là người 

miền Nam, xem hoa mai như bạn thân, không thể 

thiếu vào dịp Tết cổ truyền. 

Nhớ mai lòng bỗng rưng rưng 

Hoa khoe sắc thắm thật tưng bừng 
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Vào xuân pháo nổ ầm ầm 

Lòng nghe xúc động, mây tần ngần trôi 

Nhớ mai rưng rức một thời 

Cánh mai vàng thắm chơi vơi rộn ràng. 

Thấy mai là thấy Tết, hay Tết đến là thấy mai. 

Một tương quan trở thành biểu tượng khó quên trong 

nỗi buồn nhung nhớ. 

Ngoài sự gắn bó của hoa mai với Tết, mai còn 

là hiện tượng vươn vai trở dậy sau giấc ngủ co mình 

những ngày dài se lạnh của thu, đông, để hồn nhiên 

cười xòe trong màu nắng trong như hổ phách và mùa 

xuân đầy sức sống. 

Nhìn sắc vàng của mai, người ta liên tưởng đó 

là bạn đồng hành trong dịp xuân về, mang tươi vui, 

nguồn sống và thịnh vượng cho nhân loại. 

Hoa mai nở khiến lòng rạo rực 

Hoa mặc áo vàng tung cánh màu tươi 

Ngây thơ hoa lặng lẽ cười 

Lòng thanh tịnh, mai nhẹ nhàng đơn giản. 

Mai có những yếu tố cấu thành cảm hứng cho 

thi nhân mặc khách, cũng là nguồn rong chơi của 

những tâm hồn đa cảm, đắm mình trong thiên nhiên 

cây cỏ hữu tình . 
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1- Mai đơn giản, dung dị, đẹp nghiêm trang và 

được người xưa kính trọng. 

2- Mai đứng đầu trong bộ tứ bình cao quí "Mai-

Lan-Cúc-Trúc" 

3- Mai trong văn học cổ truyền. Mai trong văn 

học Phật giáo,... 

Có nhiều bài thơ cảm tác, nhắc đến hoa mai.  

Người xưa kính trọng hoa mai 

Loài hoa thanh nhã lạc loài không hương 

Sắc vàng rực rỡ vô thường 

Bông mai năm cánh còn vương trên cành. 

Và cành mai gầy guộc thanh nhàn của thiền sư 

Mãn Giác đã xuất hiện trong bài kệ "Cáo Tật Thị 

Chúng" mà rằng :  

Xuân khứ bách hoa mai \ 

Xuân đáo bách hoa khai  

Sư trục nhãn tiền quá 

Lão tòng đầu thượng lai  

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.  

Bài kệ được thi sĩ Võ Đình, dịch  

Xuân đi trăm hoa rải 

Xuân đến trăm hoa khai 
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Xem chuyện đời trước mắt 

Tóc trên đầu đã phai 

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 

Đêm qua vườn trước một cành mai. 

Và Ngô Tất Tố dịch:  

Xuân đi trăm hoa rụng 

Xuân đến trăm hoa cười  

Việc đời qua trước mắt 

Tuổi già trên đầu rồi  

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 

Đêm qua xuân trước một cành mai. 

Thiền thơ bộc bạch một cành mai 

Dòng thời gian chảy, cõi trần hoài 

Thời gian nhẹ thở như làn khói 

Tóc ở trên đầu bỗng nhạt phai. 

Thiền sư Mãn Giác (1052-1096). Họ Nguyễn 

tên Trường, người xứ Lũng Chiền, làng An Cách. 

Con của Trung Thư Viên Ngoại Lang Hoài Tố. Ham 

học, từ trẻ đã học và thông hiểu về Phật giáo, Lão 

giáo, Nho giáo. Được vua Lý Nhân Tông khen ngợi, 

triệu vào cung và ban cho tên Hoài Tín. Sau đó xuất 

gia, thuộc dòng thiền vô ngôn thông, thế hệ thứ 8. 

Vua Lý Nhân Tông và Hoàng hậu mến trọng sư, cho 
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xây một cảnh chùa cạnh cung Cảnh Hưng để tham 

vấn về Phật học. 

Thiền sư mất khi 44 tuổi, vua ban hiệu là Mãn 

Giác. Các sáng tác của sư nay không còn, ngoài bài 

Cáo Tật Thị Chúng nổi tiếng trong văn đàn Việt 

Nam. 

Áng thơ của thiền sư Mãn Giác, được giới nhà 

thiền, cùng các văn nhân thưởng lãm, ngưỡng mộ 

như một bài kệ, bài kệ nói lên tính thanh tịnh nhàn 

hạ của đóa vô thường.  

Xuân đến hay đi, hoa vẫn nở 

Hoa dẫu tàn nhưng vẫn trên cây  

Hoa mai một nhánh thân gầy 

Nhìn đâu đó, chuyện đời xem rất nhẹ 

Sáng hôm sau vẫn một cành lặng lẽ 

Một cành gầy trong gió sớm còn đây. 

Cành mai Mãn Giác đi rất nhẹ vào những tâm 

hồn thanh tịnh. Cái đẹp của ý thơ hòa nhập trong 

vận hành của thiên nhiên, mỗi khi bóc tờ lịch cuối 

cùng. Cũng là dấu mốc thời gian ba trăm sáu mươi 

lăm lần của vòng quay trái đất.  Trong đó: Là hạnh 

phúc. Là vui tươi, thành đạt. Là tủi hờn, chán 

chường, thất vọng, lẫn cô đơn... 
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Tất cả đều gác lại trước thềm của thời gian, và 

của thiền sư Mãn Giác:  

Chuyện đời qua trước mắt  

Tóc trên đầu đã phai 

Bông hoa không rụng hết 

Vẫn năm cánh lạc loài. 

Thời gian gác lại bên thềm 

Có ai ngồi đếm bóng đêm nhạt mờ 

Cánh vàng thả giấc chơ vơ 

Qua đêm vẫn đó, vẫn chờ ngoài sân. 

Hoa mai cho cảm nhận về tiết xuân, về sự đâm 

chồi nẩy lộc, về thời gian, về những thăng trầm lặng 

lẽ, trong đó có vui buồn và có chờ đợi như trong thơ 

Chế Lan Viên:          

Tôi có chờ đâu có đợi đâu 

Đem chi xuân lại gợi thêm sầu  

Với tôi tất cả là vô nghĩa 

Tất cả không ngoài nghĩa khổ đau. 

Tâm hồn thi nhân là vậy, là cảm nhận dòng sinh 

diệt đang vận hành một cách tùy thuộc vào guồng 

quay vô tận vay mượn đất trời.  

Cành mai Mãn Giác càng sâu lắng hơn trong 

guồng quay vũ trụ đuổi bắt, tuy quay cuồng bất tận, 
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nhưng tĩnh lặng, an nhiên tự tại . 

Gác lại bên thềm chuyện thời gian 

Nhân sinh vốn dĩ thật an nhàn 

Năm châu bốn bể người quên lãng 

Nên đã muộn phiền chốn trần gian. 

Trong sâu lắng là tê buốt của cõi lòng, qua cách 

sử dụng ngôn từ, trước cảnh lạc loài vô ngã trong 

tiết trời se lạnh... Mãn Giác thiền sư khẳng định: 

sinh, trụ, hoại diệt, rất nhẹ nhàng bình thản, chẳng gì 

vướng bận. Sự đời trước mắt, dù qui luật có tang 

thương, biến đổi, cũng chỉ là một trò đùa dương thế 

xoay vần. 

Sóng bể có dâng trào sủi bọt, rồi cũng xẹp 

xuống, lắng dần và trôi êm lặng lẽ như lòng người 

"sinh ký tử qui" (sống là gửi, thác là về) 

Xuân qua, Hạ đến, Thu sang, Đông tàn ... Đừng 

tưởng con người ra đi là kết thúc. 

Điều này thiền sư thể nghiệm qua mái tóc trên 

đầu. Qua thân thể bệnh tật, chuyện gì rồi cũng qua. 

Cuộc đời vẫn tiếp diễn theo vòng quay đen trắng. 

Qui luật của thiên nhiên, sự sống cứ tiếp diễn, không 

bao giờ ngừng cả. 

 



 

54   Cuối Đời Nhìn Lại 

Dòng sông nước chảy về nguồn 

Sủi tung bọt trắng cũng luôn theo dòng 

Dòng đời dù có long đong 

Tà dương khuất bóng mây hồng gió đưa 

Cành mai sót lại trước sân chùa 

Sau đêm trừ tịch gió lùa qua song 

Nhẹ như một thoáng tơ lòng 

Gió bay vương vất dòng sông lặng lờ.  

Hay như cụ Nguyễn Du đã nói  

Trải qua một cuộc bể dâu 

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng, 

Nhưng dù đớn đau rồi cũng chẳng còn gì, cũng 

chỉ như cơn gió trôi vào hư không vô tận.  

Giữa dòng đời mọi vật đều chuyển vận, vô 

thường... nó biến đổi, nó đến nó đi, nó nở nó tàn, nó 

cản ngăn hay triền tới, nó trước nó sau... nó lẳng 

lặng, trường tồn bất diệt.  

Bài kệ của sư Mãn Giác, một thông điệp tĩnh 

lặng lạc quan. 

Ngoài giá trị về thi ca, bài thơ chỉ 6 dòng, nói 

lên sở ngộ của bậc thiền sư. Giữa dòng đời mọi vật 

đều vô thường an nhiên tự tại. 
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Sáu dòng thơ giản dị 

Mang tính cách vô thường 

Thông điệp nhẹ như sương 

Cành mai vàng vẫn đó.  

Những cái tốt không biến mất, những cái xấu 

chẳng ra đi.  

Thực tại là hiện hữu, thực tại là sự thật mà con 

người không thấy, do bị che khuất bởi tướng sinh 

tướng diệt.... Nhưng thiền sư đã thấy hình ảnh mai 

nở trước sân, của thời điểm xuân tàn. Không chỉ mai 

ở cảnh sắc bên ngoài, mà nhánh mai rực rỡ còn hiện 

diện trong tâm thức, bất cứ nơi đâu, bất cứ không 

gian, thời gian nào, để Người vẫn có điều kiện nhìn 

thấy cành mai duy nhất ấy. 

Nhất chi mai là niềm hy vọng, là cái tốt trên đời 

không thể mất. 

Nó là sự tồn tại của các giá trị trường tồn, chi 

phối cõi đời huyễn mộng. 

Cành mai nở rộ trong tâm 

Phất phơ trước gió của hồng trần  

Hoa có tàn đâu, hoa chẳng rụng  

Màu vàng tươi thắm ở trước sân. 
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Về tu học, mùa xuân có đến ắt có đi. Qui luật 

tuần hoàn của thiên nhiên vĩnh viễn tồn tại, vĩnh 

viễn theo vòng sinh tử luân hồi. Người hay cảnh vật 

đều tuân theo một qui luật bất di bất dịch này. 

Muốn thoát khỏi: sanh, trụ, hoại, diệt... người tu 

Phật giác ngộ để bản thân thanh tịnh, bất sanh bất 

diệt. 

Cái gì có đến ắt có đi 

Con người cũng vậy có gì khác đâu 

Quy luật tạo hóa chuyển màu 

Cái vòng sinh tử từ lâu quay vòng. 

Tiếp xúc cảnh trần, tâm con người sinh phiền 

muộn, sinh phiền não khổ đau, và muốn thoàt khỏi, 

cần áp dụng tứ lượng vô tâm: là từ, là bi, là hỉ, là 

buông xả... khi vọng tâm dứt sạch, thì đạt được cảnh 

giới vô tâm. 

Vô tâm là chẳng vọng tâm 

Tránh xa phiền não tình trần thảnh thơi 

*Tránh xa đau khổ cuộc đời 

Thân tâm an lạc, mây trời thênh thang 

Trong tâm thiền, người ta nói đến 11 phước 

lành dành cho lòng từ bi gồm: 

1. Khi ngủ được ngon giấc. 
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2. Khi thức được bình an. 

3. Ngủ không ác mộng. 

4. Được người thương yêu. 

5. Được loài vật yêu thương. 

6. Được chư thiên bảo hộ. 

7. Không bị tổn hại vì lửa, thuốc độc và vũ khí. 

8. Dễ dàng tập trung ý nghĩ 

9. Da dẻ, và gương mặt không buồn phiền. 

10. Khi chết tâm trí không hỗn loạn. 

11. Khi tái sinh được lên cõi trời hay các cõi tốt 

đẹp hơn. 

Trở lại cành mai Mãn Giác tức nhất chi mai, 

cành mai duy nhất sau vườn, sau một đêm trở dậy. 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 

(Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết  

Tối qua sân trước một cành mai.) 

Cho thấy quy luật dời đổi tang thương trong vũ 

trụ chỉ là trò đùa đối với những ai đứng ngoài sự vận 

hành và hiểu rõ từng chuyện cuộc đời trước mắt một 

cách linh hoạt tự tại như Vạn Hạnh thiền sư đã từng 

thấy  
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1- Thích Mật Thể dịch: 

Thân như bóng chớp chiều tà 

Cỏ xuân tươi tốt thu qua rụng rời  

Sá chi suy thạnh việc đời 

Thạnh suy như hạt sương rơi đầu cành. 

2- Nguyễn Gia Thiều có câu:  

Trải qua một cuộc bể dâu 

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 

 Trong cuộc bể dâu, ngoài bộ mặt tang thương 

biến đổi của vô thường, còn có sự vĩnh hằng an lạc 

của tâm thức và ngoại cảnh.  

3- Kiều của Nguyễn Du cũng bảo Người buồn 

cảnh có vui đâu bao giờ....  

Vậy tâm hãy vui để ngoại cảnh không buồn. 

Một ngày qua đi chẳng bao giờ có lại 

Khóc hay cười, khôn dại cũng vậy thôi  

Loanh quanh cũng một đời  

Cuộc phù phiếm là dư âm ảo vọng. 

Nhất chi mai là mai màu hồng đỏ thường gặp ở 

miền Nam.  

Và Thiền sư Mãn Giác đã viết thơ về mai như 

một bài kệ.  Ông mượn hoa mai để nói lẽ vô thường. 
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Mượn xuân tươi đẹp để nói đông lạnh lẽo.  

Xuân đến trăm hoa nở 

Xuân đi trăm hoa rơi   

Chuyện đời qua trước mắt 

Tóc trên đầu đã phai... 

Với thiền sư Mãn Giác - Từ đời hoa đến đời 

người chẳng khác nhau là mấy.  

“Cáo tật thị chúng”, mượn bông hoa nở muộn 

để nhắc người trần gian biết quí hiện tại ngay trước 

mắt. 

Trước khi viên tịch thiền sư cáo bệnh, đóng cửa 

phòng, tham thiền nhập định. 

Nhắm mắt tham thiền chốn bình yên 

Nhập định an nhiên rất diệu huyền 

Mây treo lơ lửng trên đầu núi 

Giây phút trầm tư trước cửa thiền. 

Có nhiều người gọi hoa mơ là hoa mai. Mai hay 

mơ được nhắc đến nhiều trong thi ca Việt Nam:  

Hỡi cô con gái hái mơ già 

Cô chửa về ư đường còn xa 

Quanh quẩn rừng chiều chân lạc bước 

Hay cô ở lại về cùng ta. 
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1- Nhà thơ Chu Mạnh Trinh thoát tục:  

Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái 

Lững lờ khe suối cá nghe kinh  

Thoảng bên tai một tiếng chày kình 

Khách tang hải giật mình trong giấc mộng.  

2- Nhà thơ Quang Dũng da diết 

Càng mưa phùn gió lạnh 

Càng lạnh cùng hoa mai.  

3- Nguyễn Bính thẫn thờ: 

Rừng mơ hiu hắt lá mơ rơi. 

4- Cụ Nguyễn Du:  

Cộng chỉ hoa mai báo tiêu tức 

Xuân tằng hà đáo di hương nhân. 

Tạm dịch: Cùng nhau chỉ hoa mai báo tin xuân - 

Nhưng xuân có bao giờ đến với người nơi đất khách.  

Đất khách bây giờ cũng có mai 

Mấy mươi năm cũ đã trải dài 

Nhớ nhung xao xuyến là vô tận 

Hoài cảm lòng ai vẫn miệt mài. 

Xuân trên đất khách bao giờ cũng buồn. Vì 

hương xuân xưa không còn nữa.  
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Bài hát bolero nào đó:  

Ngẫm xuân này ta nhớ xuân xưa 

Cùng hẹn nhau khi pháo giao thừa ...  

Hẹn gì đây!? 

Ôi chao là nhớ, nhớ lênh đênh, nhớ đến nghẹn 

lời. Có ai cùng tôi thả dòng nhớ nhung về cảnh cũ 

hay không? 

Lạc vào rừng mai mùa xuân, sắc vàng rực một 

góc rừng, vàng tươi một triền núi, xác hoa trôi theo 

suối, để thấy một dòng chảy vàng rực di chuyển như 

cảnh thần tiên và hương thơm lan tỏa khắp vùng. 

Mơ với mai tuy hai mà một 

Kiếp phù sinh tàn lụi với thời gian 

Đời buông trôi như một giấc mộng vàng 

Cuộc tao ngộ trăm năm tỉnh giấc. 

Nhiều thế kỷ qua đi. Người ta cảm ngộ và hoài 

cảm về dòng thơ Mãn Giác.  

Hình ảnh cành mai duy nhất sau vườn, khi 

tưởng rằng xuân tàn thì hoa cũng hết. Nhưng không 

Nhất Chi Mai, cành mai duy nhất vẫn trong sương 

sớm khi xuân đã đi qua.   
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Cành mai duy nhất mang sức sống, cho lòng 

người ngẩn ngơ hoan lạc, trên tinh thần vô ngã, vị 

tha. Cành mai trong mắt thiền sư không phải chỉ có 

khi mùa xuân đến. 

Thế sự thăng trầm 

Bất sinh bất diệt 

Bất biến vô sinh 

Chân tâm tĩnh lặng 

Chẳng đến, cũng chẳng đi. 

Hoa mai đẹp trang nghiêm được nguời xưa kính 

trọng. 

Các thi hào thi bá có nhiều vần thơ thoát tục về 

mai, một loài hoa đặc biệt của mùa xuân nhiệt đới. 

Hoa mai mang ý nghĩa An bình, Hanh thông, Phát 

đạt.  

Là biểu tượng may mắn, tốt đẹp, hoàn hảo, 

thịnh vượng, dung dị, và đứng đắn.  

Nên xuân về, mỗi nhà chờ mong cây mai trong 

sân nở hoa đúng sáng mùng Một. Hay ít ra nở trong 

lọ lộc bình nơi phòng khách.... Để mong may mắn 

một năm dài. 

Bây giờ ở Mỹ cũng có mai 

Cũng vàng rực rỡ chẳng kém ai 
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Nhưng cánh không tròn như năm cũ 

Tha hương hồi tưởng chẳng hề phai .■ 

                                                                                                                                                                                                   

Mắt Nâu 

(2022) 

 

 

 

 


