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Cuối Đời  

Lẩn Thẩn Nghĩ 

 
Lê Thế Hiển 

 

Đã ngoại tám mươi, qua bao sóng gió cuộc đời, 

còn ngồi gõ meo được, đã là một ân sủng trời cho. 

Thoáng một cái, Xuân Quý Mão đã tới. Ngồi lẩn 

thẩn nghĩ đến bài ca dao nhắc đến con mèo, không 

biết nó chứa đựng ý nghĩa gì mà nó sống mãi với 

thời gian. Nhưng rồi lại nghĩ, chưa chắc, vì những 

thế hệ con cháu chúng ta, ở trong nước cũng như ở 

nước ngoài, chúng chẳng cần biết tới làm gì vì cha 

mẹ chúng còn chẳng biết nữa là. Nay xin nhắc lại 

nhé : 

Con mèo mày trèo cây cau 

Hỏi thăm chú chuột đi đâu vắng nhà 

Chú chuột đi chợ đường xa 

Mua mắm mua muối giỗ cha chú mèo ! 

Mèo hỏi thăm chú chuột nghe có vẻ thân mật 

lắm đây ! Mèo coi chuột như chú em tuy khác giống. 

Chuột cam phận làm em của mình vì biết thân biết 
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phận mình yếu thế về nhiều mặt. Lôi thôi mèo chỉ 

ngoạm cho một miếng là đi đời. Đây cũng là thân 

phận nước Việt Nam sống cạnh anh Trung Quốc to 

và mạnh hơn, lúc nào cũng nhòm ngó thôn tính nên 

vẫn giữ lệ triều cống để sinh tồn.  

Chú chuột còn phải thờ cha của mèo và đến 

ngày giỗ hàng năm vẫn cúng cấp chu đáo. Và mèo 

vẫn kiểm tra sát sao lắm. Mèo trèo lên nơi chuột ở 

trên cây cau là để kiểm tra đấy, dưới danh nghĩa hỏi 

thăm để che mắt thiên hạ vậy thôi. Biết chú chuột đi 

chợ về làm giỗ cha mình thì mèo an tâm nghĩ thằng 

em vẫn làm tròn bổn phận. 

Ngày xưa lấy nông nghiệp là chính, cày cấy 

chăn nuôi tự cung tự cấp. Bữa ăn cây nhà lá vườn ít 

phụ thuộc bên ngoài. Riêng khoản muối thì phải ra 

chợ mua vì không sản xuất được. Có muối thì có nhà 

tự làm món mắm, có nhà không. Chú chuột không 

làm mắm nên phải mua cả muối lẫn mắm.  

Chú chuột cam phận như thế nên mèo rất coi 

thường. Hứng lên là mèo vẫn bắt chuột để ăn thịt. 

Trước khi ăn mèo còn vờn cho đã thú tính rồi mới 

ăn. Mèo thường giả vờ lơ đãng, buông lỏng móng 

vuốt để chuột tưởng bở co chân chạy,  nhưng chỉ 

một cái giơ tay là mèo chụp được ngay. Mèo làm 
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nhiều lần như thế, chuột mệt lử nằm đơ ra là mèo 

đưa mồi vào mồm nhai ngon lành. Người lớn, trẻ 

con nhìn thấy chẳng một chút động lòng vì nghĩ đơn 

giản cho chuột là loại chỉ là kẻ phá hoại cắn phá đồ 

đạc nên nuôi mèo để làm nhiệm vụ giết chuột. Hơn 

nữa, mèo ở Việt Nam thường đói nên thấy chuột là 

vồ ngay.  

Ở Mỹ không thấy cảnh mèo bắt chuột ăn. Nhiều 

chú mèo thấy chuột còn sợ nữa kia. Mèo chó ở Mỹ 

có thức ăn riêng, đóng hộp đàng hoàng. Mèo chó 

còn có bảo hiểm y tế, có nhà thương riêng. Bác sĩ 

thú y là nghề được nhiều người chọn theo học.  

Người Mỹ cũng biết mèo và chuột không ưa 

nhau nên Hollywood làm một loạt phim mèo với 

chuột rất nổi tiếng có tên “Tom and Jerry”, người 

lớn trẻ em đều thích. Trong phim,  chuột Jerry tuy 

nhỏ nhưng lanh lẹ nhiều mưu mẹo luôn trêu ghẹo 

chú mèo Tom xất bất xang bang. Nhân vật chú chuột 

Mickey do nhà làm phim hoạt hình Walt Disney 

sáng tạo ra thì nổi danh khắp thế giới. Hình chú 

chuột có đôi tai to quá khổ và đôi mắt thô lố ai nhìn 

cũng ưa. Chú là niềm vui tuổi thơ của mọi lứa tuổi.  

Bên trên đã nói đến bài ca dao liên quan đến 

loài mèo tương đối dễ hiểu. Nay xin đề cập đến một 
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bài ca dao liên quan đến con người nhưng lại rất khó 

hiểu, cần lãnh giáo những vị thông hiểu hơn. Bài ca 

dao như thế này :  

Thằng Cuội ngồi gốc cây đa 

Bỏ trâu ăn lúa gọi cha ời ời 

Cha còn cắt cỏ trên đồi 

Mẹ thời cưỡi ngựa đi mời quan viên 

Ông thầy cầm bút cầm nghiên 

Ông thầy cầm tiền đi chuộc lá đa ! 

Cuội là tên quen thuộc của một nhân vật dân 

gian rất gần gũi thân thương và thường được gọi 

thân mật bằng “chú” cũng như “chú chuột” vậy. 

Nhưng trong bài ca dao này lại gọi Cuội bằng thằng 

có vẻ dể ngươi quá ! Thôi thì cũng được đi.  

Cuội cũng chẳng khác chi nhân vật A Q của 

nhà văn Lỗ Tấn ở Trung Quốc vậy, nhưng lại rất tiêu 

biểu cho người dân Trung Quốc ở thế kỷ trước, thời 

bị Nhật Bản và các nước Tây Phương coi thường, 

gọi là “Đông Á Bệnh Phu”. 

Cuội đi chăn trâu nhưng lại không chăn mà vào 

ngồi tránh nắng dưới gốc cây đa nên trâu mới mò 

vào ruộng lúa mà ặn. Cuội nhìn thấy nhưng lại 

không ra đuổi trâu đi mà chỉ gọi cha ời ời. Biết trâu 
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ăn lúa mà không đuổi, chỉ gọi cha cho ra vẻ có biết 

và có can thiệp đấy chứ ! Nhưng trâu ăn lúa người ta 

chứ đâu ăn lúa nhà mình. Không biết nhà Cuội có 

ruộng hay không, bài ca dao không đề cập tới. 

Nhưng cha Cuội còn đang cắt cỏ trên đồi, có nghe 

thấy tiếng gọi của Cuội hay không thì không biết, 

nên Cuội cứ phải ời ời gọi mãi.  

Rồi bài ca dao nhảy ngang đưa mẹ của Cuội 

vào cuộc, mẹ thời cỡi ngựa đi mời quan viên ! Đàn 

bà nhà quê mà cưỡi ngựa quả là hiếm gặp ! Mẹ Cuội 

lại cưỡi ngựa đi mời quan viên để làm gì, bài ca dao 

cũng không nói tới. Cũng chẳng liên quan gì tới việc 

Cuội bỏ trâu ăn lúa cả. Thế là thế nào? Rồi để cho 

hiệp vận với chữ VIÊN ở câu trên thì ông thầy cầm 

bút cầm nghiên nhảy vào rất ngang xương. Chắc là 

ông thầy giúp viết đơn kiện gì đây ! Nhưng ông thầy 

không làm việc ấy mà lại làm cái việc cầm tiền đi 

chuộc lá đa. Cái lá đa có quý báu gì mà phải đem 

tiền đi chuộc? Như vậy cái lá đa ở đây phải hiểu 

theo nghĩa cành đa lẫn củ đa trong thơ Hồ Xuân 

Hương rồi. Thế mà vẫn bị chê là chưa xứng với cái 

hang hùm đâu. Bài ca dao với nhiều câu hỏi như thế 

vẫn sống mãi với thời gian, giống như câu Sấm 

Trạng Trinh bí ẩn vậy. 
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Xuân mới, năm mới Quý Mão nói chuyện mèo 

với niềm hy vọng thanh bình đến với mọi người. 

Thân chúc BẠN TA vui khỏe bình an.■ 

 

Lê Thế Hiển 

 

 

 


