
 

20   Cuối Đời Nhìn Lại 

Những Mảnh Trời  
Khi trời và đất cùng nhau biến mất 
chỉ còn một màu vôi 
tuyết đã dày lên cả vùng đất thấp 
mặt nước đóng băng 
ôm cơn buốt giá. 

Tuyết rơi 
từng mảnh trời tơi tả 
trắng xóa đời anh 
trắng xóa đời em 
rừng thông già ủ rũ 
niềm cao vời tàn lụi. 

Tuyết rơi 
đàn bướm nào gãy cánh 
rụng giấc mơ hoa 
vun lên những nấm mồ 
cơn gió lạnh hoảng hốt trong thành phố 
quét sạch bóng người.  
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Tuyết rơi 
những mảnh trời lặng lẽ 
như muôn lời xin lỗi 
anh không còn gì cho em 
bàn tay đã duỗi ra 
anh làm một loài bò sát 
gậm nhấm đuôi mình 
những con đường đã mất dấu 
đi về mai sau. 

Những con đường đóng băng 
cho hết một mùa đông 
cho hết một quãng đời 
bước chân lạnh giá 
em đã quên lời tình tự 
trên lối này gian nan. 

Cho đến một ngày cỏ cây bọc pha lê 
chúng ta cũng trở thành nước đá. 

Nguyễn Vũ Văn 

Portland, ngày mới đến 


