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Hoàng Định 

 

 

Đầu tháng 8/2023 bạn Nguyễn Trọng Dzũng có 

“đặt hàng” tôi một bài viết cho đặc san “Cuối Đời 

Nhìn Lại” của các bạn Chu Văn An Quốc Nội, bạn 

Dzũng thêm điều kiện: Làm sao có được bài viết về 

bạn cũ thì càng hay.  

Điểm danh bạn cũ, thấy chỉ còn lưa thưa, Lê Duy 

San, Phạm Hữu Độ, Lại Quốc Ấn, Trần Vụ Bản, Trần 

Lam Giang ... Các bạn San, Độ, Ấn và Bản tôi hay 

gặp, tôi chọn Trần Lam Giang vì lâu lắm rồi không 

gặp, viết về Trần Lam Giang cũng là cơ hội tôi đi 

thăm bạn ta. 

Vợ chồng Trần Lam Giang hiện đang ở với gia 

đình con trai, nơi đó cách chỗ tôi 200 km, lái xe mất 

khoảng 2 tiếng. Thường thì phải gọi phone hẹn trước 

khi đến thăm ai, nhất là mất những 2 giờ lái xe, tiếc 

là số phone của Giang có “sự cố” nên tôi chỉ biết đánh 
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liều cứ đi thôi, hên thì sẽ gặp. Tôi cũng chuẩn bị trước 

để khi gặp nhau, hai anh em sẽ chụp một tấm hình kỷ 

niệm “đặc biệt” để ... hù bà con chơi. 

Nhờ GPS, tôi đã tới được nhà Trần Lam Giang 

dễ dàng, gặp cô Con Dâu, hên thật, cháu nói Chồng 

cháu đưa Bố đi bác sĩ sắp về. Tôi ngồi nói chuyện với 

chị Giang cỡ 10 phút thì Bố Con Giang về tới nhà, tôi 

gặp cậu con trai trước, giống y chang anh chàng Trần 

Lam Giang ngang tàng thuở xưa. Giang nhìn tôi với 

vẻ mặt điềm đạm của một cụ già ngoài 80. Tuy với 

giọng nói chắc nịch cố hữu nhưng tôi vẫn cảm nhận 

được là cụ khá ngạc nhiên. Tôi hỏi cụ có ngạc nhiên 

gặp lại thằng bạn cũ “trên trời rớt xuống” này không? 

Cụ không trả lời thẳng vào câu hỏi của tôi mà chỉ âu 

yếm chỉnh: Ở tuổi này, không được gọi là “thằng” 

nữa. Thật đúng là tác phong Trần Lam Giang. 

Tôi gọi Facetime cho Nguyễn Trọng Dzũng để 

hai Cụ có dịp nói và nhìn thấy nhau, coi như Dzũng 

và Định cùng đến thăm Giang. Dzũng là người cho 

tôi địa chỉ và số phone (dỏm) của Giang. Báo hại bạn 

Giang theo trường phái cũ, áp điện thoại vào tai, nên 

từ San Jose, chắc Dzũng chỉ nhìn thấy lỗ tai của Giang 

mà thôi. 
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Trần Lam Giang và Hoàng       Muốn tìm lại hình ảnh của TL 

Cơ Định chụp ngày 7/8/2023.   Giang ngày xưa, xin coi tấm  

hình này: TLG và con trai 

Tại sao lại “66 Năm Nhìn Lại” 

Vì cách đây 66 năm, vào năm 1957, hồi đó trong 

dịp Tết Nguyên Đán năm Đệ Tam tại trường Chu Văn 

An, tôi đã có hình chụp cùng thân phụ của Trần Lam 

Giang, mà cũng là một vị thầy cũ của chúng ta: Thầy 

Trần Văn Mại. Hồi đó tôi đã diện Quốc phục nhân 

ngày Tết, và Thầy tươi cười cùng đám học trò.  
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Trong hình Thầy mặc áo len ngắn tay đứng tận 

cùng bên trái. Chắc lúc đó Thầy cỡ tuổi 50. 

 

 

 

 

 

 

Ngày 7/8/2023, 66 

năm sau, tôi tới kính cẩn 

vái di ảnh Thầy Trần Văn 

Mại trên bàn thờ. 
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Đôi dòng về câu chuyện giữa Thầy Trần Văn 

Mại và tôi.  

Trong số mấy chục vị Thầy trong cuộc đời đi học 

của tôi, có thể nói Thầy Mại đã có ảnh hưởng sâu đậm 

hơn cả, câu chuyện như sau: 

Năm ấy, sau khi nhập học khoảng một tháng, tôi 

đổi trường từ Nguyễn Trãi sang Chu Văn An, không 

phải vì hâm mộ danh tiếng của trường, mà chỉ vì có 

bà chị, chị Châu Qui, học tại đây, gia đình muốn hai 

chị em đi học cho có bạn (mặc dầu cả chị lẫn em đều 

không thích thú gì sáng kiến... dư thừa này).  

Vào ngang xương lớp Đệ Tứ B1, với giáo sư Việt 

Văn năm đó là Thầy Trần Văn Mại, bút hiệu Thực 

Đức, tác giả cuốn “Triết lý Nho và Macxít” một vị 

Thầy đáng mặt... Thầy, mà thân phận tôi lại thuộc loại 

dốt Việt văn có hạng! Sao có thể có chuyện éo le như 

vậy . Tôi nói dốt là nói thiệt, không phải vì khiêm tốn. 

Trước kia tôi học trường Tây, mới đổi qua học trường 

Ta, lớp Đệ Ngũ Nguyễn Trãi vào năm trước. Hồi còn 

học tại Nguyễn Trãi, điểm Việt văn cao nhất của tôi 

là 06/20...  

Vào học lớp Đệ Tứ tại CVA, mới tuần đầu, một 

sự bất ngờ choáng váng mặt mũi đã xẩy ra cho tôi, đó 
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là đề tài luận văn của Thầy Trần Văn Mại, một đề tài 

rất uyên bác mà tôi nhớ mãi tới ngày hôm nay: “Bình 

giảng câu: Kiến hiền tư tề yên, kiến bất hiền nhi nội 

tự tỉnh dã, nghĩa là: Thấy người hiền nên cố gắng cho 

bằng người, thấy người chẳng hiền nên tự xét mà tỉnh 

ngộ.”  

Tôi không hiểu ất giáp gì cả nên về nhà đã phải 

nhờ ông anh rể là nhà văn Mai Xuyên giảng giải cặn 

kẽ. Tiếc là thầy Mai Xuyên quên không dặn tôi đừng 

ghi lại nguyên văn những gì ông giải thích về đề tài 

này trong bài nộp cho Thầy Mại, nên đã có kết quả 

ngoài ý muốn. 

Tôi còn nhớ rõ hôm công bố điểm số, thầy Trần 

Văn Mại, với nụ cười đôn hậu trên môi, trịnh trọng 

tuyên bố: “Sau khi chấm bài luận văn, tôi đã phát hiện 

được một nhân tài của lớp, chính là anh bạn mới của 

chúng ta, anh Hoàng Cơ Định, anh đứng lên cho anh 

em biết mặt”. Tôi đứng lên giữa tiếng vỗ tay mà mặt 

đỏ, mắt hoa, mồ hôi toát ra ướt lưng, chưa bao giờ tôi 

ở thế khó xử như vậy, từ một anh dốt Việt văn của 

Nguyễn Trãi, tôi đã trở thành một “nhân tài” Thầy 

biết tên, bạn biết mặt của Chu Văn An. Hôm đó, nếu 

can đảm hơn chút nữa, chắc tôi đã chạy trốn khỏi lớp, 

vì một lý do dễ hiểu: Tôi không phải là tác giả bài 
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luận văn nộp cho Thầy Mại !!! Tuy vậy, chính nhờ sự 

“ngộ nhận” cắc cớ đó, và vì ở vào cái thế “cưỡi cọp” 

bất đắc dĩ này mà tôi đã phải học Việt văn “chết bỏ” 

trong suốt thời gian sau đó và đóng vai một anh học 

trò khiêm tốn rất chân thành...  

Hôm nay tới thăm Trần Lam Giang, ngồi trò 

chuyện trước bàn thờ Thầy, tôi như được sống lại kỷ 

niệm 66 năm trước với Thầy xưa và bạn cũ. Cám ơn 

bạn Nguyễn Trọng Dzũng đã ngẫu nhiên cho tôi cơ 

hội quý giá này, và cũng không quên cám ơn cả các 

bạn CVA trong nước đã gợi ý để chúng ta cùng Cuối 

Đời Nhìn Lại. ■ 
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