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Một bài thơ 
chứa đầy tâm sự của 
Chu Văn An 
 

 

Trần Từ Mai 

 

Theo nhà biên khảo Phan Huy Chú trong thiên 

“Văn tịch chí” của bộ Lịch triều Hiến chương Loại 

chí, thì bên cạnh bài “Thất trảm sớ” danh tiếng, nhà 

giáo dục Chu Văn An còn để lại nhiều tác phẩm giá 

trị  khác: 

 -- Một bộ sách biên khảo  :  Tứ thư thuyết ước 

(gồm 10 quyển) 

 -- Một tập thơ chữ Hán     :  Tiều ẩn thi tập 

 -- Một tập thơ chữ Nôm    :  Tiều ẩn quốc ngữ 

thi tập. 
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Sau 20 năm dân tộc ta bị nhà Minh đô hộ (1407-

1427), cùng với “Thất trảm sớ,” tất cả các tác phẩm 

ấy đều đã bị thất truyền. Nguyên nhân trực tiếp là việc 

tịch thu sách nhằm xóa hết dấu tích văn hóa Đại Việt 

theo lệnh của Thành tổ nhà Minh. Hiện chỉ còn 12 bài 

thơ chữ Hán do Phan Phu Tiên và Chu Xa sưu tầm 

được đưa vào Việt âm thi tập, và về sau Lê Quý Đôn 

gom góp lại trong Toàn Việt thi lục. 

Bài viết này nhằm mục đích giới thiệu bài thơ 

“Miết trì” (Ao ba-ba), một tác phẩm quan trọng trong 

số 12 bài thơ ấy. “Miết trì” vẫn được coi là một bài 

thơ nhà giáo dục họ Chu gửi nhiều tâm sự, và đã được 

Đình nguyên Đinh Văn Chấp dịch cùng giới thiệu lần 

đầu trên Nam Phong tạp chí số 115 năm 1927. Trở lại 

với bài thơ này gần một thế kỷ sau, chúng tôi xin chú 

giải rõ thêm. Đồng thời, tiếp theo bản dịch của vị 

Đình nguyên triều Nguyễn (Đệ Nhị giáp Tiến sĩ xuất 

thân, khoa Quý Sửu 1913), cũng xin giới thiệu một 

bản dịch nữa của một cựu học sinh trường Trung học 

Chu Văn An trước năm 1975 ở Sàigòn. 
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鱉 池  

水 月 橋 邊 弄 夕 暉 

荷 花 荷 葉 靜 相 依. 

魚 浮 古 沼 龍 何 在 

雲 滿 空 山 鶴 不 歸 

老 桂 隨 風 香 石 路 

嫩 苔 著 水 沒 松 扉 

寸 心 殊 未 如 灰 土 

聞 說 先 皇 淚 暗 揮 

 朱安 

Miết trì 

Thủy nguyệt kiều biên lộng tịch huy 

Hà hoa hà diệp tĩnh tương y. 

Ngư phù cổ chiểu long hà tại 

Vân mãn không sơn hạc bất quy. 

Lão quế tùy phong hương thạch lộ 

Nộn đài trước thủy một tùng phi. 

Thốn tâm thù vị như hôi thổ 

Văn thuyết tiên hoàng lệ ám huy. 

Chu An 
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NGHĨA: 

Ánh trăng được phản chiếu trên mặt nước bên 

cầu, đùa giỡn với ánh chiều tà 

Hoa sen, lá sen yên lặng tựa vào nhau 

Cá bơi nổi trên ao cũ, rồng ở chốn nào ? 

Mây đầy núi vắng, hạc không về ! 

Quế già theo làn gió, mùi hương thơm ngát 

đường đá 

Đám rêu non được ngấm nước, che lấp cánh cửa 

bằng gỗ thông. 

Tấc lòng này chưa hẳn [nguội lạnh] như tro, đất 

[Mỗi khi] nghe nhắc tới vua trước, kín đáo gạt 

nước mắt. 
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BẢN CHÉP KHÁC: 

Với chữ thứ 2 trong câu thơ thứ 3, chúng tôi theo 

bản in ở trang 62 trong Thơ Văn Lý Trần, tập III (Hà 

Nội : NXB Khoa Học Xã Hội, 1977) và chép là “phù” 

浮 (nổi). Mấy chữ “Ngư phù cổ chiểu” có nghĩa “cá 

bơi nổi trong ao.”  Một số bản được phổ biến trên Net 

chép chữ ấy là “du”  遊 (đi chơi). Mấy chữ “Ngư du 

cổ chiểu” có nghĩa “cá rong chơi trong ao.” Ý nghĩa 

căn bản của câu thơ không khác nhau bao nhiêu. 

PHÂN TÍCH NỘI DUNG: 

Theo Chu Tiên sinh hành trạng thảo, “Miết trì” 

là tên một chiếc ao trong dãy núi Phượng Hoàng (nơi 

cụ Chu về ẩn dật), nay thuộc huyện Chí Linh, tỉnh Hải 

Dương. “Miết” có nghĩa là “con ba-ba” và “Miết trì” 

là “ao ba-ba.”  Tuy nhiên, bài thơ này không thuần 

túy tả cảnh. Từ cảnh tượng quanh ao, tác giả đã liên 

tưởng đến thời thế, và nhân đó, bộc lộ tâm sự. Cũng 

có thể nói nhà giáo dục họ Chu đã mượn chuyện tả 

cảnh quanh chiếc ao để đưa ra những nhận xét về tình 

trạng đất nước lúc đó và gửi tâm sự của mình. 

Dựa vào sự kiện Miết trì ở trong núi Phượng 

Hoàng, nhất là căn cứ vào hai câu cuối, chúng ta có 
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thể phỏng đoán nhà giáo dục họ Chu đã làm bài thơ 

này sau khi cụ dâng “Thất trảm sớ” nhưng không 

được nghe theo, và đã cáo quan về hưu. Theo nhiều 

người đương thời, đối với công danh, tấm lòng cụ lúc 

ấy đã “lạnh như tro đất.” Trong một bài thơ viết tặng 

cụ, một tôn thất nhà Trần là Băng Hồ tướng công Trần 

Nguyên Đán (ông ngoại của anh hùng dân tộc Nguyễn 

Trãi sau này) đã có câu: 

Phủ miện hoàn khuê tâm dĩ hôi 

(Đối với những thứ mũ, áo của triều đình, với 

ngọc cầm tay [phẩm phục của vua chư hầu và đại thần 

khi vào chầu thiên tử], lòng đã [nguội lạnh] như tro). 

Qua hai câu cuối của bài “Miết trì,” cụ cho biết: 

đối với công danh, chức tước, lòng cụ có thể lạnh như 

tro. Nhưng với đất nước, mỗi khi nghĩ đến “tiên 

hoàng” (vị vua trước), cụ vẫn thầm gạt nước mắt: 

Văn thuyết tiên hoàng lệ ám huy. 

 Để có thể hiểu rõ hơn tâm sự của Chu Văn An 

trong bài thơ, chúng ta hãy ôn lại đời cụ cùng tình 

trạng đất nước trước khi cụ về ẩn dật.  

Theo thần tích ở làng, cụ sinh năm Nhâm Thìn 

1292, cuối đời vua Trần Nhân tông. Theo sử, vị vua 

cử cụ làm Quốc tử Tư nghiệp và trao cho nhiệm vụ 
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dạy Thái tử là Trần Minh tông. Vị Thái tử học trò của 

cụ là Thái tử Vượng, lên nối ngôi là vua Hiến tông. 

Nhưng Hiến tông mất quá sớm khi mới được 23 tuổi 

khiến ngôi vua và đất nước về tay người em là Dụ 

tông. Trong 16 năm đầu triều Dụ tông, chính sự chưa 

suy kém vì Thượng hoàng Minh tông còn sống, vẫn 

phần nào giám sát mọi việc. Nhưng từ 1358 trở đi, 

sau khi Thượng hoàng Minh tông đã mất và một số 

đại thần đủ uy tín để có thể can vua như các ông 

Trương Hán Siêu, Nguyễn Trung Ngạn ... qua đời, 

triều chính trở nên suy tệ. Dụ tông ham chơi, mê cờ 

bạc, không lo việc triều chính, lại gần gũi và nghe lời 

bọn tiểu nhân xu nịnh, xây cung điện tốn kém khiến 

dân oán và Chu Văn An phải dâng “Thất trảm sớ.” 

Lời can không được nghe theo, cụ cáo quan về 

hưu.  Bài “Miết trì” đã được làm ra trong hoàn cảnh 

ấy. 

Mở đầu bài thơ, tác giả phác họa cảnh một buổi 

chiều tối đầu tháng với trăng mọc sớm: 

Thủy nguyệt kiều biên lộng tịch huy 

Hà hoa hà diệp tĩnh tương y. 

Ánh trăng được phản chiếu trên mặt nước cạnh 

cây cầu, đang lung linh nhảy múa như muốn đùa giỡn 

với ánh mặt trời yếu nhạt của một ngày sắp tàn. Hoa 
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sen, lá sen yên lặng dựa vào nhau. Mặt trời tượng 

trưng cho vua. Mặt trăng tượng trưng bày tôi. Ánh 

mặt trời yếu nhạt lúc tà dương bị ánh trăng phản chiếu 

trên mặt nước đùa giỡn ngụ ý: ngôi vua đã thiếu vẻ 

tôn nghiêm, đang bị bề tôi (bọn tiểu nhân rủ Dụ tông 

ham mê bài bạc) coi thường. Những người còn chút 

tư cách (hoa sen, lá sen) chỉ còn biết lo lắng dựa vào 

nhau.  

Ngư phù cổ chiểu long hà tại 

Vân mãn không sơn hạc bất quy. 

Cá đua nhau bơi nổi trên mặt ao, không thấy rồng 

ở đâu. Núi vắng đầy mây phủ, hạc không trở về. 

“Rồng” chỉ vua, hoặc tính cách thiêng liêng của ngôi 

vua. “Cá bơi nổi trên mặt ao” ngụ ý bọn tiểu nhân 

đang đắc thế. Câu thơ có thể là lời than thở: vì ham 

chơi, thua cờ bạc, phải vay tiền bọn tiểu nhân, Dụ 

tông không còn giữ được vẻ tôn nghiêm của ngôi vua, 

khiến thể thống của triều đình, của quốc gia không 

còn. “Hạc” thường được dùng trong văn chương để 

chỉ người quân tử. “Hạc không trở về” cho thấy triều 

đình đã vắng những người quân tử có tư cách. “Rồng 

ở chốn nào” có thể cũng hàm ngụ lòng nhớ tiếc của 

cụ đối với Thượng hoàng Minh tông, vị vua cử cụ làm 

Quốc tử Tư nghiệp cùng trao cho cụ nhiệm vụ dạy 
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Thái tử trước kia. Cũng có thể chỉ vua Hiến tông, vị 

Thái tử học trò của cụ, nhưng mất sớm ở tuổi 23, 

khiến ngôi vua và đất nước rơi vào tay Dụ tông.          

Lão quế tùy phong hương thạch lộ 

Nộn đài trước thủy một tùng phi. 

Mùi hương của cây quế già bay theo chiều gió 

làm thơm ngát con đường bằng đá. Đám rêu được 

ngấm nước lan rộng, che kín cánh cửa bằng gỗ thông. 

“Cây quế già có hương thơm” có thể chỉ những người 

có tư cách thanh cao, vẫn cố nêu gương tốt chốn dân 

gian. “Đám rêu đẫm nước” để chỉ bọn tiểu nhân, trong 

khi “cánh cửa bằng gỗ thông” để chỉ người quân tử. 

(Trong văn chương thời trước, các cây tùng, trúc, mai, 

thường được ví với người quân tử, biết trọng và giữ 

tư cách). Được nước làm cho ướt đẫm, đám rêu lan 

mạnh, che lấp hết cánh cửa bằng gỗ thông. Câu này 

có lẽ ngụ ý: sự hoành hành của bọn tiểu nhân đã che 

lấp tiếng nói của những người ngay thẳng. 

Thốn tâm thù vị như hôi thổ 

Văn thuyết tiên hoàng lệ ám huy. 

Trong hoàn cảnh ấy, nhà giáo dục họ Chu không 

phải chỉ có lòng nguội lạnh: mỗi khi nghe ai nhắc đến 

hai tiếng “vua trước,” cụ lại thầm gạt lệ. Chúng ta 
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không biết đích xác qua hai tiếng “tiên hoàng,” cụ 

muốn nhắc tới vị vua nào. Có thể cụ muốn nói tới 

Hiến tông, vị vua trẻ, mất sớm, từng là học trò của cụ. 

Nhưng cũng có thể là Minh tông, thân phụ của Hiến 

tông và Dụ tông, vị vua trao cho cụ nhiệm vụ dạy 

Hiến tông trước kia. Căn cứ vào sự kiện Hiến tông 

mất quá sớm (làm vua từ năm lên 10 tới năm 23, suốt 

13 năm trên ngôi dưới sự hướng dẫn của Thượng 

hoàng Minh tông, chưa có hoàn cảnh tự quyết định 

những chuyện quan trọng), người viết những dòng 

này đồng ý với đa số các nhà nghiên cứu lớp trước và 

cho rằng hai tiếng “tiên hoàng” ở đây nhiều phần để 

chỉ vua Minh tông. 

BẢN DỊCH CỦA ĐÌNH NGUYÊN ĐINH VĂN 

CHẤP: 

Bên cầu trăng nước bóng chiều lồng 

Chồng chất sen tươi lá lẫn bông 

Ao cũ cá bơi rồng khó thấy, 

Non không mây tỏa hạc khôn trông! 

Quế già theo gió thơm đường đá 

Rêu biếc đầm mưa lấp cửa thông. 

Tấc riêng chưa dễ thành tro bụi 

Nghe nói vua xưa lệ ngập tròng. 

(Nam Phong tạp chí số 115, năm 1927) 
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BẢN DỊCH CỦA MỘT CỰU HỌC SINH TRƯỜNG 

CHU VĂN AN SÀI GÒN: 

Bên cầu trăng nước giỡn chiều tà 

Sen lặng nương nhau lá đỡ hoa. 

Ao cũ cá đua, rồng khuất vắng 

Non không mây tỏa, hạc mờ xa. 

Cửa thông đầm nước rêu loang kín 

Lối đá bay hương quế ngát đưa.  

Chưa hẳn lòng này tro nguội lạnh 

“Tiên hoàng” nghe nhắc lệ ngầm sa. ■ 

 

Trần Từ Mai 

 

 

 


