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Cánh Đồng Xanh 

 

Thư Lê 

 

Trước năm 1975 bài Greenfields từ Mỹ nhập vào 

giới yêu nhạc Sài gòn được các bạn trẻ đón nhận nồng 

nhiệt. Hình như do ban The Brothers Four hợp ca với 

giọng man mác trầm buồn gây nỗi nhớ nhà. Rồi nhạc 

sĩ Y Vân làm bài “Những bước chân âm thầm” có một 

air nhạc tương tự Greenfields khi ban tam ca Sao 

Băng với ba giọng nam Thanh Phong, Phương Đại và 

Duy Mỹ hợp ca, cũng gây một nỗi buồn như thế tuy 

không có cái không gian bao la như Greenfields. 

Lúc tôi còn học tập cải tạo tại trại Nam hà ngoài 

Bắc, giữa đêm đông lạnh tưởng như cắt da xẻ thịt lại 

thêm bụng đói không ai ngủ được. Một bạn tù cất 

giọng hát bài này với tiếng đệm guitar tự chế của thẩm 

phán Phạm kim Qui trong cái êm ắng của đêm trường 

thì thật bùi ngùi nhớ đến người thân đang ở quê nhà 

miền Nam xa lắc xa lơ. Ai đã ra đi ai còn ở lại. Cả 

một trời bi thương vò nát tâm can… “Once there were 

greenfields kissed by the sun….” làm tâm hồn tôi bay 
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bổng ra ngoài, bay lên thật cao và cứ thế theo tiếng 

gọi của tiềm thức, bay thẳng mãi về mái nhà quen 

thuộc ở khu Bàn cờ, thấy vợ con đang ngủ say….  

Nhưng rồi tiếng chấm dứt lôi tôi về thực tại và 

người vệ binh gác bên ngoài nói qua khe cửa sổ với 

giọng nho nhỏ đủ nghe: “Anh gì ơi ! Hát lại đi” …. 

Hoá ra lời ca ấy cũng đã gây cho anh ta một cảm xúc 

tưởng như đã quên đi với vai trò sắt đá anh phải thực 

hiện hàng ngày. Anh còn rất trẻ khoảng chừng mười 

bẩy mười tám. Tuổi trẻ chắc chưa bị thui chột hoàn 

toàn nên lời bài hát Greenfields chắc hẳn đã làm anh 

nhớ mẹ nơi quê nhà và cũng có thể làm anh nhớ tới 

cô gái xóm trên đã hứa hẹn ngày về… 

 

Bây giờ tuổi đã cao, vết thương tâm hồn và thể 

xác đã thành sẹo trăm năm, chợt được nghe lại bài hát 

xa xưa ấy vẫn thấy cái cảm xúc ban đầu vì vẫn một 

tâm trạng xa quê dằn vặt khôn nguôi. 

 Cánh đồng vẫn xanh nhưng tâm hồn thì già cỗi 

mất rồi. Người xưa cũng đã mang tâm trạng ấy nào 

chỉ riêng mình: 
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Thiếu tiểu ly gia lão đại hồi, 

Hương ân vô cải mấn mao tồi 

Nhi đồng tương kiến bất tương thức 

Tá vấn khách tòng hà xứ lai ? 

 (Hạ tri Chương) 

Dịch: 

Xa nhà từ lúc trẻ thơ, 

Về nhà thì đã rụng trơ mái đầu. 

Tiếng quê nào có đổi đâu 

Mà sao con trẻ buồn rầu chẳng quen ! 

Rõ ràng là khách không tên, 

Ngài từ đâu đến chốn yên tĩnh này? 

Bài thơ chữ Hán có 4 câu chuyển ra 6 câu lục bát 

mới hết ý. Nhà nho Bùi khánh Đản chỉ diễn tả bằng 4 

câu là đủ : 

Hồi hương nhớ thuở trẻ ra đi, 

Tóc rụng, nghe còn đúng tiếng quê. 

Gặp mặt trẻ con cười chẳng biết, 

Hỏi ta mới ở xứ nào về. 

Hậu sinh đã lụt nghề rồi !.■ 

 

Thư Lê 


