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Thò traán Hoaøng Hoân cuõng nhö
bao nhieâu Thò traán khaùc.

Ñaáy laø nhöõng daõy nhaø, nhöõng
ñöôøng phoá nhoû heïp cheû oâ baøn
côø tuy ngaên naép nhöng vì môùi
ñöôïc laäp neân haøng caây doïc theo
ñöôøng chöa ñuû söùc xoøe taùn. Ban
ñeâm aùnh ñieän vaøng voït coøn sô
saøi che naéng che möa bôûi nhöõng
naép noài uùp treân boùng ñieän. Boùng
ñieän loùe leân töø luùc saùu giôø toái –
chaäp chôøn nhö ma ñuoåi. Bôûi
chieác maùy phaùt ñieän naøy cöù coi
nhö laø ñoà pheá thaûi cuûa tænh
nhöng khi ñöôïc “rinh” veà thì caû,
caùi Thò traán naøy ñaõ ñöôïc loa phoùng
thanh cuûa caáp chính quyeàn chaïy
heát “coâng suaát” nhöõng cuïc pin

ñaïi “noùi” khoâng bieát moûi. Choã ñaët
maùy phaùt ñieän ñöôïc goïi laø trung
taâm nhaø ñeøn, nghe ñaâu xaây toán
cuõng gaàn traêm trieäu vaø moät oâng
cuõng nghe ñaâu môùi chæ laø oâng thôï
ñieän nhöng ôû ngaønh khaù laâu ñöôïc
boå veà laøm giaùm ñoác. Nhöõng
chuyeän ñoù ngöôøi daân Thò traán naøy
nghe xong roài boû. Ñoái vôùi hoï quan
troïng nhaát laø coù tí aùnh saùng veà
ñeâm ñeå sinh hoaït. Treû con thì
traùnh ñöôïc caùi caûnh hoïc baøi döôùi
ngoïn ñeøn daàu tuø muø maø khoùi
nhieàu hôn aùnh saùng. Ngöôøi lôùn
ñöôïc coi caùc maøn vaên ngheä coù
nhaûy muùa öôõn eïo khieán ngöôøi ta
thích nhìn hôn nghe, maëc duø caùi
maøn hình luùc roõ luùc môø.

Hoàn löu laïc chöa heà thôø moät chuùa
Yeâu moät ngöôøi ta daâng caû tình thöông
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Daân cö nguï Thò traán naøy phaàn
ñoâng laø daân ôû thaønh phoá hoaëc
ñöôïc khuyeán khích ñi kinh teá môùi
hoaëc laø daân sau cuoäc ñaùnh tö saûn
phaûi  phieâu baït ñeán ñònh cö. Bôûi
theá trong yù thöùc ñi tìm cuoäc soáng,
hoï chæ coøn bieát laøm sao coù mieáng
aên haøng ngaøy. Nhöõng baõi coû daïi
moïc meânh mang ñöôïc ban ñieàu
haønh toå chöùc phaân chia cho töøng
nhaø, chæ vaøi thaùng sau ñaõ thaáy
saén, baép xanh töôi. Caùc haøng
quaùn duø laø tranh tre vaùch laù baùn
ñoà aên, hay nöôùc ngoït, caø pheâ cuõng
ñaõ ñöôïc döïng leân ven loä tröôùc cöûa
nhaø. Vaø chæ vaøi naêm sau, nôi ñaây
ñaõ trôû thaønh moät thò traán… con
ñöôøng quoác loä chia ñoâi Thò traán
chaïy veà thaønh phoá ñaõ ñöôïc traûi
nhöïa. Maëc duø maët nhöïa chæ vaøi
thaùng sau ñaõ bong nham nhôû,
nhöng nhôø coù con ñöôøng aáy maø
söï buoân baùn cuûa caùc daõy nhaø
tröôùc maët ñöôøng ñaõ trôû neân nhoän
nhòp. Caùc quaùn tranh tre, lôïp laù
ñaõ daàn daàn bieán maát thay baèng
caùc nhaø lôïp ngoùi hoaëc toân. Haøng
caây xanh hai beân ñöôøng phaàn lôùn
laø baèng laêng, hoa tím töøng chuøm
chaïy daøi ñaõ bôùt ñi caùi hiu quaïnh
cuûa phía sau Thò traán laø coâng

tröôøng cao su baït ngaøn xanh
ngaét. Cuõng vì naèm aùp vôùi röøng,
cho neân buoåi chieàu cuûa Thò traán
thöôøng ñeán sôùm. Do ñoù ngöôøi ta
môùi ñaët teân cho Thò traán naøy laø
Thò traán Hoaøng Hoân.

Gia ñình oâng giaùo tröôùc kia
soáng ôû thaønh phoá laø gia ñình veà
ñaây laäp nghieäp thuoäc lôùp ngöôøi
ñaàu tieân. Ñaùng leõ oâng vaãn coù theå
baùm laáy thaønh phoá maø soáng qua
ngaøy nhöng vì dieän oâng laø dieän
giaùo vieân bieät phaùi caûi taïo. Buoåi
ban ñaàu luùc giao thôøi xin ñi daïy
laïi quaù khoù. Khu phoá thaáy gia ñình
oâng toaøn laø ngöôøi thaát nghieäp neân
ñaõ tôùi ñoäng vieân oâng ñem gia ñình
ñi kinh teá môùi. Theá laø cuøng vôï vaø
moät gaùi, moät trai boàng beá nhau
leân non. Naêm aáy ñöùa con gaùi oâng
vöøa troøn möôøi hai tuoåi vaø thaèng
con trai taùm tuoåi. Caùi tuoåi chæ maûi
aên maûi chôi ñöôïc boá meï ñem ñi
naøo ñaõ bieát gì. Quaû thöïc “trôøi sinh
voi sinh coû”, nhöõng con ngöôøi
thaønh thò chöa bieát caàm caøy caàm
cuoác laø gì, ñaõ hieåu ñöôïc giaù trò vaø
thaønh quaû vôùi söùc lao ñoäng cuûa
mình chæ qua hai naêm trôøi caàn cuø,
cuoäc soáng cuûa gia ñình oâng giaùo
vaø gia ñình nhöõng ngöôøi nguï cö
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ñaõ thaáy ñôõ vaát vaû. Thôøi coøn ngaên
soâng caám chôï, caùi ñoùi nhö ôû
thaønh phoá khoâng theå xaâm nhaäp
vaøo ñaây. Ñeán thôøi boû caám thaùo
ngaên, neàn kinh teá giao löu ñaõ ñaåy
caùi Thò traán Hoaøng Hoân naøy thaønh
moät nôi saàm uaát.

Nhöng chính luùc naøy, oâng giaùo
sau vaøi thaùng oám lieät giöôøng lieät
chieáu vì caên beänh ung thö. OÂng
ñaõ ra ñi sau nhöõng côn ñau ñôùn
vaät vaõ cuoái cuøng. Coâ con gaùi oâng
laø AÙi Lan luùc ñoù möôøi saùu tuoåi vaø
ñöùa con trai laø thaèng Long möôøi
hai tuoåi. Tuy chöa laáy gì laøm khoân
lôùn laém, song chuùng ñaõ hieåu raèng
keå töø nay cuoäc soáng thieáu ngöôøi
cha seõ ñeø naëng leân vai meï chuùng.
Quaû vaäy, sau ma chay cho choàng
xong, baø giaùo ñaõ tìm ngöôøi cho
thueâ laïi maáy saøo ñaát canh taùc hoa
maøu. Bôûi söùc cuûa baø vaø hai con
nhoû khoâng theå naøo kham noåi nhö
hoài oâng giaùo coøn soáng. Sau khi
cho thueâ ñöôïc ñaát roài, baø giaùo söûa
sang laïi khoaûng saân phía tröôùc
nhaø vaø môû tieäm baùn caø pheâ – giaûi
khaùt vôùi taám baûng ñeà “caø pheâ giaûi
khaùt” Hoàng Anh nhoû baèng taám
baûng hoïc troø taäp vieát treo ngoaøi
cöûa tieäm. Luùc ban ñaàu quaùn coøn

thöa thôùt. Buoåi saùng baø Hoàng Anh
chæ baùn ñöôïc ñuû kieám môù rau môù
coû – vaø buoåi chieàu thì thaät theâ
thaûm. Hoaøng hoân xuoáng sôùm –
quaùn laïi chæ leo leùt ngoïn ñeøn daàu
neân ñuùng vôùi caâu “vaéng nhö chuøa
baø Ñanh”. Song keå töø ngaøy Thò
traán naøy coù caùi maùy phaùt ñieän duø
chæ laäp loøe luùc taét luùc saùng, nhöng
ñaõ ñuû taïo neân sinh khí cho söï
sinh hoaït sau giôø côm nhaøn roãi
cuûa caùc chaøng trai, coâ gaùi trong
thò traán. Caùi vaên minh cuûa ñoâ thò
cuõng ñoå aøo, lan traøn veà moïi xoû
xænh cuûa laøng maïc thoân queâ. Thò
traán Hoaøng Hoân cuõng töø ñoù loät
xaùc. Quaùn Hoàng Anh vì cuoäc
möu sinh, baø giaùo ñaõ gom goùp
tieàn baïc mua moät ñaàu maùy haùt
vôùi hai caùi loa vaø moät bình aéc quy
cho chaïy maùy moãi luùc quaùn coù
khaùch. Taát caû vieäc choïn mua hay
laép ñaët naøy baø ñeàu nhôø Quang ôû
beân caïnh lo duøm. Naêm nay
Quang ñaõ hai möôi tuoåi vì laø caùn
boä phuï traùch vaên hoùa cuûa Thò traán
neân vieäc ñi nghóa vuï nhö bao
nhieâu thanh nieân trong löùa tuoåi
ñaõ ñöôïc cho qua. Roài laïi ñöôïc ñi
huaán luyeän nhieàu lôùp neân tö
töôûng caùch maïng ñoâi luùc ñaõ laøm
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Quang nhö giaø ñi tröôùc tuoåi. Anh
laïi luoân luoân bò söï khaéc khoå raøng
buoäc bôûi nhöõng tö töôûng duy yù
chí cuûa ngöôøi cha laø ngöôøi ñaõ
töøng hoaït ñoäng bí maät keå töø ngaøy
oâng boû queâ vaøo laøm ñoàn ñieàn cao
su ôû Bình Ba. Tuy theá ñoái vôùi baø
Hoàng Anh khi nhôø vaû gì anh ñeàu
hoan hæ vui veû laøm vôùi caû nhieät
tình. Bôûi vì, trong loøng anh boùng
daùng cuûa AÙi Lan daõ choaùng ngôïp
ngaøy ñeâm. Anh ñeâm ngaøy mô
öôùc chieám ñoaït ñöôïc traùi tim Lan.
Nhieàu luùc sang laøm giuùp nhöõng
vieäc laët vaët nhö giaêng sôïi daây
ñeøn trang trí trong quaùn hay keâ
laïi caùi baøn maùy vaøo choã noï choã kia
anh ñaõ gôïi yù xa gaàn noãi yeâu thöông
cuûa mình. Thaäm chí anh coøn baûo
Lan laø nay mai thaèng Long coù phaûi
ñi nghóa vuï thì anh baûo ñaûm seõ lo
cho noù ôû nhaø khoâng phaûi ñi ñaâu
caû. Nhöng nhöõng luùc aáy Lan chæ
nhìn anh veû ngaây thô ngaïc
nhieân vaø baûo: thaèng Long em
môùi coù möôøi ba möôøi boán, coøn
laâu maø anh. Maø anh laøm gì beân
boä ñoäi? AØ, thì ngoaïi giao qua laïi
phaûi xong thoâi.

Chính söï ngaây thô cuûa Lan
caøng laøm cho Quang say ñaém;

Anh töï nhuû – ôû Thò traán Hoaøng
Hoân naøy ñeám treân ngoùn tay naøo
ai ñöôïc nhö mình. ÖØ thì cöù töø töø,
möa daàm thaám ñaát. Ñeán moät luùc
naøo ñoù Lan seõ hieåu ñöôïc tình yeâu
cuûa mình daønh cho naøng. Anh coù
bieát ñaâu raèng ñaùm thanh nieân
haøng ngaøy tôùi uoáng nöôùc ôû quaùn
Hoàng Anh cuõng ñaõ coù bieát bao
con ngöôøi “thôøi thöôïng” saên ñoùn
AÙi Lan cuûa anh. Boïn nhieàu tieàn,
toát maõ xe coä ñôøi môùi – uoáng moät
ly traû baèng hai, ba. Xong AÙi Lan,
vaãn khoâng bao giôø laáy quaù vaø tö
caùch cuûa naøng vaãn laø veû ngaây thô
ñaáy nhöng nghieâm tuùc ñöùng ñaén.
Coù leõ nhôø caùi truyeàn thoáng giaùo
duïc cuûa boá meï naøng maø söï giao
thieäp tuy raát côûi môû song nhö coù
moät laøn soùng ngaàm, moät böùc
töôøng vöõng chaéc ngaên caûn söï saøm
sôû cuûa ngöôøi ñoái thoaïi. Möôøi baûy
tuoåi ñaàu chính laø tuoåi ñaày mô
moäng vaø laõng maïn cuûa baát cöù coâ
gaùi ñöông thôøi naøo. ÔÛ Lan cuõng
theá; nhöng caùi ñoù chæ thoaùng nheï
trong loøng Lan nhöõng buoåi chieàu
möa quaùn vaéng hay trong nhöõng
ñeâm khoù nguû. Thöông boá maát
sôùm khi gia ñình vöøa coù mieáng
aên no ñuû, thöông meï, thöông em
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coøn nhoû, Lan caûm thaáy caùi traùch
nhieäm naëng neà cuûa mình ñoái vôùi
gia ñình ñaõ ñeø beïp vaø laán aùt nhöõng
côn mô ao öôùc cuûa tuoåi xuaân thì.
Laøm sao Lan khoâng theå sung
söôùng khi ngöôøi naøy, ngöôøi noï
khen nöôùc da traéng dòu nhö ngoù
lan xanh, ñoâi maét ñen to hai mí
vôùi haøng loâng mi daøi cong nhö ñoâi
maét Lan gaén loâng mi giaû. Nhöng
roài Lan laïi queân ngay nhöõng lôøi
thaåm ñònh chính xaùc aáy ñeå soáng
vôùi caùi noäi taâm maø naøng luoân luoân
nhaéc nhôû: coøn meï, coøn em ñöøng
ñeå oâ danh boá meï. Duø sao laâu laâu
coù ngöôøi quen hay hoï haøng ôû
thaønh phoá xuoáng vaãn traân troïng
meï naøng vôùi moät ñieàu thöa chò
giaùo, hai ñieàu thöa chò giaùo. Naøng
ñaõ lôùn khoân, ñaõ hieåu theá naøo laø
caùi giaù trò tinh thaàn maø boá naøng
ñaõ ñeå laïi cho meï con naøng. Do
vaäy keå töø khi bieát suy nghó, Lan
raát ít baïn beø so vôùi luùc môùi veà Thò
traán naøy luõ baïn möôøi ba möôøi boán
raát ñoâng. Thô ngaây vaø hoàn haäu,
hoï chôi vôùi Lan sau nhöõng buoåi
lao ñoäng meät nhoïc treân nhöõng
thöûa ñaát bôùi ra khoai saén nuoâi hoï,
giaùp ranh vôùi caùnh röøng cao su
baùt ngaùt. Nhöõng ngöôøi baïn aáy lôùn

leân theo naêm thaùng, tuoåi hoàn
nhieân cuõng maát. Ngöôøi thì theo
thôøi cuoäc ra phoá phoàn hoa kieám
vieäc laøm traùnh caùi caûnh moät naéng
hai söông vaát vaû. Ngöôøi thì môùi tí
tuoåi ñaàu ñaõ caäp keø trai gaùi hoøa mình
trong cuoäc soáng buoâng xuoâi soá
phaän. Lan thaáy coâ ñôn vaø huït
haãng. Cuõng may naøng coøn coù chò
Thu. Chò Thu, naøng ñaõ goïi vaäy töø
khi hai gia ñình keû tröôùc ngöôøi
sau vaøi ngaøy ñeàu leách theách caém
chaân trong Thò traán Hoaøng Hoân
thuôû hoang sô. Nhöng gia ñình
chò Thu, Lan thaáy khoâng ai phaûi
vaát vaû nhö gia ñình Lan. Maáy saøo
ñaát ñöôïc caáp ñeå canh taùc, boá meï
Thu sau khi nhaän ñaõ boû ñaáy haøng
thaùng vaø maûi sau naøy môùi ñem
cho thueâ. Maõi sau naøy Lan môùi
ñöôïc nghe boá meï noùi chuyeän laø
gia ñình chò Thu bò ñaùnh tö saûn –
chaéc coøn giaáu ñöôïc ít tieàn neân ñôõ
vaát vaû. Quaû nhieân sau ñoù Lan thaáy
meï chò Thu baøy nhöõng boä quaàn
aùo nhaø binh cuõ tröôùc cöûa ñeå baùn.
Ñaây laø thöù quaàn aùo raát beàn vaø toát
nhaát cho ngöôøi lao ñoäng. Chính
boá Lan cuõng ñaõ sang mua hai boä
ñeå maëc. Maõi tôùi khi oâng maát maø
chieác aùo lính phía sau löng cuõng
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chæ baïc maøu muoái maën. Thu hôn
Lan hai tuoåi ñöôïc meï giao cho ngoài
baùn haøng töø saùng tôùi chieàu. Vì nhaø
Thu ñoái dieän vôùi nhaø Lan – hai
nhaø chæ caùch nhau con ñöôøng –
neân luùc naøo raûnh roãi laø Lan laïi chaïy
sang noùi chuyeän vôùi Thu. Laâu
daàn trôû thaønh thaân thieát. Khi hai
ngöôøi khoâng coøn laø nhöõng ñöùa treû
con nöõa, hoï ñaõ taâm söï vaø goùp yù
cho nhau trong vieäc ñôøi caàn giaûi
quyeát. Thu khoâng ñeïp baèng Lan
nhöng coù duyeân vaø thaùo vaùt vaø
naøng cuõng quyù meán Lan. Moãi laàn
thay meï ñi caát haøng cuõ ôû khu Daân
Sinh hay mua theâm moät soá quaàn
aùo treû em môùi ôû chôï Taân Bình veà
baùn, bao giôø Thu cuõng mua moät
caùi gì ñoù laøm quaø cho Lan. Naøng
thöông Lan nhö ñöùa em gaùi cuûa
mình sau khi ñaõ chöùng kieán vaø
hieåu hoaøn caûnh, gia theá cuûa Lan.
Cuõng töø moái daây thaân thieát ñoù Lan
bieát ñöôïc gia ñình Thu coøn nhieàu
anh em hoï haøng ruoät thòt ôû thaønh
phoá khoâng nhö gia ñình naøng anh
em ruoät thòt chaúng coøn ai nôi gia
ñình naøng ôû tröôùc. Coù chaêng hoï
ôû xa xaêm nôi mieàn Trung, mieàn
Baéc nhö moät laàn Lan nghe ñöôïc
lôøi than thôû cuûa boá vôùi meï veà anh

em hoï haøng trong moät sôùm ñaàu
xuaân. Lan coøn ñöôïc bieát Thu coù
ngöôøi anh hôn Thu maáy tuoåi duø
khoâng coù hoä khaåu ôû thaønh phoá
nhöng ít khi Lan thaáy anh xuaát
hieän ôû nhaø. Coù hoâm Lan toø moø
hoûi Thu thì Thu baûo: AØ, anh Huy,
anh aáy ñi ñaùnh ñaøn chui ôû thaønh
phoá kieám aên. Anh Huy mình hoïc
nhaïc ôû Tröôøng Quoác gia AÂm
nhaïc, vöøa xong thì giaûi phoùng, gia
ñình laïi phaûi ñi leân ñaây neân anh
aáy cuõng phaûi ñi. Song anh aáy meâ
nhaïc laém. Hoâm naøo mình baûo anh
Huy ñem ñaøn veà ñaùnh cho Lan
nghe nheù. AØ chò laïi coøn coù moät
oâng caäu, oâng naøy coøn hôn caû anh
Huy. Toái ngaøy oâng meâ maån laøm
thô sau khi moái tình ñaàu dang dôû.
OÂng laïi coøn coù ngoùn ñaøn Haï Uy
Di ñaùnh nhöõng baøi buoàn nhö baøi
“Taø aùo xanh”, “Ñeâm taøn beán Ngöï”
thì nghe ñeán phaùt khoùc. Hoâm naøo
Lan leân chôi vôùi chò, chò seõ noùi
oâng caäu bieåu dieãn cho nghe. Lan
toø moø hoûi Thu: Theá oâng caäu chò
naêm nay bao nhieâu maø laõng maïn
gheâ quaù vaäy? Thu mæm cöôøi: cuõng
ngoaïi naêm möôi!
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Huy laø ngöôøi con trai ñaàu vaø
duy nhaát cuûa boá meï Thu. Anh lôùn
hôn Thu saùu tuoåi. Khi gia ñình
phaûi di dôøi veà caùi Thò traán Hoaøng
Hoân naøy cuõng laø luùc bao nhieâu
hoaøi baõo öôùc mô cuûa anh taøn luïi.
Töø nhoû anh ñaõ coù khieáu veà aâm
nhaïc, neân boá meï anh ñaõ cho anh
thi vaøo tröôøng quoác gia aâm nhaïc
Saøi Goøn – luùc aáy giaùo sö nhaïc só
Nguyeãn Phuïng laøm giaùm ñoác.
Anh meâ maån ñuû caùc loaïi ñaøn sau
nhaïc cuï chính laø Piano. Boá anh
ñang döï tính sau khi anh toát
nghieäp seõ cho anh sang Phaùp
du hoïc. Bôûi nôi aáy – Paris – môùi
laø nôi tuï hoäi tinh hoa ngheä thuaät
cuûa theá giôùi. nhöng möu sö taïi
nhaân, thaønh söï taïi thieân. Cuoái
cuøng, Huy laïi phaûi choân mình
theo hoä khaåu gia ñình veà khu kinh
teá môùi naøy. Laém luùc anh muoán
döôït laïi moät vaøi nhaïc phaåm ñaéc
yù thì nhaïc cuï chæ coøn ñoâi baøn tay
xoøe muùa trong khoâng. Ngaøy
thaùng troâi ñi trong caùi Thò traán luùc
aáy coøn ñìu hiu vaéng veû. Huy chôït
nhôù tôùi caäu mình coøn “truï” laïi ñöôïc
ôû thaønh phoá. OÂng aáy laïi quen bieát
nhieàu baïn beø vaên ngheä. Bieát ñaâu
veà nhôø oâng laïi chaúng tìm ra ñöôøng

soáng – soáng cho con ñöôøng ngheä
thuaät maø mình ñang choân vuøi noù
ôû nôi “khæ ho coø gaùy” naøy. Theá laø
Huy xin meï tieàn ñoä ñöôøng. Chæ
noùi: Con leân thaêm caäu Hoaøng, ôû
chôi ít ngaøy. Boá meï coù nhaén gì
khoâng aï.

Meï anh daën doø: - Con ñöøng
laøm phieàn cho caäu laø ñöôïc. Xöa
nay, baø ñaõ hieåu roõ tính caäu em
mình – cuõng thuoäc noøi tình chaúng
khaùc gì oâng cuï thaân sinh ra maáy
anh chò em baø. Ñeán nay hôn naêm
möôi tuoåi ñaàu maø vaãn “côm
ñöôøng chaùo chôï” chaúng vôï chaúng
con. Soáng cöù nhö treân maây thô
vaên ñaøn ñòch… thaèng naøy maø leân
caäu chaùu gaëp nhau thì chaúng
khaùc caù gaëp nöôùc roàng gaëp maây.
Nghó theá baø voäi baûo Huy: naøy baây
giôø ñuû thöù linh tinh taïm vaéng taïm
truù raát phieàn haø, con caàn caån thaän
nghe con.

Caàm tieàn meï cho, Huy quô voäi
caùi tuùi xaùch nheùt vaøi boä quaàn aùo
vaø moät loâ nhöõng baûn nhaïc cuûa
Johan strauss, schubert… roài ñi
voäi ra beán xe. Nhöng roài coâng
vieäc xin vaøo laøm cho moät ban nhaïc
raát khoù khaên bôûi khoâng coù hoä
khaåu. Huy laïi ñaønh khaên goùi trôû
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veà Thò traán Hoaøng Hoân, nhöng caùi
may laø Huy ñaõ ra chôï trôøi mua
ñöôïc caùi keøn trompette. Coù noù,
Huy caûm thaáy bôùt hiu quaïnh. Moät
ñeâm, trôøi ñaõ quaù khuya, traèn troïc
maõi khoâng nguû ñöôïc. Huy mang
keøn ra tröôùc nhaø nheï thoåi baøi haùt
trong phim “Tant qu’il aura des
hommes”. Tieáng keøn næ non buoàn
baõ bay qua laøn söông moûng chaïy
daøi trong luoàng caây keõ laù. Boãng
beân kia ñöôøng, cuï caùch maïng
naèm vuøng – oâng boá cuûa Quang –
baät tung caùnh cöûa, ra hieân nhaø.
Cuï quaùt voïng sang: thaèng naøo giôø
naøy coøn thoåi keøn ñaùm ma? Coù caâm
ñi cho “nhaân daân” nguû ñeå mai coøn
lao ñoäng khoâng? Lao ñoäng laø vinh
quang, vinh quang bieát chöa? Noùi
xong chaéc cuï ñaõ meät neân quay
vaøo ñoùng cöûa. Beân naøy Huy mæm
cöôøi ngao ngaùn laéc ñaàu. Roài
chaøng cuõng oâm keøn vaøo giöôøng.

Saùng hoâm sau, Huy daäy sôùm
böôùc qua quaùn cuûa Lan keâu ly
cafeù ñen uoáng. Vöøa thaáy Huy vaøo,
Lan ñaõ mæm cöôøi baûo: ñeâm qua
anh thoåi baøi gì maø nghe buoàn naõo
nuoät theá anh? Roài Lan “boá” anh:
ñaõ maát coâng thoåi cho moïi ngöôøi
nghe, khoâng ñöôïc traû coâng coøn

ñöôïc nghe sæ vaû. Toái nay anh coøn
daùm thoåi nöõa khoâng? Huy chæ cöôøi
roài gheù ngoài vaøo chieác baøn gaàn
quaày cuûa Lan. Anh chôït nhaän ra
Lan hoâm nay khoâng phaûi laø coâ Lan
hoâm qua, hoâm kia nöõa. Coù bao giôø
Huy ñeå yù ñeán nhöõng coâ baïn cuûa
em mình ñaâu. Chaøng cuõng chaúng
bao giôø nhìn ngaém Lan duø haøng
ngaøy Lan thöôøng chaïy qua ngoài
noùi chuyeän vôùi Thu coù khi ñeán
möôøi laêm hai möôi phuùt. Vôùi Huy
taát caû nhöõng coâ baïn cuûa Thu ñeàu
laø nhöõng ñöùa con nít ngaây thô,
bôûi trong taâm trí cuûa chaøng, em
Thu cuûa chaøng vaãn maõi maõi laø ñöùa
em beù boûng nhö hoài coøn nhoû. Baây
giôø, döôùi aùnh naéng ban mai vöøa
haét qua chaân caùnh röøng, yeáu ôùt
xoâ vaøo nhöõng caùnh hoa ngaâu troàng
goùc quaùn, Huy chôït thaáy ñoâi maét
Lan, maùi toùc Lan vaø ñoâi baøn tay
Lan coù moät caùi gì xuyeân thuûng
taâm hoàn Huy. Chaøng thaáy ôû Lan
toaùt ra moät veû ñeïp vöøa say ñaém
vöøa mong manh. Vaø Huy töï nhuû
ñaây laø caùi ñeïp vónh haèng, ñöøng
bao giôø chieám ñoaït. Haõy toân vinh
noù vaø noù chính laø ñieåm ñeán cho
nhöõng taâm hoàn ngheä só caû ñôøi ñeo
ñuoåi kieám tìm. Loøng yeân laéng laïi,

HOAØNG LAN
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Huy nhìn Lan traû lôøi caâu hoûi ban
naõy cuûa Lan: Anh seõ khoâng thoåi
keøn cho moïi ngöôøi nghe. Bôûi coù
quaù nhieàu keû traàn tuïc. Anh seõ chæ
thoåi cho Lan nghe thoâi nheù.

Lôøi noùi chaân tình toaùt ra töø traùi
tim höôùng thöôïng cuûa chaøng laøm
Lan caûm ñoäng. Nhöng naøng voäi
noùi laûng: Noùi theá chöù em cuõng
sôï nghe maáy baøi buoàn laém. Uoáng
xong ly cafeù, Huy ñöùng daäy ra
cöûa, chaøng quay nhìn Lan kheõ
gioïng: anh noùi thaät ñaáy. Chæ coù
Lan môùi ñaùng nghe tieáng keøn
cuûa anh.

Veà tôùi cöûa nhaø thì Thu ñang
luùi huùi doïn haøng. Huy voã vai em,
baûo: Hoâm nay anh thaáy coâ Lan raát
ñeïp. Thu quay leân nhìn anh, mæm
cöôøi: em laøm moái cho anh nheù!

Trong luùc aáy, hai anh em Huy
ñaâu bieát ñoâi maét Quang ñang nhìn
sang ñaày haäm höïc, ghen töùc. Thì
ra luùc Huy vaø Lan noùi chuyeän vôùi
nhau, Quang ñöùng tröôùc hieân
nhaø ñaõ nghe thaáy caû. Nhaát laø khi
nghe caâu Huy baûo “chæ thoåi keøn
cho Lan nghe thoâi”. Loøng Quang
ñaõ töùc saün caøng töùc theâm. Quang
vaøo thay quaàn aùo ñeå ñi laøm, nhöng
khoâng bieát laøm sao, Quang laïi taït

sang gaëp Lan vôùi veû maët cau coù
khoù chòu khaùc haún vôùi moïi khi moãi
laàn gaëp Lan laø ñaõ saün nuï cöôøi.
Lan troøn xoe maét ngaïc nhieân chöa
kòp hoûi gì thì Quang nhìn chaèm
chaèm naøng hoûi: Thaèng Huy vöøa
noùi chuyeän gì vôùi em theá? Lan
quay maët nhö ñang tìm vaät gì roài
quay ra traû lôøi Quang: chaúng hoûi
em chuyeän gì caû. Maø anh thaéc
maéc laøm gì nhöõng chuyeän vu vô
cuûa em vôùi anh Huy? Nghe caâu
traû lôøi coù veû laïnh nhaït cuûa Lan,
Quang caøng töùc. Chaøng gaèn
gioïng baûo Lan: caùi oâng Huy naøy
theå naøo anh cuõng cho baét! Lan
ngöôùc maét ngaïc nhieân hoûi: OÂng
aáy coù toäi gì maø baét vôùi bôù hôû anh?
– AØ, toäi cöù nay coù maët ôû choã cö
truù, mai laïi vaéng maët. Ñi hoaït ñoäng
choáng phaù caùch maïng aø? Lan
mæm cöôøi: OÀ, em nhôù coù daïo anh
phoå bieán luaät phaùp laø theo hieán
phaùp cuûa Nhaø nöôùc thì ngöôøi
coâng daân coù quyeàn cö truù baát cöù
nôi naøo treân Toå quoác mình… ñaïi
khaùi em nhôù laø theá. Quang ñònh
quay ra nhöng chaøng laïi döøng laïi
baûo Lan: Hieán phaùp laø moät chuyeän
nhöng phaûi quaûn lyù baèng… roài
Quang ñi ra boû löûng caâu noùi. Lan
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nhìn theo. Naøng bieát raèng ñoù laø
söï ghen töùc cuûa Quang ñoái vôùi
Huy. Töø laâu Lan ñaõ bieát Quang
coù tình yù vôùi mình. Nhöng duø chæ
ôû beân caïnh nhaø nhau, Lan cuõng
ñaõ nhaän ra baûn chaát cuûa Quang,
neân naøng chaúng quan taâm gì. Maø
naøng caøng hôø höõng thì loøng
Quang laïi caøng nhö löûa chaùy.

Thôøi gian troâi nhanh quaù.
Thaèng Long nay ñaõ tôùi tuoåi ñi
nghóa vuï. Ngaøy leân ñöôøng, noù bòn
ròn chia tay vôùi gia ñình vaø gheù
sang chaøo Quang. Lan ñöa em
ra uûy ban vaø mæm cöôøi nhôù laïi lôøi
ngaøy xöa Quang noùi nhö ñinh
ñoùng coät vôùi naøng raèng: “Neáu
thaèng Long mai moát lôùn leân coù
phaûi ñi nghóa vuï thì anh seõ lo cho
noù ôû nhaø, chaúng phaûi ñi ñaâu caû”.
Nhöng nghó tôùi em, mai naøy soáng
naéng möa gian khoå thì naøng laïi
traùch mình ñaõ laïnh luøng töø choái
thaúng lôøi caàu hoân cuûa Quang. Giaù
maø mình laáy Quang vôùi theá ñöùng
cuûa Quang, nay ñaõ laø moät oâng
phoù chuû tòch trong Thò traán thì
chaéc raèng Quang ñaõ thöïc hieän
lôøi noùi daïo xöa: Thaèng Long

chaúng phaûi ñi ñaâu caû! Deã nhö
bôõn . Vöøa thoaùng qua yù töôûng
ñoù, Lan thaáy maéc côõ, naøng nhuû
thaàm: sao laïi heøn haï theá nhæ?
Ñem tình yeâu ñeå trao ñoåi mua
baùn thì ñaáy coù phaûi laø tình yeâu
khoâng Lan? Naøng chôït nhôù tôùi
Huy. Nhöng Huy cuõng chæ nhö
laøn gioù nheï bay qua. Laâu laâu
khoâng  thaáy Huy veà, gaëp Thu,
Lan thöôøng hoûi: Boä anh Huy luùc
naøy coù coâ naøo coät chaân ôû thaønh
phoá roài sao chò Thu?

Töôûng laàm laø Lan nhôù anh
mình. Thu mæm cöôøi baûo Lan: Luùc
naøy anh Huy chôi trong ban nhaïc,
ñeâm naøo cuõng bieåu dieãn ôû moät
quaùn cafeù vöôøn noåi tieáng ôû thaønh
phoá neân ñaâu coù thì giôø veà nöõa Lan
aï. AØ hoâm naøo hai chò em mình leân
baét anh aáy daãn ñeán nghe nhaïc,
nghe Lan?

Roài naøng lieác nhìn Lan tình töù
nhuû thaàm: AØ thì ra “coâ naøng” nhôù
nhung anh mình ñaây. Thöïc ra, Thu
ñaõ hieåu laàm lôøi thaêm hoûi cuûa Lan
veà Huy, cuõng nhö naøng cöù ñinh
ninh laø anh Huy cuûa naøng ñaõ yeâu
Lan. Vôùi Huy caùi ñeïp cuûa Lan cuõng
nhö caùi ñeïp muoân maøu cuûa ngheä
thuaät laø nhöõng caùi maø chaøng luoân

HOAØNG LAN
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toân troïng yeâu quyù. Haõy ñeå ñaáy maø
chieâm ngöôõng ñöøng ñem loøng
traàn tuïc laøm nhô baån caùi thanh cao
tinh khieát ñoù ñi.

Khi Lan nghe Thu ruû ñi coi
Huy chôi nhaïc. Naøng cuõng traû lôøi
chieáu leä: ÖØ hoâm naøo chò ñi thì cho
em ñi theo vôùi. Roài naøng laïi nhôù
tôùi moät buoåi saùng, Huy sang nhaø
naøng uoáng cafeù raát sôùm. Hai
ngöôøi ñaõ noùi chuyeän cuøng nhau
veà baøi nhaïc Huy thoåi luùc nöûa ñeâm
buoàn naõo loøng ngöôøi, ñeán noãi Huy
bò oâng boá cuûa Quang la maéng.
Vaø luùc veà Huy nhìn naøng baèng
ñoâi maét raát laï vôùi moïi khi naøng sang
nhaø Huy chôi. Lôøi Huy kieâu kyø
ngaïo maïn song coù moät caùi gì ñoù
muoán göûi cho rieâng naøng: “Nhieàu
ngöôøi traàn tuïc quaù… Anh chæ thoåi
cho mình em nghe thoâi”. Daïo aáy,
naøng coù bieát gì nhöõng caâu boùng
gioù xa xoâi aáy. Nay nghó laïi, trong
caùi coâ ñôn hiu laïnh cuûa buoåi chieàu
ñang xuoáng, Lan thaáy loøng laâng
laâng aám aùp. Naøng thaàm hoûi: Hay
laø mình ñaõ yeâu Huy?

Thu ríu rít luùc böôùc vaøo nhaø
caäu mình: Chaøo caäu, hoâm nay

boïn chaùu leân, baét caäu daãn ñi chôi
thaønh phoá, aên no buïng mai tuïi
chaùu môùi veà. Roài naøng, naém tay
Lan baûo: Ñaây laø caäu Hoaøng cuûa
chò. Lan cuùi ñaàu, lí nhí: Chaùu chaøo
caäu. Hoaøng söõng sôø nhìn Lan,
nhöng oâng voäi laáy laïi bình tónh traû
lôøi: Chaøo chaùu, caùc chaùu vaøo röûa
maët muõi cho maùt roài ra uoáng nöôùc.
Khi Thu vaø Lan böôùc vaøo nhaø
trong. Hoaøng ñöa maét nhìn theo,
töï hoûi loøng mình: Coù phaûi Höông
Lieân xöa khoâng nhæ? Em laïi hieän
veà qua hình aûnh coâ gaùi naøy sao?
AÙi Lan ñang coù maët ôû ñaây laø em,
hay em laø AÙi Lan? Moái tình ñaàu
thaùng naêm troâi ñi khoâng theå taøn
phai nhö hoa voâng vang cuûa Ñoã
Toán laïi ñöa Hoaøng veà coõi nhôù xaêm
xaêm. Daïo aáy, phaûi roài, oâng coøn
nhôù nhö in laø naêm naêm baûy;
Höông Lieân möôøi baûy tuoåi hoïc ôû
TV coøn oâng hôn naøng hai tuoåi laø
moät anh hoïc sinh ngheøo kieát xaùc
hoïc ôû CVA. Tình côø ñeán nhaø
ngöôøi baïn ñoàng moân chôi, oâng ñaõ
gaëp Lieân vaø moái tình hoïc troø naåy
nôû. Hoaøng ñaõ töøng eùp nhöõng
trang thö tình hoa böôùm vaøo taâm
hoàn moäng mò cuûa Lieân. Nhöng
cuoäc ñôøi Hoaøng cuõng nhö bao
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nhieâu chuyeän ñôøi khaùc coù bao
nhieâu khuùc quanh khoâng ai ngôø
tröôùc. Moái tình hoï ñeïp bao nhieâu
laïi ñi ñeán choã ñau ñôùn baáy nhieâu.
Roài naêm naêm sau ñoù, trong moät
laàn gaëp gôõ, Hoaøng mua taëng Lieân
cuoán Hoa voâng vang ñeå ñôïi chôø,
ñeå hy voïng chuyeän ñaâu ñaâu.
Nhöõng moäng mô vaø aûo voïng ñeø
naëng traùi tim Hoaøng. Hình aûnh
Höông Lieân laø chaát keo daùn chaët
trong tim chaøng töôûng chöøng
khoâng gôõ noåi. Theá maø nay, trôøi ôi!
Lieân ñaõ hieän ra baèng xöông baèng
thòt ôû lôùp tuoåi ngaøy Lieân ñi laáy
choàng – tröôùc maét oâng, ñem laïi
cho oâng moät nieàm vui roà daïi tuoåi
xeá chieàu. Ñöùng tröôùc maët Thu vaø
Lan chuaån bò ra chôï caát haøng,
Hoaøng nhìn Lan noùi: Chaùu Lan, aø
AÙi Lan ñeïp quaù! Thu coù thaáy Lan
gioáng heät coâ Höông Lieân cuûa caäu
ngaøy xöa khoâng?

Thu mæm cöôøi khoâng traû lôøi caäu.
Naøng naém tay Lan daét ra cöûa noùi
vôùi vaøo: Chieàu caäu, nhôù ñaùnh haï
uy caàm cho Lan nghe ñaáy. Chaùu
quaûng caùo laâu roài, gheù tai Lan,
Thu baûo: OÂng caäu cuûa chò laõng
maïn laém. OÂng aáy ñaõ yeâu ai thì chæ
coù moät ngöôøi, chaû theá maø giôø naøy

vaãn laø “trai taân” ñaáy em aï.

Lan cöôøi theo vaø hoûi: caäu bao
nhieâu roài maø sao toùc vaãn coøn ñen
nhaùy, chaúng thaáy sôïi baïc naøo?

- AØ thì oâng cuï chaéc toát maùu.
OÂng caäu ñaõ naêm moát, naêm hai roài
coøn gì!

Lan laïi nhôù tôùi ñoâi maét oâng
Hoaøng söõng sôø nhin mình luùc môùi
gaëp. Tia maét eâm dòu nhö van xin
caàu khaån khaùc haún vôùi caùi nhìn
cuûa Huy moät buoåi sôùm naøo. Nhöng
caâu noùi thì hai caäu chaùu sao gioáng
nhau quaù. Ñaáy laø lôøi ca ngôïi thaønh
thöïc “Lan ñeïp quaù”. Daïo aáy nghe
khen mình, ñoâi lu ùc Lan soi
göông, naøng cuõng thaáy maëc duø
soáng trong caùi Thò traán hoang vu
nhöng da naøng hoàng traéng, toùc
naøng ñen daøi, möôït vaø moâi maù
luùc naøo cuõng ñaäm ñaø khoâng caàn
chuùt phaán son. Nghó tôùi lôøi khen
cuûa oâng Hoaøng luùc naõy, naøng
thaáy chuùt kieâu haõnh nheï löôùt
trong loøng vaø naøng keùo tay Thu
nhaéc kheõ: - Chieàu mình veà, chò
Thu noùi caäu Hoaøng ñaùnh ñaøn cho
chò em mình nghe chöù chò.

Thu naém chaët baøn tay Lan aâu
yeám:

HOAØNG LAN
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- ÖØ, chieàu nghe caäu Hoaøng
ñaøn. Toái ruû luoân caäu ñi nghe ban
nhaïc cuûa anh Huy.

- AØ, luùc naõy em nghe caäu
Hoaøng baûo em gioáng heät coâ naøo
ñoù maø em queân maát teân roài.

Thu quay nhìn Lan hôi söõng
sôø moät chuùt:

- Ñaáy laø coâ Höông Lieân –
ngöôøi yeâu ñaàu ñôøi – cuûa caäu chò.
Coâ aáy thôøi coøn treû cuõng ñeïp vaø
gioáng em laém. Chò khoâng ñeå yù,
nay nghe caäu nhaéc tôùi thaáy raèng
em gioáng quaù. Cuõng vì tình yeâu
aáy maø ñeán nay…

Lan ñôõ lôøi cöôøi: Vaãn coøn laø trai
taân.

Hai chò em cuøng nhìn nhau
cöôøi khuùc khích. Nhöõng tia naéng
loït qua taøn laù me raûi hoa treân maùi
toùc hai ngöôøi.

Ñöùng nhìn theo boùng Thu vaø
Lan daàn daàn huùt xa treân heø phoá,
Hoaøng laïi nhôù tôùi Lieân xöa. Vì daïo
aáy, em möôøi baûy. Anh möôøi chín
tuoåi ñaàu. Bao nhieâu naêm troâi ñi
roài em nhæ? Tính ñeán nay, chuùng
ta ñeàu ñaõ böôùc vaøo tuoåi tri thieân
meänh caû roài. Maø sao em ôi? tình
yeâu em vaãn chaùy boûng trong anh.

Môùi vöøa ñaây thoâi em hieän veà ngay
tröôùc maét anh. Em mang teân môùi
AÙi Lan roài hôû em? Neáu khoâng coù
chaùu Thu, chaéc anh ñaõ oâm choaøng
giöõ chaët ñeå anh khoâng bao giôø
maát em nöõa. Neáu khoâng phaûi laø
em sao anh laïi caûm thaáy muøi
höông xöa cuõ thoaûng nheï beân
anh nhö ngaøy naøo hai ñöùa mình
ngoài beân nhau döôùi daøn hoa lyù
em troàng. OÂi em! Muøi toùc em hay
muøi toùc Lan! Hoaøng cöù thaãn thôø
vöøa ñi quanh caên phoøng vöøa töï
hoûi mình nhö moät keû moäng du.
Roài boû caû côm nöôùc, Hoaøng môû
tuû laáy caây ñaøn Haï uy caàm ra lau.
Buoàn nhôù Lieân xöa vöøa thoaùng
ñaâu ñaây giôø chæ coøn thoaûng muøi
son phaán, Hoaøng ra gheá ngoài so
laïi daây ñaøn. AÂm thanh nhöõng baûn
nhaïc ngaøy tình yeâu treû daïi laïi vang
leân döôùi baøn tay ñaém ñuoái cuûa
Hoaøng. Vaø chieàu ñi luùc naøo khoâng
bieát. Trong aùnh saùng lôø môø nöûa
saùng nöûa toái, Hoaøng guïc xuoáng
maët ñaøn thieáp ñi. Chaøng choaøng
tænh daäy khi nghe tieáng goïi cuûa
Thu. Böôùc vaøo nhaø, thaáy caây ñaøn
ôû treân baøn. Thu nhìn Lan: Trôøi ôi!
Lôøi noùi cuûa Lan “linh” quaù. Hoaøng
ngô ngaùc nhìn chaùu nhö muoán
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hoûi thì Thu ñaõ traû lôøi: Caäu coù bieát
khoâng luùc ra phoá, Lan nhaéc chaùu
laø chieàu veà xin caäu cho “coâ ta”
nghe maáy baûn ñaøn. Ai ngôø… linh
quaù. Veà ñaõ thaáy caäu chuaån bò roài.
Hoaøng nghe xong, nhìn Lan cöôøi:
“Chæ ñaøn cho mình coâ Lan nghe
thoâi ñaáy!”, nhìn sang Thu, chaøng
baûo: Nhöng maø naøy, Thu laøm hoä
caäu toâ mì goùi ñi – mì caäu ñeå ôû choã
choàng baùo ñaáy. Thu keâu leân: Trôøi
ôi! vaäy töø luùc boïn chaùu ñi caäu chöa
aên gì ö? Hoaøng traû lôøi chieáu leä: öø
thì baây giôø môùi nhôù ra laø chöa aên.

Trong giaây phuùt hai caäu chaùu
Thu noùi chuyeän vôùi nhau, Lan
ngaån ngô töø lôøi noùi cuûa Hoaøng
gioáng heät nhö Huy hoâm naøo “…
chæ ñaøn cho Lan nghe thoâi” ñeán
caây ñaøn ñang coâ ñoäc treân baøn,
ñeán cuoäc soáng aâm u hiu quaïnh
cuûa Hoaøng. Töï döng moät söï
thöông caûm vu vô len leûn vaøo
loøng naøng: “Giaù maø mình cuõng coù
moät ngöôøi yeâu suoát ñôøi toân thôø
tình yeâu ñaõ maát nhö theá thì haïnh
phuùc xieát bao”. Nhöng naøng voäi
xua ñi vaø voäi baûo Thu: Thoâi chò
Thu cöù soaïn ñoà ñi ñeå em ñun
nöôùc laøm mì cho caäu. Roài Lan ñi
vaøo. Hoaøng nhìn theo, hoûi Thu:

coâ Lan cuõng ôû choã chaùu aø? - Daï,
vaâng, nhaø Lan baùn nöôùc giaûi khaùt
ñoái dieän vôùi nhaø chaùu. Caäu thaáy
Lan theá naøo? Anh Huy chaùu phaûi
khen coâ aáy ñeïp ñaáy caäu aï. Chaùu
baûo chaùu laøm moái cho maø anh aáy
chaúng coù yù kieán gì. Khoâng bieát
phaûi ñôïi ñeán bao giôø anh aáy môùi
döøng chaân cho meï chaùu coù chaùu
beá caäu nhæ?

Caâu chuyeän nöûa chöøng phaûi
döøng laïi vì Lan ñaõ beâ toâ mì leân.
Lan noùi raát nheï: Chaùu môøi caäu xôi.
Hoaøng ngöôùc nhìn Lan, tay run
run ñôõ laáy. Söï run raåy khoâng phaûi
laø bôûi söùc khoûe maø laø söï caûm ñoäng
chôït oøa vôõ trong loøng Hoaøng.
Ngoaøi söï saên soùc cuûa meï chaøng
lo cho chaøng luùc nhoû, coøn töø luùc
lôùn khoân cho ñeán baây giôø chaøng
môùi thaáy söï öôùc mô, söï theøm khaùt
tình yeâu thöông cuûa mình ñöôïc
moät laàn buø ñaép. Chaøng ngöôùc nhìn
Lan thaàm caûm ôn vaø noùi baâng
quô: “Laâu roài môùi ñöôïc aên ngon
nhö hoâm nay!”.

Caâu noùi cuûa Hoaøng khieán Thu
quay laïi nhìn, thaáy toäi nghieäp caäu
mình. Naøng kheõ thôû daøi roài laïi cuùi
xuoáng soaïn haøng. Nhöng vôùi Lan:
Ñaây laø caâu noùi göûi gaám caû moät nieàm

HOAØNG LAN
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haïnh phuùc maø Hoaøng vöøa coù
ñöôïc. Nhìn veû oâng aên, nghó tôùi
caûnh ñôøi oâng coâ quaïnh, töï döng
Lan coù linh caûm raèng coù leõ ñôøi Lan
mai moát laïi khaéc saâu theâm coõi loøng
tan naùt cuûa oâng. Maø roài mình seõ
ra sao? Quang thì quaù noâng daân
nhöng nay ñaõ coù vôï coù con. Coøn
Huy? Naøng thaáy Huy xa vôøi vôïi,
chöa laàn naøo naøng caûm nhaän
ñöôïc taâm hoàn xoân xao mong nhôù
khi nghó tôùi Huy – coøn Hoaøng, caùi
boùng ñang ñoå daøi theo veät naéng
chieàu kia thì… Lan khoâng daùm
nghó tieáp.

Vaø chieàu ñi, naéng taét, chaúng
ai co keùo ñöôïc thôøi gian. Lan ngoài
nhìn oâng Hoaøng trong boùng thôøi
gian aáy. Töï döng naøng neùn tieáng
thôû daøi.

Nhöng soá phaän thaät trôù treâu
vaø caùi cheát khoâng coù söï löïa choïn
daøi ngaén treân coõi ñôøi cho ngöôøi
naøy hay ngöôøi khaùc. Lan ñaõ cheát
trong moät tai naïn thaûm khoác treân
ñöôøng ñi ñoùn Long vöøa xong
nghóa vuï quaân söï trôû veà. Nieàm
vui xa caùch em hai naêm trôøi vôùi
bao tình ruoät thòt chò em coøn oøa

vôõ trong traùi tim naøng ñeâm tröôùc.
Theá maø chöa ñöôïc naém tay em,
naøng ñaõ laïi vaãn xa em vaø laàn naøy
laø xa caùch vónh vieãn ñöùa em trai
maø tuoåi aáu thô, hai chò em coâi cuùt
maát cha coù bieát bao nhieâu kyû
nieäm. Thu ñaõ göûi tin buoàn ñoù veà
cho Huy, vì naøng vaãn ñinh ninh
raèng Lan raát yeâu Huy. Naøng
cuõng khoâng queân baùo cho caäu
mình. Naøng coù caûm giaùc mô hoà
trong laàn Lan leân nhaø caäu. Tieáng
ñaøn cuûa caäu mình hình nhö ñaõ
göûi gaám bieát bao taâm söï naõo nuøng
cuûa oâng cho Lan. Chính luùc göûi
tin buoàn cho caäu, cho anh, loøng
naøng cuõng roái bôøi töï hoûi: Tình yeâu
laø gì? Maø sao laém raéc roái chua
cay?

Caàm tôø ñieän tín treân tay, oâng
Hoaøng run run töôûng nhö khoâng
ñöùng vöõng, oâng phaûi döïa vaøo vaùch
töôøng. Maét môø ñi khoâng nhìn roõ
haøng chöõ maø oâng vöøa ñoïc laàn ñaàu.
OÂng quay vaøo nhaø, mieäng thôû daøi,
laåm baåm ñöùt quaõng: sao laïi theá
naøy ñöôïc hôû Lan? Môùi hoâm naøo
boùng em coøn ñi ñöùng quanh ñaây…
theá maø… theá maø. OÂng ngoài phòch
xuoáng gheá. Maét nhìn tröøng tröøng
vaøo khoaûng voâ ñònh vaø roài oâng ñi
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laïi caây ñaøn vaãn coøn ñeå treân chieác
baøn con trong goùc nhaø. OÂng giô
tay. AÂm thanh cuûa tieáng ñaøn truøng
xuoáng quyeän vaøo noãi buoàn. Aûo aûnh
hoa voâng vang ngaøy cuõ vöøa nôû
laïi trong oâng nhöõng ngaøy cuoái ñôøi.
Giôø thì chaúng bao giôø coøn nöõa.

Buoåi chieàu, môùi ñoä ba giôø. Nôi
ñaây naéng ñaõ nhaït maøu. Ñaùm ma
ñöa Lan ñi laëng leõ. Ngoaøi caùi coâ
quaïnh cuûa gia ñình. Baø giaùo ngoài
vaät vaõ khoùc con beân goùc cöûa, chæ
coøn coù Long trong neáp khaên tang
môø buïi ñoû böôùc tröôùc quan taøi caàm
di aûnh cuûa Lan. Khaùch ñi ñöa laø
nhöõng ngöôøi haøng phoá, laø baïn beø,
laø nhöõng ngöôøi tuoåi treû thöôøng
xuyeân ñeán quaùn naøng – mai ñaây
nhöõng ngöôøi naøy chaéc chaúng moät
laàn trôû laïi. Ngoaøi caäu chaùu Huy,
Quang cuõng ñang aâm thaàm ñi beân
caïnh. Khuoân maët ba ngöôøi ñaøn
oâng laø ba taâm traïng khaùc nhau ñoái
vôùi Lan nhöõng ngaøy naøng coøn
soáng. Moät ngöôøi coù tham voïng
chieám ñoaït ñöôïc tình yeâu. Moät
ngöôøi yeâu veû ñeïp nhö yeâu ngheä
thuaät ñôøi mình theo ñuoåi vaø ngöôøi
coøn laïi möôïn caùi hieän thöïc ñang

toàn taïi ñeå nuoâi döôõng tình yeâu
höôùng thöôïng. Thu ñeán beân anh,
nhìn maùi toùc caäu mình môùi coù maáy
ngaøy nay ñaõ nhieàu sôïi baïc; naøng
voäi böôùc leân naém chaët laáy tay oâng
nhö muoán noùi cuøng oâng, chia seû
vôùi oâng: “Caäu ôi! Cuoäc ñôøi chæ laø
aûo aûnh maø thoâi caäu aï – nhö bao
laàn caäu ñaõ noùi vôùi chaùu caâu naøy”.

Vaø roài ñeâm hoâm aáy. Trôøi cuõng
ñaõ raát khuya. Huy laïi ñem keøn ra
thoåi baøi “Töø nay cho maõi muoân ñôøi
sau” trong phim “Tant qu’il aura
des hommes” nhö daïo naøo.
Nhöng hoâm nay tieáng keøn cuûa
chaøng coù naõo nuøng hôn. Hình nhö
trong hôi thôû thoaùt ra aâm thanh
coù caû nöôùc maét cuûa chaøng. AÂm
thanh aáy cöù laàn löôït noái nhau löôùt
phuø du trong laøn söông ñeâm dìm
caùi Thò traán Hoaøng Hoân naøy döôùi
caû noãi buoàn.

Trong nhaø, oâng Hoaøng ngaäm
nguøi lau nöôùc maét. Vaø beân kia
phoá khoâng coù tieáng baät cöûa keøm
theo tieáng quaùt cuûa boá Quang
ngaøy naøo. OÂng cuï ñaõ maát töø maáy
naêm roài.

Thò traán buoàn teânh.

VT 11.2006

HOAØNG LAN
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