TU TRUYEN

%hh vé thanh nam 1949, ndp daon vao
tridng ti€u hoc Nguyén Du ma ngudi
ta thudng goi la trung Hang Véi. Thang em
ho nha bén canh, khong tan cu & lai Ha Néi,
doa Hanh nao la phai thi nhap hoc, nao tiéng
Tay nhiéu 1dm, Hanh s¢ qua danh phai xin
vao I6p nhi, mac dau Hanh da hoc gan hét I6p
nhat & hau phuong. Khi chién tranh xay ra,
Hanh gia nhap Thi€u Nién Tién Phong hon
mot nam, sau me Hanh b&t phai bd vi nguy
hiém quéa va dé cung gia dinh tn cu lén man
cuic béc cla tinh Bac Giang, giap Thai Nguyén.
Hanh hoc I16p nhi & do, Itc dau tui hoc tro trong
I6p xi xao “.. thang nay maéi moyen un da Ién
I6p nhi..”. Tru6c cach mang toan dan dung
lén danh dudi thuc dan Phap, hoc sinh phai
qua hai l6p moyen unva moyen deux méi dugc
I&én supérieur. Nam sau Hanh 1&n I6p nhat, dugc
hon néia nam thi Tay d6 bo, gia dinh Hanh
chay xudi vé Bong San, tinh Bac Ninh, mua
mot can nha & sudn dbi, bén bé chila vudn
tra. Co 1é day la thai gian, tuy ngén ngui, nhung
la giai doan than tién clia dgi Hanh. Mdi sang,
bau trdi trong xanh, khi hau lanh lanh, hoi
suang con vudng van khong gian. Hanh lang
thang trén nhiing bac da sudn doi, gitia riing
tra xanh bat ngat, khong gian reo vui véi ti€ng
riu rit cGa chim riing, xa xa trén dinh doi hay
tham tham trong riing xa, thinh thoang tiéng
vugn hét lanh 1anh, vang vang. Nhiéu budi
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trua, nédng chiia chan nhung tréi
xanh thdm. Hanh mot minh tha
than doc nhiing con sudi can,
nhat sbi, bat chuén chuén, hay
ngbi dudi bong cay nghe chim
riing réo rat goi dan, huéng gié
Ila mat rgi, tha tam hoén lang lang
theo nhiing mdng dep thd ngay
cla tudi hoa nién.

Nhung thdi gian thd mdng
chang dugc bao lau, Tay lai nhay
du dé bd nui. Va, 1an nay gia dinh
Hanh chay xuéi nam, vugt séng
DPudng vé qué nha & motlang nho
ven song thudéc huyén Gia Lam.
Vai thang sau do, Hanh va duda
em gai theo gia dinh chi ruét ra
Ha Noi séng tai can nha sé 13
Hang Da. Can nha da bibom dan
lam sup chay hau hét khoang gitia
san nha suét ti tdng ba xudng
tan tAng mot. Chi em Hanh séng
chui rdc trong can tang ham dudi
nha (aurez de chaussé), cac anh
chi khac va me Hanh van di di vé
vé chua ra hdn Ha Noi sinh séng
vi cha Hanh muén & hén tai qué
nha. Hanh biét gia dinh Hanh con
hai can nha & Céng Trang, Kham
Thién, khéng hié€u tai sao chi
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Hanh khong vé dé &, ma phai
s6ng co quap trong cdi nha dé nat
nay. Can nha, san gb cac tang
déu sap, nhung may cai balcon
van con, nén Hanh thudng len 16i
gitia xa ngang chay nham nhd,
den xi.. dé ra balcon ngdm tréi
d&t. TU d6, Hanh cé thé nhin suét
ra tdn khu chg Hang Da, hay
ngugc lén phd Hang Bong ma &
doé c6 hiéu dia hat Ngoc Bao. Va
cling tu cai giang son balcon nho
bé nay, ngay ngay Hanh ngoi tram
ngam lang nghe ti€ng hat, co 1&
cla chi Minh D6 thi phai, “.. t6i
khoc biét ly, khéc cho nguoi di..”
phat ra tu cai may hat quay tay
clia hiéu Chapa bén kia dudng,
x€ clra nha Hanh “.. Nhin con
thuyén xa bén, Iong ta cang luu
luyén, nhé phdt chia ly, cho trai tim
n&o nung thén thic..”ti€ng hat tha
thiét, ntic nd qua ban Con thuyén
xa bén da khac sau trong tam hon
Hanh cho mai dén sau nay. Méi
khinhG vé Ha Noi, trong 6¢ Hanh
lai hinh dung ra cai hiéu Chapa
vang vé, co don.. va tiéng hat “.
t6i khéc biét ly .”|lai nhu vang vang
bén tai. Va cling tu cai giang son



balcon nhé bé nay, vao nhiing
budi chiéu mbi do thu vé, Hanh
lai dugc ngdi nhin ba me con chi
nhat la bang. Doc phé Hang Da,
ngudi ta khdng trong cay me, cay
s&u nhu G nhiing pho Hang Bong,
khu Clia Nam hay & cac phé Tay,
Trang Thi, Ly Thudng Kiét.. ma
lai tréng toan nhiing cay bang,
nén vé mua thu, khi la bang roi
rung day via hé, mat pho thi bod
ba me con gia dinh nay lai xuat
hién. Ho nhat |4 bang vé dun bép,
bo vao hai cai thiing da dugc quay
thém béo dé miéng thing cao
hon, dyng dugc nhiéu la hon. Hai
thing dat trong hai cai quang dé
ngudi me ganh. Chi em hai dua
bé nhat 1a thi it, chay chdi thi
nhiéu, I1&m khi ching da dam la
tung tée me chung vua quét gon
lai, dbi luc chung nhat dugc vai
trai bang roi rung, dung da dap
hot d& &n nhan & bén trong, tu
xa xa nghe canh cach. Hanh ngéi
nhin ching that hén nhién, ngay
tho.. va long cling vui vui. Phé
Hang Da, con phé ngén ngui va
ban dém that yén finh, vadng vé,
khac h&n véi su nhon nhip, ron

ra clia khu vuc hai dau phd: bén
nay la khu pho Hang Bong, ngay
goc phé 1a hiéu dia hat va tiéng
hat ténor clia ca sTNgoc B&o vang
vang vong lai, thinh thoang cé
ti€ng xe dién tré, khuya, dén sang
chung chay qua, tiéng leng keng
that nhon nhip vui tai; dau kia phia
chg Hang Da, tuy ban dém trong
chg dén tat, chicé anh sang ma
md do dén dudng hat vao, nhung
dan khéng nha van tu tap, di di
lai lai, chuyén trd ram ri, hat thudc
lap Ioe. Tuy ngdi day, trén balcon
t6i m& ma& tich mich, nhung Hanh
cling c6 thé hinh dung ra quang
canh tung buing ndo nhiét, den
néon sang chung, ruc rg clia rap
ciné Olympia d6i dién chg Hang
Da, khach chg xuét chiéu hay
nhiing k& nhan du tum nam tam
ba xem hinh quang cao trudc rap,
hodc diing ngdi an qua vat cla
nhiing hang qua rai rac chung
quanh. Va ngay gan rap ciné, dau
ngd Yén Thaila mét hiéu an Tay
nhung ngudi Tau lam chd, tiéng
xao nau, ti€ng boi ban goi thuc
don 6n ao, mui s6t vang ngot
ngao bay ra ngoai. Hanh rat thich
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mon sét vang cla hiéu nay ma
chi Hanh thinh thodng mua vé an
com, nhung Hanh lai rat ghét
thang Léon, con chd, kénh kiéu.

Gilia sy nhon nhip cla hai
dau, pho Hang Da nhu chim trong
gidc ngl chap chdn, ngoai tru
tiéng hat ni non phat ra cla cai
may hat cl ky vongra, luc nay da
van nhoé am thanh, ti hiéu Chapa
con den, lam sang ca mot khoang
méat dudng, hoac ti€éng xoa mat
chugc vang vang tii can gac nha
Tau xé clia. Nhiéu t6i, Hanh ngéi
thu minh trén géc balcon chdg su
Xudt hién ctia 6ng hang phd tu
ph& Ha Trung vong qua dau phé.
Bém nao cling vay, ci khoang tam
gi6 1a 6ng dén dau phd, phia chg
Hang Da, tu tu ha géanh phé
xuéng va bat dau rao: “..Pho..
6.0.! Chdo ga.a.. cha. a.o..!
Miénga..a.a.mi.é.&.n../tiéng
rao vang vang doc con pho va la
tiéng quen thudc clia moi ngudi
qua su6t thang nay nam khac.
Xong, 6ng quay lai chum lai I&ra
ndi nuéc phd, hay Ui hdi soan bat
dia, thai rau.. Ganh phd clia 6ng
giéng nhu hai cai td, hay cling
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gidng gidbng hai cai garde de man-
gerden si, mdtbén la thung nudc
dung, ndi chdo, cé dun Ila bap
bung, mot bén & dudi la chau
nudc riia di thi, phia trén la ngan
dyng bat diia.. va trén cung la
thit, rau hanh 6t.. va dao, thét.
Ong ban dén khoang chin rusi
hay mudi gid la 6ng lai kéo ket
chuyén ganh di nai khac. Va
cling vao gid nay, nhiing dém
déng, mét 6ng Tau gia, tu phia
Hang Béng diing dinh vé thung
lac rang di xuéng “Sdi.. .. sdi..
phd.. sa...I", thinh thoang 6ng rao
thém “.Lac..rang..néng..don..".
Tiéng rao “sli pha sa..” cham rai,
€ a, ngai ngu, nhung lai rat thich
hgp trong nhiing dém déng gia
buét, goi dng lai mua vai dong lac
rang néng h&i, mui hing liu ngan
ngat, an vao nhu cam thay ca
khong gian &m lai, that la tuyét
diéu. Clng giG nay, mdt ébng Tau
khac ddy chiéc xe thung, phia
dudico anh IGia lap loe, bén trén
hoi nudc ndng boc khéi nghi ngut,
cham cham canh |é phé, “.Mican
ché.. é..é.. stil”-1au lau méinghe
ong rao thém ti€ng Viét.. “Mi can



ché..é.é. suil...Mia..a..hd.p..I"
Cang vé khuya, khong gian tich
mich, hinh nhu tiéng rao cua
nhiing ngudi ban hang cang ué
odi va ngan gon hon. Mot 6ng mac
dé t6i xi khénh khang, vung vay
tay khéng, lau lau nghén c6
“.0..0..0ét..l...ITi€ng rao the thé,
lanh I&nh trai han véi bo diéu Iu
du cla ngudi rao. Canh clia can
s6 40 d6i dién nha Hanh hé mé,
mét chi hai thod dau vay goi réi rit:
“Tdm quét, tdm quat, lai day!”. Ong
tdm quat Iting khuing theo chi hai
chui tot vao trong clia, tra lai sy
yén tinh cho khu phé. TU phia chg
Hang Da, tiéng lac céc, cuc tac
tdc vang vang, truéc nho nhd,
sau cang nghe rd hon khi mét
thang nhoc ti vira di viia gd hai
thanh tre kho, lang bang nhu tan
bd, nghich nggm luc dé cuc gach,
khi hat tG gidy hay bat cu cai gi
né gap trén méat via hé. Khong hiéu
sao, Hanh rdt ghét thang nay,
nhung chi Hanh lai hay mua hang
clia nd, ma Hanh ciing thich an
mon hang ndé ban niia, nhung
ghét thivan cu ghét. Co lan, viia
nghe tiéng cuc tac, cuc tac, tu xa

xa vong lai. Hanh da tréo xuéng,
ra clfa chui tot vao phia trong clia
sét trudc nha éng bac si Guyard
cach nha Hanh bén can. Ong bac
si Tay gia, dugc cac bac si Viét
Nam thdi d6 6 Ha Noi rat kinh
trong vi phan I6n la hoc tro clha
6ng, 6ng co vg Viét, ba nay ciling
lich su, nhung Hanh lai rat ghét
hai thang 16i Tay lai con 6ng. Tui
né nhd hon Hanh va chang cé 16i
lam gi, nhung Hanh cu ghét, vi
no la.. Tay lai, thé thoi. Hanh tho
dau ra ngoai clia sat, dong dac
bao thang nhoc: “.. Ban ndm bat
suc tac, hai bat khéng cho hét tigu,
nhdé khéng!” “- Nhd a, chau mang
lai ngay!”. N6i réi, lai thdy né van
lang thang, khéng vQi vang, vua
di viia g6 déu déu, chinh vi vay
ma Hanh ghét cai dang diéu cla
n6. Chi mai vé sau I6n 1én Hanh
méi hi€u, né dau can phai voi
vang vi n6 da go hiéu cho bé no
la c6 ngudi mua nam bat, n6 cu
tlr ti va khi vé t6i xe hang thi
nhiing bat suc tac (v&n than) da
sén sang dé né mang di. Hanh
I&n ra, khép clia sat lai nhu cii roi
linh.
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Vé nha, laileo I&n balcon ché.
Mét ltc sau thang nhoc khé né
doi céi khay dung nam bat suc
tdc va bAm chudng, réi mét man
cainhau loan sa. Tiéng chi hai the

“

thé, ngai ngl: “.. Thdng nay! Ai
goi ma may mang ddy mét khay
dén déy, cut ngay!” “- Luc nay c6
mot cau diing day goi chau..” “ Im
mém! Nha nay lam gi ¢6 céu nao..
cut di ngay!. Co ti€éng ba Guyard:
“.. Cai gi thé chj hai..” “ Thua ba,
thdng nay..” van van va van van..
“.. Th6i mua cho nd di, chi an di,
goi anh tai va mdy dia kia nda..”
Da, thang nay chéc niia dén I8y bat
va Iy tién!” “- Da.. chdu cam on ba
chd..” né dira va lai bat dau tha
thdn gé cang lam Hanh ghét
thém. Sang hém sau di hoc gap
chi hai nha 6ng Guyard, chi nhin
Hanh bang con mat khang khac,
Hanh cam thay nhu vay.

Tréi hén véi sy tinh mich ban
dém, mdi ti md sang, dén dudng
chua tat, khéng gian con nhu
dam hoi suong, phd sa da ron
rang, nhon nhip ti€ng rao qua... *
Banh tay ba té néng don.. banh tay

A

xuc xich.. banh tdy ba té.. é.é..
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mot tén chac tudi Hanh dang dap
xe, gan ¢ rao, mat lao lién coi
xem c6 ai goi hang khéng, dang
sau chd mot khay banh tay, nhiing
cai banh viia tam tay, khong 16n
khong nhé, dugc khia doc sau ti
ti viia dG nhét nlia miéng xuc xich
tron moéng rinh, trong that ban
tién, nhung bon con nit nhu Hanh
an vao sao né ngon khéng ta
dugc. “X6i lua day .. X6i lua ndng
héi, viia théi viia an day ..I” rd rang
la gao nép ndu véi ngd non, tai
sao lai goi la xdi lGa. Hanh Iam bam
trong bung.. “Chao ga.. al” “Mién
ga.. a..a. day!l” “Xéi lap sudng,
X6i ga.. 4.. a day!l” “X6i dé den, x6i
db xanh day..” “Banh day, banh gio,
cha qué day..I". Hanh tu hoi, sao
hang qua & dau ra nhiéu thé, toan
la dan ba va dan ba, co ba quén
khan tran, cé ba chit khan mé qua,
nhung ba nao cling mac 4o dai
nau, rat it ba mac ao canh ngan..
ganh hang kéo ket, vuia di thoan
thoat viia rao, nhung tai mat it khi
bd sét mot khach hang nao. Su
huyén ndo nhon nhip vai tiéng
rao, ngudi goi mua, tiéng xe dap,
xich 16 chay ao ao, thinh thoédng



mot vai chiéc xe mobilette may né
phanh phach, hay auto bép coi
inh 6i. Roi ti€ng cudi duia goi nhau
oi Gi cla tyi nhéc ti nhu Hanh
dang tua ra dudng di hoc.. Thanh
phé tung bling stic s6ng, mot
ngay méi dang bat dau.

Hanh vao hoc Nguyén Du
khong may hang hai, vi véi bo 6c
con trong trdng da bi thdng em
ho Itia, nén luc nao Hanh cling
thdy tung tic. Nhap hoc Hanh
khdéng phai thi cli gi ca va ciing
chang c6 mot chii Tay nao trong
suét ca nam hoc. Thang em ho
Hanh Ién I6p nhat, khong mudén
Hanh b&ng né nén néi déi, vivay
du & canh nha nhau, Hanh van
thudng sang chai chao hoi di, cau
clia Hanh nhung khéng thém noi
chuyén véi thdng em ho nay.
Hon niia, trong I6p Hanh chang
quen ddia nao, ma chuaong trinh
thi Hanh da hoc r6i nén Hanh lam
bai mdt cach qua dé dang, chinh
vi vay Hanh chgi nhiéu hon hoc.
Hang ngay Hanh cép sach thong
tha 1én Hang Bong, di qua Hang
Gai, bang ngang dudng ra bd ho
Hoan Kiém, doc theo bd ho rdi lai

qua dudng vao Hang Voi la dén
trudng. Hanh c6 thé di doc bén
trai, tt Hang Gai xéo qua dudng
xe dién dau phé Cau Go, doc phé
bén nay b3 hé, qua day hiéu
thudc tay Vi Bd Long, Vi D6 Thin,
ré tay phdi qua rap Ciné
Philamonique ngang phong
Théng tin ré trai roi ré phaila dén
truéng. Nhung phia nay Hanh chi
di vao mua déng théi, con mua
hé phai di bén bd hé chu, & do
Hanh di hay viéc déu dugc lang
thang nhat hoa phudng, chon
nhiing canh phugng doé tham cé
van trdng dé ép sach, Hanh con
tho mong 1am. C6 nhiéu lan, vé
hoc, Hanh cung tui ban vao dén
Ngoc Son, leo tréo dudi bat nhau
trén cac canh cay si cé thu sau
dén, doi khi tudt tay nga xuéng
nugc uét nhu chudt nhung that
vui. Cling  dé, mua nghihé Hanh
cung chung ban rli nhau cau ca,
ching né cau dugc du thi, nao
tdm, nao san sac.. ma Hanh thi
cha b&t dudc con nao bao gid,
ching né bdo Hanh — “Dang &y
khéng satca..”

Mua déng, Hanh chuivao rap
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Philamonique nghich nggm. Cai
rap ciné that ci ky, co6 rép niia,
ghé& béng may nén rép cang sinh
s6i ndy nd, nhung Hanh van thich
rap nay vino G trén dudng di, vé
hoc clia Hanh, lai hay chi€u phim
Tarzan Johnny Weismuller, cé chi
Jane va khi Chita that dé thuong.
3 rap nay Hanh dudc choi dua
thich thu, trd Tarzan chuyén tu
lan can nay dén balcon kia, hoac
tudt cot chdng balcon xudng dudi
nha, hay ti balcon Hanh ném tau
bay gidy lugn trén khéng roéi nhao
xudng dau dda nao & dudi nha,
no6 kéu oai oai. Con dudng ti pho
Hang Da dén trudng ciing kha xa,
nhung Hanh khéng can dé y dén
vi Hanh dudc tha hé chdi doc
dudng, chi cé rac réila 16 muén
“di t&” l1a khong biét lam sao, tui
ban Hanh van ra géc cay, nhung
Hanh x&u h8 khéng sao lam dugc,
thanh ra nhiéu khi chi Hanh thay
Hanh nhu luéng gi6 tu clia bay
vao nha xi, lic ra thé nao ciing bi
méang. L6p nhi, Hanh hoc kha, vi
da hoc qua, hon niia chuang trinh
todn & hau phuong khé hon ma
Hanh lai 1a thang gidi toan nhét
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I6p luc do, nhung Hanh lai khédng
dugc thay gido ua chi vi tinh
nghich nggm, tréu choc ban bé
va noéi chuyén trong I6p. Gid ra
chai, tui Hanh hay chgi trd cuén
gidy dung day cao su bén nhau.
Nha Hanh gan ph6é Ha Trung,
canh chg Hang Da, la phé co
nhiéu hiéu dong giay, nén Hanh
thudng xin cdc manh da vun vé
cat nhé thanh nhiing miéng dai
dai thay gidy lam dan b&n nhau
dau hon, nén tuiban Hanh sg 1am.
M6t hém, Hanh ban tring mat
thadng Ly Nhu, tén né la Nhu
nhung né nha qué giéng nhu cu
Ly lang Binh Du, nén bon Hanh
goila Ly Nhu, n6 cao to han Hanh
c& mot cai dau ma lai héng hach
nlia, thang nay danh Hanh mét
trdn nén than, né giti Hanh vao
tudng ma d&m, Hanh sung ca mat
m{i, nhung né cling bi sung tay
vi ddm huyt vao tugdng nhiéu qua.
Hanh nhé nhai khoc mach thay
Kiém, mot 6ng thay gia, gay dét
va rdt dii don, éng phat thang Ly
Nhu nhung Hanh cling bj 6ng
mang t6i mat: “May dau cé viia gi,
nghich ngom nhat I6p, da bé khoéng



biét than, lai con dam hén tréu
no!l..”. N6 cling la hoc tro tai sao
Hanh khéng dugc hén véi no,
Hanh nghinhu vay nhung khéng
dam cai, cai 6ng ay, ong 8y danh
chét. Thay Kiém c6 16i danh hoc
trd that tan nhan, dng danh bang
thu6c ké, danh bang canh vuéng
trén nhiing séng ngdn tay, hoac
dng bat chum cac dau ngon tay
lai dé 6ng danh trén nhiing dau
mong, mua déng dau budt khong
thé tudng tugng dugc. Théng
thudng, 6ng cling vao dinh dau,
c4inao caindylam né dom dém
mét. Lén I6p nh&t, Hanh lai gap
mot dng thay dit don hon, ma 6ng
con to I6n phuadng phi nira. Tuy
thay Kiém dii d&n, nhung Hanh
rat it khi bj don, vgi thay Trong thi
hau nhu Hanh bi don hang ngay.
Ong Trong danh hoc sinh bang
roi may, tén nao pham 16i, 6ng bat
lén dau I8p, khom lung chéng
moéng dé 6ng quat, con nghich
ngom 6n ao, danh ¢ caro.. bat
dugc, 6ng quét roi vao lung, tai
chd, cai d6 méi khd cho Hanh.
Nhi€u Ian Hanh thdy 6ng kep roi,
chap tay sau lung di xudng. Hanh

ngdingay ngén, chiing chac nem
nép lo minh thé nao cling &n roi,
nhung khi thdy 6ng da di qua chd
Hanh ngdi dau ban, Hanh cudi hi
hi, thé 1a “dét.. dét..” rat bong ca
lung. Ong danh Itia Hanh, 6ng
chl y danh Hanh nhung éng lam
nhu khéng biét Hanh pham 16i,
chd cho Hanh dang khodi tra cudi
dng mdi danh, thé mai tic. N6i vay
thoi, suét ddi Hanh chua bao gi6
thu ghét thay Trong, con thuong
yéu cho d&én mai lic nay, néu thay
con séng chac ciing da gia I&m
rbi, ... con mai van nhd on thay.
Trong 16i danh hoc tro clia éng ¢
tinh cha con, thuong yéu, éng
khéng danh dau, 6ng chilam cho
sg va khong bao gid danh vao chd
nguy hiém trén than thé hoc tro.
Thay Trong khoéng chi day chii
nghia ma thoi, 6ng chu trong rat
nhiéu dén dic duc, 6ng day tu
cach an noi, diing ngdi co chiling
muc. Ong c6 rat nhiéu miéng go,
vudng vudng, nho nhd dé trén
ban, tén nao ngbi dudi ha héc
mom ngap la 6ng ném ngay cho
mot cuc gb, thanh ra ti dé cac
hoc trdo I6p 6ng dda nao ngéap
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cling phai 18y tay che miéng va
trg thanh théi quen. Riéng Hanh,
tuy bi don nhiéu nhét, nhung luén
ludn Hanh coi thay Trong nhu cha
rudt va nam dé Hanh hoc ratkha,
cudi nam thi ti€u hoc, Hanh dé
thd nhi toan thanh. Nhd& lai khi
Hanh budc trén cai cau ngang
béc ngang dau ban nhac trugc
san khdu Nha héat I6n Ha Noi,
Hanh théat run khi dugc éng Thi
trudng Tham Hoang Tin trao giai
thudng, thé mai biét ding trudc
dam déng khé that, ngd nghich
nhu Hanh ma van run nhu
thudng. Nhin thang dugc giai nhat
do Thu hi€n Bac Viét Nguyén
HGu Tri trao tang, n6 cling thén
matra, 4p a &p Uing con han Hanh
nhiéu, thdy ma toi nghiép. Cai
nam I6p nhat nay, trung Nguyén
Du thi€u phong hoc nén I6p Hanh
dudc hoc mugn I6p cla trudng
Trung hoc Nguyén Trai & phd
Dong Khanh. Lép Hanh & trén
tang hai, cac clia s6 bén phai nhin
ra la khodng tréng cao hon cac
mai nha thanh phé véi bau trgi
bao la xanh thdm that tha mdng,
bén traila clia thong ra day hanh
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lang réng thénh thang ké canh
Cac ngon cay me um tum trong
san trudng. Nhiing trua hé oi 4,
c& I6p trong bau khéng khi yén
l&ng, khéng dugc dua nghich én
ao nén trong mat mai tén nao cling
ué 0ai, ngaingu, lai thém dan ve
sdu ngay trén cdac ngon cay
ngang clia s6 oe oe hoa tau that
nhip nhang déu déu, cang buén
ngl thém. Hanh phat minh dugc
trd choi ldy hai tay bit hai tai lai roi
m& ra Up vao tao tiéng ve sau
thanh nhiéu nhip diéu, tiét tau
khac nhau tuy theo hai ban tay
cta ké nghe. D& rdi ca ban Hanh,
lan sang céc ban khac, tén nao
tén do hai tay bung tai, mat
nghéch ra nghe nhac ve sau. Mot
hém cé I6p dang im lang, thang
Thanh ga t6, mat thon, hai mat lim
dim nghe nhac ve roi né hat theo
“Oa oe.. oe.. oe..” c& IGp pha ra
Ccudi ao ao, con thang Thanh 1&n
dau 16p chdng méng chiu don. Tu
ddy vé sau khdng dia nao dam
cdng khai bit tai ntia vi thay Trong
biét ngay dang nghe nhac ve sau,
va c6 lan thay noi “.. lai thang Hanh
nghira cai tro nay phai khéng? Tat



nhién Hanh chéi bay. Ciing vao
thgi gian nay, 8 Ha Noi cé phong
trao doc ki€m hiép, tui 16i ti thudng
nhin qua séang dé danh tién mua
hang tuan mdi déng mot sé nén
mdt hdm thang Toan hip dang
luyén Long Hinh Quai Khach mét
cach mé man dén ndi thay Trong
dén canh lic nao ma noé khong
biét, 6ng quat né mot roi, n6 nhay
dung |Ién ghé&, khoa tay hétI6n “
C6 thich khach!...”1am thay Trong
cling giat minh va bat cugi, con
tui Hanh thi khdi phai ké, nhat 1a
Hanh cudi bo Ian bo cang, éng
Trong quay ra quat cho Hanh mot
roi, - O, sao thdy danh con?...” -
Tai may cuoi to nhat khodi tri ldm
ha?..” Ay do, cai gi xay ra éng
cling nhé Hanh quét, nhung
Hanh biét 6ng khong hé ghét
Hanh, trai lai la khac.

San trudng Nguyén Trai that
rong va dep, méat dat min that tét
cho viéc danh bi danh dao. Hanh
rat thién nghé vé danh biva danh
quay. Hoi tdn cu & hau phuong,
Hanh da hoc dugc cach dung vé
dc mai da dudng thanh bi that
dep. Th&i do chua cé bi bang

nhya nhiéu mau dep nhu bay
gid, chi cé bi ve, lam bang thay
tinh, la dep 1dm rdi, it dtra c6 1am,
con phan 16n chi cé bi bang da
thoi. Hanh nhat dugc mot vién bi
b&ng sat clia xe hoi hay xe gi do.
Hanh ciing nhuém muc tim va
danh béng giéng hét nhiing vién
bi khac nhung nang hon nhiéu
va Hanh chgi that tuyét nghé,
khéng bao gi6 thua vi bi sat clia
Hanh ban v& bi da lam hai lam
ba, con bi ve khéng v& thi cling
sut seo chdi khéng dugc niia va
chung né goi bi clia Hanh la “bi
héc quin” (Hercule). Nhung & ddi
cai gi gian ngoan may ciing cé
ngay 16 tdy, mdt hém bi clia Hanh
lan ra xa, thang Cén 18i nhanh
nh&u nhat ho va né kham phéa ra..
“ 0 sao bi clia thdng Hanh nang
qual...”, thé€ la ca bon chung n6
biét, nhao nhao bt dén vi Hanh
choi an gian, dé réi hét ngay nay
qua ngay khac, Hanh phai nhin
qua sang mua keo kéo dén chiing
no, va cling tu dé chai bi co 1é
kham bi truéc, Hanh tré thanh
khach sop clia 6ng hang keo kéo
“ CO kia béo truc béo tron, an déng
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keo kéo ngudi thon lai lién .. Anh kia
hoc dét nhu bo, an déng kéo kéo
diém to nhét trudng!...” Miéng dng
hang keo kéo déo nhu keo clia
ong, céi gi 6ng cling noi thanh vé
dugc hét, tui Hanh nhao nhao “..
diém to nhat la con sé zéro phai
khéng?...” “ Diém to nhat la muoi
chd li..l”. Mac ké, éng ndi gi thi
ndi, bon Hanh chi biét keo cla
6ng ngon that, nhin tay 6ng 16t
miéng vai mau chao long kéo keo
daithoong, ma & trong do cé vai
nhan lac, roi bé& dén khac mét cai,
|6t miéng gidy dua cho mdi thang,
&n ngon tuyét hdo, can vao lac
rang thom phtic, con keo thi ngot
du nhung dai rinh quanh vao rang
ma sao ong ta bé lai thdy don nhu
vay, diia nao vo y lam roi xudng
via hé, keo kéo v& tan ra nhu manh
sanh, thé maila. Nhu da néi, trong
cac trd chdi, Hanh con thién nghé
danh quay niia vi Hanh la khach
hang quen clia may ban thg tién
6 dudng Hang Manh. Hanh
khéng mua quay thong thudng &
may cla hiéu hang xén ma dén
tan hiéu dé gb dat kiéu va Hanh
it khi phai tra tién vi 6ng chu hiéu
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la ho hang vai nha thang Hung
béo G - cung phd, ban than nhat
clia Hanh. Nha Hung béo giau vi
c6 dén hon mot tram cai xe xich
|16 cho thué, ma né laila con mot,
né muén gi dugc ndy. B6 Hung
gay dét ma cao ngong trai han vaéi
me nd con béo gadp may lan no
niia, nén chiéu né kinh khing.
Giang son clia né la ca can gac
phia trudc, trong dé c6 cai kham
tho t6 tién, n6 bat bé né slia gam
kham dé lam phong t8i cho né rlia
phim, &nh. Thé |a Hanh va Hung
béo c6 du tro nghich nggm quai
dan trong céi phong rlia phim véi
anh dén dé ma quéai. Mot hdm hai
dua chgitrd quang cai ao “ba dd
xuy” (Par-dessu) cli cia b6 né 1én
cai gia 4o roi doi chiéc mi phdét
Ién trén, xong dua nga vao cla
xudng nha. Quen &, u gia lén gac
md& clia don dep, can phong toi
mG& md& vGi anh sang doé quanh tu
phong kham hat ra trong rat rung
rgn, u gia bi thang hinh nhan de
sap vao ngudi, hét1én mot tiéng,
réi ndm thang cang. Ca nha nhén
nhao xim xit xoa dau ctu tinh u
gia, th& ma né cha bi méang mot



tiéng, con u gia ti hom dé khéng
dam tu tién mé clia gac niia.

Thi xong tiéu hoc, Hanh dudc
len Dé th&t Nguy&n Trai, khdi thi
“‘cbng cua” — dugc nhu vay ma
chi Hanh chi thudng c6 mét chau
“té ¢6”, ha tién that, cha bl véi
nhiéu budi chiéu Hanh phai bé&
chéu veo xuong sudn dé chilam
com t6i. Nhung ma “té ¢6” ngon
that, méi budi trua hé, mot éng
Tau ddy cai xe thung nho nhd
ngang, cra viia diviiarao “ Té..
é... .. c6!", dé la loai kem mau
xanh xanh, rat sép c6 mui vo
chanh thdm ngat, dugc 6ng ta
dung thia quét mét vong cong
cong moéng rinh trong thung roi
chut nhe vao cai coc thdy tinh
trong vat, hinh phéu cao cao, nhd
ti ti, néu dudc, Hanh cé thé &n ca
chuc céc ciing chua du. Cai thia
bé ti ti muc dugc ti ti kem cho vao
miéng, no tan trén |udi cai veo,
chay xuéng ¢é hong, tham ngan
ngatva mat rudt vé cung, cai khd
la an vao cang khat va cang them.
No6i dén thém thi Hanh cai gi cling
thém, ma Ha Noi lai c6 qua nhiéu
hang qua. Budi sang nhiéu qua

sang bao nhiéu thi tu trua tdi
chiéu t6i cling nhiéu hang rong
han nira. Nao bun ché, nao banh
tém, bun moc, bun thang, bun vit
s&o mang, banh cudn nhan thit,
gio lya.. Gan clra nha Hanh, méi
ngay cu gan xé& trua la mot ba ban
bun cha ngui tri ngay gdc cay, quat
than nuéng cha thom ngao ngat.
Hanh di hoc vé da déi lai cang
déithém. Viban chd ma ngay xua,
mot 6ng ban hoc clia chi Hanh
da bi mang va lay. Cling tu cai
balcon clia Hanh, chi Hanh goi
mua bun chd &n vung, vi con gai
thdi bay gid khédng dam céng khai
an qua vat, giong sgi day cé cai
ré xuéng dé ba ban hang dat khay
buan, cha, mam, ét, rau.. vao va
khéng may lic chi Hanh kéo ré
I&én, m6t 6ng ban hoc & dau dén
tham, thdy ba ban bun dang 16
ngd nglia c6 nhin 1&n balcon, dng
ta cling nhin theo, thé& 1a chi Hanh
cudng quit budng ngay ré rau,
bun, mam, 6t.. xuéng dau éng
ban. Lam sao khéng mé bun cha
Ha Néi cho dugc, cii nhin miéng
thit ba chi nuéng chay canh, éng
anh md, ngdm chung véi nhiing
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miéng cha bam tron tron béo ngay
thom nuc trong bat nuéc mam
pha ddm &t dudng toi véi that
nhiéu hot tiéu xay Ia&m chdm den
den trén nhiing sgi ca rét do do,
nhiing lat xu hao hay du dii mong
méanh chua chua.. bén canh
nhiing lon rau mudng non ché
xanh ngan ngat, |6 tho vai 14 rau
mudng, kinh giéi xanh dam hay
tia t6 dé thadm, dé du thu trong
bat rdi va vao miéng nhai n6 ngon
lam sao ta ndi. Con banh tém niia,
nhin ba ban hang nhe nhang muc
nhiing thanh khoai lang cat nho
I&n trong chau bot sén sét vang
nhat d8 vao cai khuén tron rdi tha
trong chdo m& dang séi lim dim,
xong ba dat trén mat banh vaiba
con tdm nho nhd, banh chin, vét
raba xatlam ba lam b&n dé vao
dia. M6t phan qua gom moét dia
hai cai banh tém cat nhd, ndng
héi &n v6i nu6c mam pha dam,
dudng, tdi.. vGi ca rét, du di ngam
chua va rau muéng ché, kinh
giGi.. mua he hay mua déng.. lic
nao an ciing ngon lim ngudi. Budi
trua da vay, budi chiéu t6i, dén
dudng vua lén, nhiing hang qua
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dém da xuat hién, nao luc tao xa
ché hanh nhan, ma thay, ché me
den ché ma ph, banh duc Tau
ran nghe séo séo tham phdc, roi
con me sdu dam chua ngot... di
thoi con biét bao nhiéu thid nira.
Hanh hét dam nghi dén vi phai
nudt nudc bot ting uc.

Nhung réi cudc dgi khong con
tho méng mai niia, Ién trung hoc,
Hanh da I6n va doi Hanh bat dau
chuyén qua mot huéng khac han.
Hanh da biét lam dang, biét an
dién va bat dau budc chan vao
lang “can” Ha Noi, diéu nay lam
thay Trong rat budn. Khi Hanh vao
Pé Théat Nguyén Trai thi thay cling
lén lam Téng Giam Thi. Nhé lai
vai tuan sau ngay khai giang nién
khda, mot hom thay giam thi bao
Hanh I&n trinh dién Téng Giam
Thi, Hanh ngac nhién khéng hiéu
la chuyén gi, dén khi vao van
phong thi hi oi thay Trong lai la
tan Téng Giam Thi. Hanh ch&c lai
sé an don dai dai. Nhung tréi lai,
thay rét lich sy bao Hanh: “ Thay
goi anh Ién la dé nhé anh chép lai
nhiing quyén sé danh sach hoc sinh
nay..” xong thay quay ra ndi vdi



mét thdy gidm thj “- Anh Hanh &
hoe il gidl vd ol Jep nhdl coa
i nam ngodi, bdc cdn chép 58 o
bao anh dy .~

Thé la cubc ddi Hanh lai bat dau
willl vl i, nhuing cdi dd khiing sao,
Hanh chi thiy na khang khac, lanh
nhat lam sao &y trang giong ndi coa
thdy. Hanh thdy nhit nhat budn
budn va Hanh di chép sai hiil cdc
a6 danh sdch, dé tam véo dé luc,

dé ngli vao & td.. lam thiy gidn
v budn ldm, va W dd thiy khang
cén Hanh nita. Mai v& sau Hanh
mdi hidu, trong cdch ndi chuyén
cla thay vdi Hanh, théy 14 ra t6n
trong cho Hanh lam ngudi lén, da
12 hoco sinh Trung hoc rdi ma,
nhung Hanh d& hidu sai vd gidn
hdn, Thua thdy, con dd sai, con xin
160, con van mai kinh mén va nhd on
thiy sudt cude dai ngy. m
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