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Gia dinh t6i s6ng & hém 28 dudng Thluy Van, Bai
Sau - Viing Tau. Con dudng hém day cat mua nang,
Gng nuéc mua mua nay dugc nang cép: C6 céng thoat
nudc, dudng trai d4, trang nhya. Dan giau khép noi d6
vé mua lai nha dat, xay cat khach san. Chitrong mot thoi
gian ngan, khach san sau, bay.. mudi ting moc lén nhu
ndm. Hém xua, nay c6 tén mdila dudng Phan Van Tri,
khang trang han ra. Nhé lai ngay ndo, mua mua, nudc
tran day nha! Be bd tat nudc thi nudc lai U ti dudi nén
dang lén! That khéng khé gi bang nha ngap! Cé ngudi
phai di ing dé chan khdi nhiém trung! Nha tai phai bac
cau dicho tién! Toi nghiép 8 ch6 con méi dé ciing bi uét
I6p ngop. Thé 1a nha nao cling tdn nén, xay slia lai. Tham
chi bay gid cé nha con cao han mat dudng ca niia thudc.

Thai thé 1a man nguyén. Hang ngay ranh rdi, toi di
dao quanh nha tan hudng gi6 bién, khdi can ra tan bo
bién nhu trudc. Xe phéng bon bon trén con dudng dep
nhu mg, t6i tudng minh mo.. Hinh anh cla chinh toi
ngay nao cach day ba muadi nam ddy ti hang qua con
dudng cat lin day nang xudng tan bai bién cling day cat
va gi6 dé ban trai cay, thudc |4 lai hién ra rd mdm mot.
Trgi ndng chay da, mé hadi rong rong.. Ngay &y ai cling
vat va cha cl gi vg chdng nha gido lai con thém sau con
lit nhit nhu ching toi. M&i day, nghe ba Cam Van, chuyén
vién day ndu &n trén TV tam sy da trdi qua nhiéu nghé:
tl vat s6.. dén lam banh, ndu &n dé séng dudc nhiing
ngay vat va thém ngl hon an, téi that théng cam.

May sao, thudc la ban h&t ngay vi khach tdm bién 1én
lanh, rit thudc cho &m. Chicé mdi mdt cai phao chua kip
vé s6 nha, tén hiéu cho khoi bi lac ma cling muén dugc
vailan mot ngay. Sailam I6n 1a toi da ban nudc giai khat,
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dau biét l1a da canh tranh vdéi ban
hang gan do6. Thé 1a “chién tranh
bung nd”, t6i phai day ti d&n trudc
mot quan bd hoang gan dé vichd
bd di nudc ngoai. Tuy vang khach
nhung rdi cling tam dugc. Va roi
téi da xac dinh dugc hudng kinh
doanh chinh: phuc vu phao du,
quan 4o tam.

Cam du v&t va lam. Khach nao
ché thich ngdi sat bién cho mat,
nuéc rat dén dau dgi du dén do
mai ki€m dudgc khach. Nudc [én
lai phéi d&i [én. Dao 16 chén du phai
dd sau du mdi viing vang trudc
gi6 bao. Khi mua bao ai ndy nhao
nhac thu don quan quat kéo dong
manh lat Gp ca th, ghé, bay ca du.
Co lan du cla toi roi tring ganh
ché. Hom dé da cha kiém dudc
dong nao con phai dén ndi che.
May la chua gay thuong tich cho
ai. Khdng nhanh tay, nuéc bién
vO tinh sé cudn troi tat ca. Ca nha
t6i mdi ngudi mot tay mai xué.

Ba bd con (con trai I6n mai
mudi hai tudi, dda k& mudi tudi) lo
viéc ché du ghé ra bién, cadm du,
bay ghé&, dgi du. Cudi ngay con
phaidon l&én. Sau d6 t6i méGi ki€m
dugc chd gli du gh& gan do. Nght

lai that toi nghiép cac con toi, tay
chan chai san ca. TU nhd da phai
ra tranh séng, luén bi 1an ludt
gianh giut ma phai nhudng nhin
vi minh [a con nha gidao. Nam
ngoai, mot hoc tro cli & nudc ngoai
vé tham, dil dudng phd hoan toan
thay d6i em van tim dugc nha co
giao cli. “Em that ming vi thay co
khoe manh, khong vat va nhu
xua”. Toi biét, nhiéu em hoc trd di
ngang qua chd tdi ban hang, thdy
bd dang cb 16i thi, tdi nghiép da
tranh di dudng khéac va téi ciing
ngai giap mat cac em luc do. Ai
chad mudn minh thyc sy nghiém
tuc, lich sy tru6c mat hoc tro.
Phong nghi gidi lao cla cac gido
su nén c6 mot tdm guang dé thay
c6 gido tu soi minh trudc khi xuat
hién trudc hoc sinh. “Ma ci, hdm
nay cb con an trai muép”. LGi noi
ngay thd cla con téi, nam chau
hoc I6p mdt lam tdi phi cudi. “Thiét
ma, cd con got trai mudp an lién
tai chd vao gi¢ chaima”. A, thira
la dua chudt! R&i hinh &nh ¢ gido
ban siia chua tu lam cho hoc sinh
tai I6p, tham chi con ghi sé thi€u
ng coi that té hai.

Ciling may chung t6i thudng
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chiti€p xuc véi khach la tir moi nai
dén, it khi phai giap mat véi phu
huynh hoac hoc sinh nhu mot sé
bé ban ban hang kiém thém & chg.

Va phao la nhiém vu clia nha
t6i cling rat vat va. Phai bom lén
dé tim chd xi, danh d&u vao rdi méi
va ép. Phaity lam chd thué mudén
thi dau con gi.

Sang sém, bai bién day thuyén
danh ca, minh phai néi khéo dé
ho khdi lan chd clia minh, lai con
phai quét don rac ngu dan xa ra,
du khach vt lai va séng bién tadp
vao. Luc doé chua c6 ngudi quét
don bai tdm nhu bay gid.

Don du ghé& xong, nha toi cdi
4o vat md hoi bét cho khoi trung
gio.

Téilo va du, may quan 4o tam.
Von liéng khdng ¢, ching tdi mua
du ghé cii nén cu phai stia chiia
hoai. Ngay 1&, tét déng khach
chung toi phdi tang cudng du ty
ché& bang coc va chan cii. Khach
van vui vé ngdi vi ndng 1&m, rat
can bong mat. Lac &€ khach, khi
don vé that 1a nan. Budi trua khé
nhét vi cat bdng ca chan ma minh
van phai chay trén bai phuc vu
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khach. Pa thé& con ludn bi bon
quan ly thi trudng nhiing nhiéu,
hach sach.

Cho thué phao nhe nhang han
nhung hé mat phao la 16 vén.
Khach it khi chiu th& chan, lic tdm
xong, quén ca chd tra, trd nham
chl khac hoac bo lai trén bg, nuée
cudn troi di mat. Bai bién thay déi
tling gid, chung toi cling phai doi
chd, khach tim ché tra cling kho.
Vivay khé nhat la phai chay di tim
phao khap bai bién. Cé lan “khach
quy” con “mang theo” ra xe dinh
dem vé nha ho ludn. Lai con bi ké
X&au gidu phao clia minh di, vé s6
lai, chG dén ngay déng khach mdi
tung ra thicé la 6ng Trdi mGi kiém
dugc. CO lan t6i bi mat mot phao
to, hdm sau ho lai dem trd. Ho ra
Hon Ba luc nudc can, chiéu nudc
I&én khdng dam vé, & lai chai ludn
dén sang nudc rut mgi vé dugc.

Sang sém chdng con toi chd
tiing chéng phao bang xe dap,
mot tay d6m phao, mbt tay lai xe y
nhu biéu dién xi&c. C6 ai da tiing
chd phao nhu thé, lai thém gid
ngugc mai thdy hét ndi vat va. Béi
vay, ngudi nao “phuc vu bién”
cling den nhém, gay quat vi an



khong dugc, chithém uéng nudc.
Hé mét phao, 4o tdm la dang an
cling phai bd dé di tim. Gitia biia
trua mot con gi6é ao ti rac thém
“gia vi cat” vao bat vao mat, vao
miéng nhai lao xao. Thé la danh
bo. Tién khach thué du cé khi
cling khdng doi dudgc vi trGi mua,
khach chay tranh mua réi ngai
khong xudng niia.

R6t cudc, cho thué do tam 1a
nhe nhang ma vui hon c&. Nhung
phai nhanh tri ¢6 van cho khach
chon mau, chon kiéu, hiéu tam ly
khach, nhat 1a cac cé hay e then.
R&:i lai phai san kim chi dé lam viia
ldng nhiing khach.. gady nhom ma
lai cu thich bd to dung. Chung toi
thich nhat Ia nhiing doan khach
cdbng nhan vién dugc xi nghiép cho
di chadi hoac nong dan & qué 1én
vi ho dé tinh, thué 4o tdm nhiéu.
Sudt thang giéng, ndng dan tring
mua hay di Viing Tau Idm. H&i do,
dugc mua phan bon, thude trii sau
gia bao cap, sau khilam nghia vu
véi Nha nuéc, ho ban ra ngoai theo
gia thi trudng. Ho kinh nghiém
mang theo thit ludc quén banh
trang &n, mang ca nudc udng,
tham chi con ca thung nuéc dé

tdm niia. Vay 1a ho chi thué phao,
4o tam, con thi cl diing 16 nhd chd
nao c6 bdng mat khoi thué du.
Khéach sang mang sén 4o tam dep,
rdi nhung ho lai can du, phao. Toi
nhd hoi cac con con nhd, thi bay
nao ciing ra quan & Bai Sau ngoi
chaoi, udng nudc la ngdi ghé khoi
tra tién. Luc do toi cha c6 an tugng
gi vé viéc tranh s8ng dudi bai tam,
cling khdng hé ngd la co6 ngay
tham gia hoat déng do.

Toi kiém ludn viéc tu cat may
4o tam. Chau gai ap ut clia téi co
duyén budn ban 1am. Tuy con bé,
phai nhon chan 1én méi véi téi bod
4o treo trén mac nhung khach nao
cling trd nén dé tinh, cé 1& vi toi
nghiép cd bé chang? Con tdicang
chao mdi ho cang kén chon that
lau! Cling may hoi do chua co
“vbénh thé ky” nén cudi ngay vé
con giat ca x6 quan 4o ma ciing
cha sg. Nhin cac kiéu nii dep han
Iéntrong cac tac phéim cla minh,
tdi that hanh dién. Gia nhu con tiép
tuc theo nghé, cé 1& gid nay toi da
la mot nha thiét ké thdi trang cha
thua gi Minh Hanh. Ua sao tén
ciling hai giéng niia vay?

Mbt ba diing tudi bao: “cho minh
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mot bo that la serious di”. Vay ma
ba cu ché may bd 4o thun, quan
sooc, cudi cung vo 18y bd... bikini
nho xiu. Blng la néi vay ma khong
phai vay! Mot ba khac, co I& lan
dau mac 4o tAm, phan van mai méi
chon dugc mét bd mayd 1 manh
that kin ddo. Ché mai méi thay ba
ra khoi budng tam, con bén Ién hoi:
“sao em th&y no ki ki.. dang trudc
lai h& nhiéu qua”. Téi I mat vdi
cac con, khé ritai ba.. ba dy U té
chay vao thay lai. Té rala do mac
ngudgc.

Nhung cling c6 ngudi con gap
canh bi dat hon. Mot hdm mot thiéu
phu hét hai chay téi: “co thay mot
bé gai téc dai, da trAng, mac dé
bé mau héng chay qua day
khdng?”. Rdi chi lai chay nhu dién
kh&p bai, mat ca dép, téc xS cara,
khan cé ti€éng mai ki€ém dugc con
gaivé. Vatoikip nhan ra dé la me
con chi ban day trudng cap mot.
TU d6 chi & nha luén khong dam
ra bién phu gitp chéng niia.

Budn cudi nhat la 1an nha toi
mang may anh ra chup cho khéach,
dinh phat trién thém “dich vu méi”.
Xuiqua, hdom doé lai cup dién. Thg
hinh ch& dai ngudgi & tiém rlia hinh.
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C6 ngudi thanh thao ty say hinh
trén bép than cho khd, kip giao
kéo khach vé mét. Thé la “kho” mét
mudi may kiéu anh, khdng biét 6ng
kinh may anh c6 bi gi6 bién lam
hong niia khdng? Nan qud, nha
tdi tam biét nghé “phé nhay” luon.
H&i d6 nam giao vién chup hinh
dao cling nhi€u nhung it ngugi
theo dugc mai. Vay ma cé vij chuc
séc trong nganh con phé binh:
“Giao vién ma quy xudng chup anh
cho may c6 an mac hd hang coi
sao cho dugc”. Nao ai mudn thé?
Mac cam I&m chi! C6 cod giao
chéng ciling la chic séc trong
nganh, ban thudc a4 ngoai bién
phai trum khan kin ca& méat viia dé
che néng vira dé dd nguong.

Ciling may, vao thGi ky mé cla,
chung toi lai ¢ co hdi st dung vén
ngoai ngli sdn c6 dé day thém.
Trudc kia cha ai hoc ngoai ngli 1am
gi. Gap du khach nudc ngoai
chung t6i ciing khéng dam ndi
chuyén. C6 mét du khach Nhat
qua Ky tinh, doi mét x6 nudc riia
chan, di giay xong lai nhing ca
giay vao cho sach cat. B& bién chd
nao cha coé cat!!!

Mét anh chang ngudi Ru-ma-
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ni méat con bung ra siia, 1an dau
tién tm bién vi nudc anh ta khong
c6 bién, cii d& nguyén ca giay dép
xudng ki co, vung vay..

Céc con tdi16n dan, di hoc Pai
hoc xa, khong con ai d& dan.
Chuing tbi da gia ti bd bién va cham
dut giai doan dang nhé cla gia
dinh. Thdm tho&t cling khodng
chuc nam. Cac con t6i da quen
vGi viéc khong co ngay tha bay
chl nhat. L& t&t lai cang ban hon.
Bu lai, chiing t6i c6 thé danh tron
nhiing ngay con lai cho viéc day
va hoc, luén mua dugc nhiing
quyén sach hay, nhiing tai lieu
quy. Ngay lam quéan quat, tdi hoc
dudi &nh dén dau vi dién ludn yéu
nhung cac chau déu ngoan, hoc
gidi, I6n vut 1én, khde manh, dac
biét la khdng hé can thi nhu da s6
tré em ngay nay. Cac chau khong
né ha viéc gi, nhung van gili dugc
né nép nha giao, khong hé biét
tiéu tién, chi lo hoc. D6 ciing la
két qua tét dep nhét. Cac chaura
doi thao vat, nang dong, khong
phaila nhiing chu ga céng nghiép
dai khd.

Chiéu nay la chli nhat, t6i dan
chau ngoaira bién hong mat. Bai
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tdm vé chiéu van con khach. Kia,
ba hang ché dao trudc toi da phai
dén ca noi. “Ba Tam di, cho hai
bat di”. “Ban nét cho ba téi dudc
vé sém day. Con di ldy chong xa,
& modt minh, ti vé con lo mo ngam
dau chuén bi cho ngay mai. Vay
ma khong di ban thi buén 1am”. Ba
chédm chap dung I1én, lung nhu
cong thém dudi stic nang clia doi
quang ganh da lam ban cung ba
mé&y chuc nam qua.

Tot nghiép Dai hoc, hai con gai
t6i theo nghé day hoc, mot chau
lam & buu dién, ba chau lam cho
cac cong ty dau khilién doanh vai
nuGc ngoai. Gia dinh cac chau déu
du séng, hanh phac. Con cai cling
theo nép bé me rat cham hoc.
Chung t6i khéng phai lo nght gi
vé céac con va ciing chua bat cac
con phai lo dgi séng hang ngay
cho b me. Ngoai luong huu khiém
tdn, chung tdi day thém vai gid via
vui via c6 thém thu nhap.

Hang xém xua da ban nha don
di kha nhiéu. Nhung chung toi c6
gili lai can nha day ap kY niém thud
thi€u thgi clia cac con toi. Nao nai
kia xua |a hang rao c6 gdn manh
chai da lam con trai tdi — chau Khbi
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Nguyén — bi rach tét ca ban tay vi
leo I&n hai hoa. Téi di day vé, nghe
tin hoc toc chay vao bénh vién, thay
chau dang nam im dé bac sikhau
vét thuong. To6i lanh toat ngudi
mudn xiu dung nhu cac nha van
thudng td. Cu cau rat anh hung
khong khéc gi ca, thé nhung vé
nha mai khi me thay bang cho la
lai lam nling khéc hoai. Téi da
mang thai Gidang Hudng, Minh
DPuc & chinh cén nha nay. Ngay
&y mé bién chua c6 nhiéu nha nén
gi6 bién thoai mai théi cat vao tao
thanh déng gitta dudng nhua,
phéng xe qua dé nga Iam nén toi
i ach cai bung bau ma lai phai
xudng xe di bd qua cat néng bong
(nha toi chd vg con badng xe
Mobylette). Vivay con dudng nhu
dai thém ra. Tudng Linh khi hoc
I6p mot, ngay tho tra 1Gi co gido:
“Thua cé, b6 con lam nghé tai xé
a” (vi chau chi thay bé dua rudc
vg con su6t ma). Boan Trang
dang mat chi ba ldm, thudng canh
chiing bé me dé cac anh em doc
truyén trén gac Iting (kho sach
trén dé). Khib8d me vé, chi Ba bao
dong. Vichi c6 mot cau thang nhod
nén co diia nhay dai xudng, may
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ma khoéng u dau, trat chan. Roi
nhiing budi anh Hai (Hung Anh)
day cac em tap vé kich: “Tugng
Phat bi an trom” that vui. Tuong
Linh bé nhat lam tugng, cha phai
ndi nang, dién xuét gi, chi Balam
canh sat théi coi oai I&m. Buén
cudi nhat la luc tén trdm boc chudi
trén ban thg an ti ti. Gio day van
con quyén v chi Ba phan cong
viéc nha cho cac anh, em: anh
Hai I6n nhat phai lo xach nudc,
va cung Khoi Nguyén di ki€m co
cho thd an. HGi d6 ¢6 phong trao
nudi thd nhung bay thé tdi nghiép
da chét dan vi ghé do khéng kinh
nghiém, cho ching an co uét.

Ngay toi chuan bi va li di sanh,
anh Hai luc d6 méi 9 tudi, co 1&
sau khi suy nghi mét lic da bam
moi hdi me: “Ma oi, bd em bé doi
raa?”“U, em bé bao: chatva néng
quéa — cho con ra di!”. Anh Hai c6
vé khong tin nhung cling cha néi
gi nhu hdi con nho tdi van hay dua:
“Luc con con bé xiu ma mua mot
con bd, tdm ria sach s&, cho nam
lén giudng dé con bu vi “siia con
chim” it qua, “stia 6ng tho” dG et
(Em bé Giang Huong ngay ay, nay
la me haichu nhoc!).



Minh Buc vdi tdm anh mac &o
dai, doi khan x&p do chinh tay toi
may trong that téu. Nha doc nhiéu
truyén hay, cau Gt sém co khiéu
van chudng. Bam dudi me nhung
lai b4o: “Con la ngudi tly tung clia
ma”. Ca nha ai cling nhé chuyén
mot con m&o con mdi dé bi mat
tich hay bi chinh meo me an thit.
Cau Gt dung tif that sic sao, ddi
tén: “Vu an méo me an thit con”
thanh: “Vu &n méo me mat con”
va cudicung la “Vy an méo con”.
R&i cay &i x4 li ngot, tham ngon
hon ca tréi 1&, do toi xin giéng vé
tréng, ndi tiéng khép xém la ngon.

Ga&c Gi cling 1a ndi chén nhau clia
Giang Huong, Minh Btic. Cac con
toi sé cé cam giac thuc sy dugc
trG vé qué huang khi vé tham ong
ba, bd me.

Nha giao th&i nao cling sdng
dam bac, chdng c6 vén liéng gi
ngoai cai dau va hai ban tay trang.
Sau 1975, nép s6ng dam bac
chuyén thanh co cuc nhiéu nam.
Cac con chiing t6i da nd lyc vuon
Ién, vugt moi khd khan va ludn tin
& tuong lai, phan nao do ching
cling chuing t6i da trai qua nhiing
ngay khé quén..

1-6-2005
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