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T öø ngaøy coøn ñi hoïc, oâng ñaõ
coù thoùi quen ñaët moät chieác

göông nhoû soi ñuû khuoân maët ôû
treân baøn. Chaû laø vì moãi laàn hoïc
tieáng Anh, tieáng Phaùp, oâng phaûi
baét chöôùc ñuùng nhö caùc thaày daïy
oâng chæ daãn laø löôõi “thuït ra thuït
voâ, cong leân cong xuoáng” ra sao;
roài ñoâi moâi “môû lôùn, môû nhoû” theá
naøo ñeå phaùt aâm cho ñuùng vôùi caùi
gioïng “phôø-raêng-se” AÊÊng-gôø-le.
Thoùi quen aáy, sau naøy khoâng ñeå
soi mieäng hoïc ngoaïi ngöõ nöõa maø
caùi göông aáy coù coâng duïng ñeå
oâng ve vuoát maùi toùc hoaëc soi qua,
soi laïi haøm raêng cuûa oâng xem coù
“han ræ”, caëp moâi oâng coù eâm ñeàm,
luùc toû tình khi ñi gaëp ngöôøi yeâu
hay caùc cuoäc heïn hoø “chôøi ôi!” –

voâ boå ôû tuoåi coù laém caùi
chuyeän “chôøi ôi!”.

Nhöng chieàu nay,
döôùi a ùnh saùng ñoû quaïch
cuûa caùi boùng ñeøn troøn töø thôøi Phaùp
thuoäc, oâng meät moûi choáng tay ngoài
daäy, rôøi chieác giöôøng ñeäm coù choã
vaûi ñaõ muïc loøi caû maáy tuùm boâng
leân. OÂng ñeán baøn, ngoài tröôùc
göông soi. Nhöng laïi khoâng phaûi
laø ñeå ve vuoát maùi toùc – heù moâi leân
xuoáng, soi haøm raêng nhö xöa nöõa.
OÂng soi “dung nhan” hieän taïi. Phuõ
phaøng thay, trong göông giôø chæ
laø khuoân maët cuûa moät oâng cuï giaø
nua – deã ñeán hôn baûy chuïc – maùi
toùc traéng nhieàu hôn ñen trô truïi
ñeå loä ra vaàng traùn cao loám ñoám ñoài
moài. Ñoâi maù hoõm laøm phaûn caûm khi
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ngöôøi ta haàu chuyeän thaáy hai haøm
raêng vaãn traéng ñeàu nguyeân veïn
chöa ruïng chieác naøo cuûa oâng.

OÂng söõng sôø, caêng maét nhìn
saùt vaøo göông vaø laåm baåm “ta ñaây
ö? Phaûi ta laø ngöôøi maø maáy naêm
nay ñeàu ñöôïc baïn beø ca ngôïi?
Ñeàu ñöôïc caùc naøng töø treû tôùi giaø
goïi aâu yeám roái rít “anh anh em
em?”. Roài oâng loâi trong ngaên baøn
ra moät saáp hình ñuû caùc theá ñöùng,
naèm ngoài cuûa ngöôøi tình naøy,
ngöôøi tình noï. Khuoân maët hoï phôi
phôùi trong cuoäc chôi cuoái ñôøi cuûa
oâng ña daïng phong phuù. Daïo aáy,
oâng töôûng khi oâng naèm xuoáng
nhöõng con ngöôøi da thôm thòt maùt
naøy seõ laên vaøo giaønh laáy xaùc oâng,
nöôùc maét seõ daàm deà treân khuoân
maët oâng nhaên nheo nhö traùi taùo
taøu. Nhöng trong luùc naøy ñaây, oâng
môùi thaáy ngoaøi caùi tình nghóa vôï
choàng ñuùng nghóa yeâu thöông ra
thì ñaøn baø luoân luoân laø caùi baãy saäp.
Hoï taøn baïo hôn caùnh ñaøn oâng cuûa
oâng nhieàu. Vôùi côn meâ maûi luùc
tieàn tieâu khoâng caàn ñeám, oâng laïi
laø con ngöôøi haøo saûng, thaáy ai
than thôû khoù khaên hay ngöôøi  ñaàu
maøy cuoái maét vôùi lôøi nhö tieáng tô

tieáng truùc thuû thæ beân oâng, moät
hai quyeát nhö Kieàu nöông ñem
taám thaân taøn trao cho chaøng Töø
Haûi theá laø oâng caùm aûnh “ngaøn
vaøng” cuõng quyeát trao cho. Ñeán
nay, oâng khoâng muoán nghó, maëc
duø raèng nhöõng con chim Hoàng
chim Haïc ñoù ñaõ bay ñi. OÂng giô
tay aán nuùt coâng taéc ñeøn baøn, haï
thaáp aùnh saùng tuï veà moät ñieåm,
roài voã voã saáp hình cho vuoâng vöùc,
laàn löôït oâng soi töøng taám döôùi
boùng ñeøn. Taám aûnh treân cuøng laø
khuoân maët baø Mai Th.. Tuoåi tuy
quaù naêm möôi, nhöng baø vaãn coøn
in ñaäm ñeán ngaøy nay veû ñeïp saéc
saûo ngaøy xöa. Ñoâi maét baø nhö cöôøi
vôùi oâng trong nhöõng ñeâm tay
trong tay cuøng oâng maù aáp moâi keà.
Maëc daàu baø coù tieáng noùi khaøn
khaøn gioïng thoå nhöng oâng nghe
ñaày caûm xuùc voã veà nhö soùng bieån
ñeâm ngoaøi kia voã vaøo gheành ñaù
dòu daøng. Vôùi baø, oâng thöông caûm
cuoäc ñôøi baø hoàng nhan baïc phaän.
Tính ra baø ñaõ coù boán ñôøi choàng,
sau oâng choàng thöù nhaát bò cheát
vì beänh lao. Daïo oâng choàng baø
cheát, ngöôøi ñôøi cöù xì xaøo nguyeân
nhaân caùi cheát cuûa oâng laø do “toát
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maùi haïi troáng”. Roài chöa ñoaïn tang
choàng, loøng baø ñaõ nhö doøng soâng
khaùt nöôùc, nhöng cuoái cuøng chæ
laø nhöõng lôïi duïng vaø maát maùt uïp
xuoáng ñôøi baø. Cuoái cuøng baø veà
môû quaùn caø pheâ ôû caùi thò traán vuøng
bieån naøy vaø oâng ñaõ gaëp. Cuoäc tình
giaø nhaân ngaõi non vôï choàng,
töôûng ñaâu beàn vöõng heát ñôøi oâng.
Roài coù moät ñeâm, döôùi caùnh tay traàn
ma quaùi, lôøi yeâu khí ngoït ngaøo meâ
maån caû hoàn oâng. “Raèng thì laø anh
ñöa cho em moät traêm trieäu, em
sang laïi chieác quaùn ñöôøng A. Vöøa
buoân baùn ñoâng khaùch, vöøa coù
choán anh ñi veà cho em lo côm
nöôùc “haàu” anh vaø… vaø… thaân em…
caâu baø noùi sau chæ coøn nghe tieáng
khoùc thuùt thít. Nöôùc maét baø khoâng
bieát coù töï bao giôø duïi noùng hoåi
ngöïc oâng. OÂng nhuõn caû loøng vaø
saùng hoâm sau, oâng trôû thaønh moät
Thuùc Sinh thôøi ñaïi ra ngay ngaân
haøng ruùt tieàn veà ñöa cho baø. Thôøi
gian “Kieàu” cuûa oâng baûo ñi laøm
giaáy maù sang teân quaùn cuõng laø
luùc oâng phaûi leân thaønh phoá taùi
khaùm beänh tim maõn tính. Khi trôû
veà, oâng voäi tôùi quaùn vôùi baø xem
nhaø cöûa quaùn môùi ra sao. Nhöng

vöøa böôùc chaân vaøo, vaãn baøn xöa
gheá cuõ ñaáy maø sao khaùch khöùa
vaéng teo. OÂng leân tieáng goïi vôùi
caû traùi tim ñoùi khaùt tình yeâu vaø böôùc
vaøo trong nhö moïi khi. Moät gaõ maét
saâu raâu raäm tuoåi ngoùt naêm möôi
xuaát hieän giöõa nhaø, quaéc maét nhìn
oâng gaèn gioïng: cuï kieám ai? Roài
nhö chôït nhaän ra chaân dung
ngöôøi ñaõ ñöôïc daën doø ñoái thoaïi,
haén voäi ñoåi gioïng raát meàm: Daï,…
daï thöa anh coù phaûi laø anh… khoâng
aï? Em chöa ñöôïc gaëp anh laàn naøo
neân chöa bieát xin anh boû loãi cho
em nheù. AØ em laø em cuûa chò
Mai.Th. chò em goïi em xuoáng ñeå
coi ñôõ quaùn vaøi hoâm ñeå chò em
leân thaønh phoá saém ñoà – nghe ñaâu
môû quaùn môùi neân maáy thöù baøn
gheá oïp eïp naøy khoâng caân xöùng,
phaûi quaúng heát anh aï… moàm gaõ
huyeân thuyeân, tay gaõ keùo gheá môøi
oâng ngoài. Roài maëc gaõ noùi gì thì
noùi, oâng môû tuùi xaùch laáy vieân thuoác
trôï tim uoáng. Chieâu moät nguïm
nöôùc xong, oâng baûo: thoâi ñöôïc,
caäu cöù ôû ñaây coi quaùn, toâi vaøo
trong nghæ moät laùt. Xe coä luùc naøy
eá khaùch chaïy voøng voøng kieám aên,
keùo daøi thôøi gian ngoài treân xe meät
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quaù. Maëc haén ngoài ñoù, oâng ñi vaøo
phoøng töï nhieân nhö moïi khi. OÂng
ñaâu thaáy ñoâi maét tinh quaùi vaø caùi
cöôøi nheách meùp ñang nhìn theo
oâng. Caên buoàng voán dó nhö bao
laàn oâng vaøo toûa muøi höông phaán
– nhöng sao hoâm nay, oâng thaáy
laønh laïnh vaø caûm thaáy coù moät caùi
gì khaùc laï. Vôùi tay baät chieác ñeøn
nguû ñaàu giöôøng. Hình aûnh ñaàu
tieân oâng nhaän ra laø chieác baøn phaán
xinh xinh vôùi chieác göông soi
ñöôïc nöûa phaàn ngöôøi, oâng mua
taëng baø. Sau moãi laàn oâng rôøi
giöôøng chuaån bò ra veà laø baø laïi
nhoaøi ngöôøi tôùi tröôùc, ngoài chaûi
môù toùc sau laàn chaên chieáu roái tung
vaø luùc aáy cuõng laø luùc oâng laïi ra oâm
bôø vai traàn ngaém baàu ngöïc trong
göông roài cuùi xuoáng, oâng hoân nheï
leân chieác coå thieân nga maøu baïch
ngoïc. Ñaõ traêm laàn laø vaäy, nay
göông ngaøy cuõ ñi ñaâu? OÂng böôùc
ra phoøng tröôùc, ñaàu oùc chæ nghó
tôùi caùi baøn phaán ñaâu coù bieát raèng
caû caên phoøng nôi oâng sôùm toái maën
noàng cuøng ngöôøi ñeïp – ñoà ñaïc
ñaõ troáng trôn. Thaáy oâng böôùc ra
vôùi veû tö löï – gaõ raäm raâu nhö ñaõ
hieåu ñöôïc phaàn naøo, nhöng gaõ

vaãn gioïng töø toán: anh ñaõ khoûe.
Mình uoáng vaøi “ve” nghe anh?
OÂng xua tay: Khoâng, khoâng, toâi
khoâng uoáng ñöôïc. Ñang bònh maø.
Caùi bònh tim cuûa toâi maø uoáng vaøo
nöûa ly laø cuõng ñi ñöùt. Roài oâng giaû
laû: naøy caùi baøn phaán moïi khi chò
caäu ñeå ñaâu roài nhæ? Haén mæm cöôøi
– neáu nhìn kyõ thì laø caùi cöôøi raát
ñeåu – traû lôøi oâng: Daï, em môùi
xuoáng hoâm qua, baûo coi nhaø hoä
thì coi hoä, chöù em coù xuoáng bao
giôø ñaâu maø bieát phaán vôùi saùp chò
aáy ñeå ñaâu. Mai moát chò veà, anh
hoûi xem sao. Caâu traû lôøi troâi nhö
nöôùc chaûy laù moân. OÂng thaáy vaät
quen khoâng coøn thì hoûi theá thoâi
chöù ñoái vôùi oâng caùi baøn phaán aáy
naøo coù ñaùng gì. Roài oâng böôùc ra
noùi vôùi laïi: “Chò Mai Th. veà thì baûo
tôùi toâi ngay nheù”. Gaõ daï vaâng vaø
vöøa caøi coång quaùn vöøa laåm baåm:
“Coøn laâu con muï ñó giaø aáy môùi tôùi
vôùi maøy”.

Khi oâng rôøi quaùn Mai Th. Vöøa
queïo qua sang phoá khaùc boãng coù
tieáng con gaùi goïi ñaèng sau. OÂng
döøng chaân quay laïi. AØ thì ra laø coâ
Vaân, moät “kieàu nöõ böng beâ” cuûa
baø chuû Mai Th. oâng chöa kòp hoûi
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lyù do vì sao quaùn cuûa baø Mai Th.
laïi ñoùng cöûa thì Vaân ñaõ naém tay
oâng baûo oâng gheù vaøo moät quaùn
coùc ven ñöôøng. Lau sô gioït moà
hoâi treân khuoân maët phai taøn laém
noãi truy hoan cuûa ñôøi troâi daït, Vaân
baûo oâng baèng gioïng chaân thaønh:
“Baùc bò löøa roài, baùc coù bieát
khoâng?”. OÂng ngaïc nhieân hoûi laïi:
“Ai löøa toâi hôû coâ Vaân?” – thì baø
Mai Th. chöù coøn ai nöõa hôû baùc? –
“Thì toâi cuõng vöøa ôû quaùn baø aáy
ra” – Theá baùc coù thaáy baø aáy
khoâng? Baùc coù gaëp ai khoâng?
Vaân mæm cöôøi hoûi laïi. Hình nhö
oâng ñaõ lôø môø hieåu ra chuyeän vaéng
maët cuûa ngöôøi tình sau khi oâng
haøo saûng ruùt traêm trieäu ñöa baø.
OÂng haáp taáp hoûi Vaân: Theá baø ta
coøn nhôø thaèng em trai xuoáng coi
quaùn laøm gì? Vaân voã nheï baøn tay
leân ñuøi oâng: Baùc ôi! Coù phaûi caùi
thaèng raäm raâu khoâng? Noù laø thaèng
choàng beù cuûa baø aáy ñaáy. Noù laøm
ngheà ñoà teå moå heo laäu ôû Bieân Hoøa;
laâu laâu noù môùi xuoáng chôùp
nhoaùng, aüm môù tieàn cuûa baø aáy roài
“doâng” veà cho kòp giôø moå heo! Coù
baän noù xuoáng. Hai ngöôøi “lòch
kòch” suoát ôû trong phoøng roài töï

döng noù ñaïp cöûa phoøng böôùc ra
ñi kieám con dao. Noù hoûi boïn chaùu:
“Tuïi baây coù con dao baàu caét tieát
heo khoâng ñöa tao möôïn”. Hoàn
vía leân maây, boïn chaùu chaïy daït
ra phía ngoaøi heát. Roài baø aáy chaïy
ra van xin naên næ gì ñoù noù môùi
nguoâi. Khi noù veà roài, baø aáy baûo:
Noù ghen nghe tin chò caëp boà môùi.
Nhöng chò duùi cho noù ít tieàn thì
noù môùi chòu im… Baø aáy coøn daën
tuïi chaùu laø khoâng ñöôïc keå cho baùc
bieát laø baø aáy ñaõ coù choàng – caùi
thaèng raäm raâu aáy neáu baùc khoâng
may baét gaëp thì noùi laø em trai
xuoáng chôi. OÂng nghe Vaân keå maø
ruïng rôøi tay chaân. OÂng lieân töôûng
tôùi gaàn ñaây baùo chí ñaêng nhöõng
cuoäc tình ghen tuoâng ñi ñeán
chuùng chaët nhau ra töøng khuùc roài
vaát moãi nôi moät ít maø oâng caûm thaáy
laïnh caû xöông soáng. ÖØ caùi thaèng
choàng beù raäm raâu kia cuûa baø Mai
Th. Noù maø ghen leân roài saün maùu
ñoà teå thì caùi maïng cuûa oâng ñoái vôùi
noù coù aên nhaèm gì ñaâu. Nhöng oâng
vaãn coøn ngaïc nhieân laø “thaèng ñoà
teå” ñoù noù coøn xuaát hieän laøm gì ôû
ñaây. OÂng ñem thaéc maéc ñoù hoûi
Vaân thì naøng cöôøi nhaït baûo: - Noù
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laûng vaûng moät hai ngaøy laø ñeå khoùa
ñuoâi ñaáy oâng aï – Nghóa laø laøm sao?
– Laø  noù hoûi toäi oâng sao laïi duï doã
vôï noù – noù chaët oâng ra töøng khuùc.
Nghe xong caâu aáy, oâng voäi vaøng,
goïi tính tieàn roài töø giaõ ngöôøi vöøa
cho oâng bieát söï thöïc cuûa baø chuû
quaùn Mai Th. Vaân cuõng ñöùng leân
theo, naøng níu tay oâng thì thaàm:
baùc cho em vaøi traêm mua gaïo cho
chaùu. Chöù maáy hoâm nay thaát
nghieäp em chaúng kieám ñöôïc xu
naøo. Vôùi maáy coâ naøy hoài coøn baùn
quaùn, oâng cuõng ñoâi luùc ñaõ cho
ngöôøi vaøi chuïc ñeå aên quaø. Nay
nghe thaáy lôøi xin tha thieát cuûa Vaân,
oâng beøn moùc tuùi ñöa cho naøng tôø
giaáy naêm traêm. Roài oâng voäi vaõ ra
veà, oâng ñi nhö ma ñuoåi. Ñaèng sau
löng oâng loaùng thoaùng caâu noùi “ñoà
giaø dòch… ñoà daïi gaùi” – chaúng bieát
ñoù laø tieáng cuûa Vaân hay cuûa ai vaø
nhaát laø caâu haùt ví von: “Baéc thang
leân hoûi oâng trôøi. Tieàn ñem cho gaùi
coù ñoøi ñöôïc ñaâu”. Caâu haùt aáy giôø
ñaây laïi hieän veà ñaàu oùc oâng.

OÂng giô tay ñònh xeù naùt böùc
hình cuûa baø Mai Th. Nhöng ngaém
nhìn khuoân maët baø, ñoâi maét baø vaø
nhaát laø söï aân aùi döõ doäi cuûa baø ban

phaùt cho oâng, oâng laïi khoâng nôõ
xeù, maëc duø trong loøng oâng giôø ñaây
laãn loän söï caêm gheùt laãn yeâu
thöông. OÂng laåm baåm noùi vôùi
mình: ÖØ mình ñaõ non baûy chuïc
maø Mai Th. thì laïi laø loaïi ñaøn baø
nhö caùi roán cuûa ñaïi döông, soâng
suoái naøo ñuû cho naøng. Coù chaêng
chæ coù nhöõng thaèng nhö thaèng
raäm raâu aáy noù môùi ñuû löïc giaõ naøng
nhö giaõ gioø. Maø ñôøi oâng thì coù laø
loaïi khoa baûng vöông töôùng gì
ñaâu. Bôûi oâng chaân ñaát roài töï döng
caùi maûnh ñaát non hai traêm meùt
vuoâng cuûa oâng ôû giöõa thò traán ñaåy
oâng thaønh tyû phuù. Caùi giaøu nhö
töø treân trôøi rôi xuoáng ban phaùt cho
oâng thì nay oâng laïi “ban phaùt” cho
nhöõng con ngöôøi ñaõ laáp ñaày caùi
theøm khaùt thieáu thoán cuûa oâng
trong tình yeâu. OÂng laø keû aên maøy
tình yeâu suoát maáy chuïc naêm. Bôûi
vì sau khi oâng laäp gia ñình vôùi
ngöôøi ñaøn baø trong cuoäc tình côø
ngaãu höùng thì roài ra hai ngöôøi chæ
thaáy ñoàng saøng dò moäng – neân
chaúng bao laâu chaên chieáu ñaõ caét
ñoâi. Töø ñoù söï uaån öùc sinh lyù doàn
neùn trong oâng. Khi ñaõ thaønh tyû
phuù, oâng traû thuø caùi khoán khoù ñeo
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ñaúng oâng maáy chuïc naêm trôøi. OÂng
ñi mua chieác xe caùu caïnh baûy choã
ngoài, thueâ moät anh taøi xeá, ngaøy
ngaøy laùi oâng ñi choã naøy choã noï.
Caû caùi Thò traán ñeàu nhaän ra oâng:
“OÂng tyû phuù chaân ñaát”. OÂng öôùc
ao vaø meâ say choïn löïa trong ñaùm
quaàn thoa ñöôïc ngöôøi chaân thaät
ôû cuøng oâng ñi noát quaõng ñöôøng
cuoái cuûa oâng. Nhöng qua choán
tô giaêng ong toû, oâng nhaän ra raèng
laøm sao hoï coù theå chaáp nhaän moät
oâng laõo ñaõ saép xuoáng loã maø thôøi
gian cuûa hoï thì coøn daøi. Maéc vaøo
goùa phuï thì deã gì laïi kieám ñöôïc
taám choàng sau töû teá. Trong choán
yeâu hoa naøy vôùi hoï chæ coù tieàn chöù
khoâng coù beán bôø naøo ñeå cho
thuyeàn neo ñaäu. OÂng nhö con
thuù khaùt moài tìm lôùp ngöôøi gaàn saáp
sæ tuoåi oâng, nhöng ôû nhöõng ngöôøi
naøy hoï laïi laø doøng soâng caïn nöôùc.
Yeâu ñöông ñoái vôùi hoï nhö ñoáng
tro taøn. Bôûi theá oâng ñaõ vöôùng maéc
saâu ñaäm vaøo nhöõng ngöôøi nhö
hình aûnh Mai Th. Maø thoâi traùch
moùc laøm gì, ñoàng tieàn oâng trao ñi
cuõng ñaõ ñöôïc caùi trao veà. Chaúng
ai löøa ai caû. Tuy nghó ra thì oâng coù
loã vaø ñau xoùt ít nhieàu nhöng bieát

ñaâu caùi loã, caùi ñau cuûa oâng laïi coù
theå ñem laïi haïnh phuùc cho hoï.
Hoï coøn coù choàng con, coù traêm thöù
ñeå giaûi quyeát maø tình yeâu naøo
chaúng trao ñoåi baèng tieàn, xaõ hoäi
nhan nhaûn ra ñoù. Ngöôøi ta ñoùng
kòch caû thoâi. Baûn thaân oâng thôøi
“coøn coù vôï” trong nhaø khoâng coù
moät ñoàng dính tuùi thì caùi bi kòch
maët trôøi maët traêng taùi dieãn ñeàu
ñeàu. OÂng cuõng nhieàu khi vaêng tuïc
nhö bao thaèng trí thöùc khaùc luùc
sa cô lôõ vaän khoâng ñem ñöôïc moät
xu veà cho vôï. Nghó theá neân oâng
laïi taån maån xeáp aûnh baø Mai Th.
xuoáng döôùi khoâng nôõ xeù ñi. AÛnh
baø vöøa thoaùt khoûi taàm maét meät moûi
cuûa oâng thì hình nhöõng coâ gaùi quaù
xuaân laàn löôït xuaát hieän. OÂng ñaûo
nhanh tay vaø hình aûnh coâ A, coâ
B, coâ X… y ngoàn ngoän ñuû theá ngoài,
theá ñöùng, theá naèm. Nhöõng ñoâi
maét vôùi haøng loâng mi giaû ñen
cong, maù hoàng moâi thaém. Nhöõng
caëp moâi aáy thoaûng höông qua
gioïng noùi ngoït meàm goïi anh anh
em em vôùi oâng chaúng chuùt
ngöôïng nguøng duø oâng ñaùng tuoåi
boá coù khi laø oâng noäi cuûa maáy coâ.
OÂng mæm cöôøi chua chaùt quaêng
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töøng khuoân maët aáy xuoáng maët baøn
nhö quaêng laù baøi trong cuoäc binh
xaäp xaùm. Boãng oâng ngöøng laïi nhìn
taám hình cuûa moät coâ gaùi raát treû
maø oâng vöøa ñònh quaêng xuoáng.
Moät kyû nieäm maø oâng aân caàn traân
troïng. Bôûi ñaây laø con ngöôøi ñaõ an
uûi oâng raát nhieàu sau cuù ñaù “ngoaïn
muïc” cuûa baø Mai Th. Böùc aûnh cuûa
coâ C. taëng oâng ñaây chæ laø moät söï
tình côø chöù giöõa hai ngöôøi chaúng
coù tình yù gì vôùi nhau caû ngoaøi
nhöõng lôøi leõ chaân tình. Caùi quaùn
nöôùc cuûa coâ C. moïc ôû ngaõ ba
ñöôøng beân leà hai daõy cao oác môùi
xaây nhìn ra bieån. Sôùm chieàu rôïp
boùng maùt vaø laø choã döøng chaân cho
maáy cuï giaø, maáy vò höu trí ra ñaây
ngoài ñoïc saùch xem baùo gieát thôøi
giôø. OÂng goïi C. laø coâ so vôùi môù
tuoåi cuûa oâng chöù thöïc ra C. cuõng
ñaõ treân döôùi naêm möôi. Caùi tuoåi
xeá chieàu cuûa coâ cuõng laø tìm caùch
khuaây khoûa caûnh gia ñình ñôn
chieác trong vieäc buoân baùn vaët ôû
væa heø naøy. Vaø ñaùm khaùch cuûa coâ
coù leõ phaàn lôùn cuõng moät caûnh ngoä
nhö oâng. Hoï ngoài ñaáy coù khi im
lìm, ñaém chìm trong trang saùch
nhöng laïi coù khi baøn taùn soâi noåi vì

moät baøi baùo ñaêng, moät tin “chôøi
ôi” naøo ñaáy. Tuoåi caùc vò coù cao
nhöng oùc tieáu laâm vaø nhöõng
chuyeän “doà daïi tuoåi möôøi taùm ñoâi
möôi” thì haàu nhö coøn “hot” laém.
Baây giôø meät moûi ngoài ñaây, nhìn
taám hình coâ C. maø oâng vaãn phaûi
mæm cöôøi nhôù laïi cöû chæ khoaùi traù
cuûa moät oâng khaùch khi oâng ta voã
vai oâng baïn giaø ngoài beân caïnh thoát
leân: “Trôøi ôi! Thaèng cha Toâ Hoaøi
naøy vieát heát xaåy?”. Moïi khaùch ôû
caùi quaùn ven ñöôøng naøy tröôùc laï
nay quen heát ñaõ trôû thaønh thaân
tình ñeàu ñoå xoâ maét veà phía oâng
baïn giaø chôø ñôïi “caùi sung söôùng”
maø oâng vöøa thoát ra. Nhö ñeå khaùn
giaû khoûi maát coâng chôø ñôïi, oâng
haï thaáp chieác kính laõo, ñöa trang
saùch gaàn maét vaø muûm mæm ñoâi moâi
hoõm vaøo vì hai haøm raêng ñaõ ruïng
heát. Moät tieáng giuïc:

- Ñoïc ñi cha noäi.

- Naøy nheù, oâng vöøa cöôøi vöøa
ñoïc tieáp: “… AÛ ñoùng vai ngöôøi maãu
cho boá con oâng chuïp hình taøi töû.
Nhöõng taám aûnh ñöôïc baøy choã
tang vaät caïnh vaønh moùng ngöïa.
AÛ laøm tình vôùi con thì boá chuïp,
vôùi boá thì con chuïp. Caùc kieåu…”.
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Trong khi oâng cuï nuoát nöôùc
mieáng ñeå laáy hôi. Thì coù oâng baøn
beân noùi chen vaøo:

- OÂi, töôûng caùi gì chöù caùi thöù
“quyû” aáy, noù tôùi ba möôi maáy kieåu.
Boïn noù baùn leùn luùt ñaày ñöôøng phoá.
Daïo toâi veà thaønh phoá vöøa ñi qua
tieäm saùch ôû ñöôøng Nguyeãn Thò
Minh Khai, ñònh vaøo coi coù cuoán
saùch naøo hay thì mua. Ñang lôù ngôù
thì coù thaèng tôùi leùn luùt chìa ra baûo:
“Baùc mua veà xem cho ñôõ buoàn…”.

Nhöng oâng ta chöa noùi heát, thì
oâng bò ñoïc “taäp ñoïc” ñaõ noùi voäi: -
Choã naøy naøy, ñeå toâi ñoïc caùc cuï
nghe, roài oâng laáy gioïng: “Ñaùm loâng
treân mu ñöôïc khuyeách leân thaønh
moät goø coû ñaäm nhaït thô moäng. Coù
caùi ngaäm chieác taåu nghi nguùt
khoùi, loâng xuøm xoøe nhö anh
chaøng raâu ria quaùi dò huùt thuoác…”.

Moät cuï keâu leân khi vöøa nghe
xong “giôø taäp ñoïc”:

- Trôøi ôi! Taû thöïc heát xaåy – oâng
cho toâi möôïn… oâng khaùc voäi hoûi
doàn daäp:

- Ñoù laø truyeän gì hôû cuï? Trang
maáy ôû cuï?

- AØ, truyeän “Caùt buïi chaân ai”.

OÂng aáy taû tuyeät vôøi ôû trang 356
ñaáy cuï.

Moät cuï gaày traéng, cao cao ngoài
traàm tö, moàm laûm nhaûm nhö noùi
cho mình nghe: Vieát maát daïy, maát
daïy…

Cuï khaùc xuyùt xoa:

- OÂng ta thaáy gì taû naáy maø sao
cöù banh ra tröôùc con maét mình
nhö thaät. OÁi trôøi ôi! “con” laïy cuï
Toâ Hoaøi. Ngaøy xöa con ñoïc “Giaêng
theà”, Xoùm gieáng ngaøy xöa… O chuoät,
Deá meøn… “con” ñaõ phuïc cuï. Nay
“con” phaûi baùi cuï ñeán nghìn laàn.

Roài cuõng laïi coù hoâm – cuõng ôû
caùi quaùn coâ C. væa heø “ña ñoan
chuyeän phieám” naøy laïi xaûy ra söï
baøn taùn xoân xao veà moät tin phaù oå
baùn giaûi khaùt traù hình ôû quaän Bình
Thaïnh ñaêng treân baùo chí thaønh
phoá. Coù cuï chöa ñoïc baùo voäi vaøng
hoûi: Tin gì? Tin gì? Maø veû maët maáy
cuï “thaãn thôø” theá? Chính oâng, oâng
cuõng chaúng bao giôø ñoïc baùo, neân
oâng cuõng noân noùng xem chuyeän
gì. Thì moät cuï ñaõ nhanh mieäng
keå: - Aáy, caùi quaùn noù baùn bia maø
thoâi. Nhöng maø coâ C. naøy xin coâ
bòt tai ñeå cho toâi keå nghe coâ – roài
oâng nhaån nha: ÖØ, nhìn beà ngoaøi
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noù chæ baùn bia, baùn bia… nhöng ôû
beân trong – treân laàu – noù baùn thöù
bia laï laém. Nghóa laø noù ñeå moät em
traàn nhö nhoäng naèm trong boàn
taém roài töôùi bia leân – bia leân tôùi
ñaâu boïn chuùng muùc uoáng tôùi ñoù…

Laïi cuõng oâng ngoài beân traéng
traéng cao cao nhö thaày giaùo baät
ra caâu: Maát daïy! Maát daïy! Vieát maát
daïy!

- Daï thöa oâng ñaây laø tin baùo
chí. Ngoân ngöõ baùo chí caàn thoâng
tin chính xaùc maø oâng. OÂng beân
caïnh voäi “vaëc” oâng coù veû thaày
giaùo.

- Toâi laø trí thöùc. Toâi khoâng muoán
nghe thöù tin naøy.

- A! Ñ.M oâng laø trí thöùc haû?
Thôøi naøy coù bao nhieâu thaèng aên
maøy baèng caáp ñeå cuõng voã  ngöïc
xöng laø trí thöùc ñaáy oâng aï. – Moät
oâng khaùc coù veû laø quaân ñoäi höu
trí nhìn oâng töï xöng laø trí thöùc noùi
theá.

Coâ chuû quaùn voäi chaïy ra: “Con”
xin caùc cuï bôùt giaän… oâng traêng
traéng cao cao ruùt tieàn ra traû roài
ñöùng daäy ra veà. Töø ñoù quaùn coâ
C. maát moät khaùch haøng “töï xöng”
laø trí thöùc.

Rieâng oâng, oâng caûm thaáy mình
laø tyû phuù maø chöa ñöôïc tham döï
caùi maøn naøo nhö baùo vöøa ñaêng
ñöôïc caùc cuï “nhaøn cö vi…” ñang
ngoài ñaây baøn luaän. Hai töø taém bia
noù cöù lôûn vôûn trong oùc oâng vaø oâng
nghó caùi boïn Thuùc Sinh thôøi môùi
naøy noù soã saøng vaø ngoå ngaùo hôn
chaøng Thuùc Sinh cuûa cuï Nguyeãn
Du ngaøy xöa nhieàu. Naøy nheù,
ngay choán yeâu hoa, phaûi boû tôùi
ngaøn vaøng maø Thuùc Sinh cuûa cuï
cuõng chæ ñöôïc ngaém Kieàu “taém
truoàng”. Qua böùc maøn hoa:

“Daøy daøy saün ñuùc moät toøa thieân
nhieân” – coøn ôû ñaây, boïn quyû thôøi
sa ñoïa naøy noù chaúng nhöõng
ngaém, nhìn maø tha hoà sôø moù lung
tung. Noù thi nhau uoáng caùi thöù
bia ngaâm da, ngaâm thòt, tieát ra ñuû
thöù treân ñôøi maø say söa môùi laï,
khoâng bieát coù thaèng naøo uoáng
xong bò aù khaåu hay nhö gaø maéc
toùc?

Caâu chuyeän ñaõ chaám döùt töø
laâu veà nhöõng lôøi pheâ phaùn boïn
ngöôøi naøy, maø sao oâng cöù lan man
suy nghó – hay laø caùi boïn naøy noù
baét chöôùc maáy thaèng cha khaùch
truù giaøu coù ôû Chôï Lôùn ngaøy xöa
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– ñeå soáng laâu tröôøng thoï ñaõ thueâ
trinh nöõ cho “ngaäm” taùo taøu ôû “choã
aáy” roài môùi aên. AÂu cuõng laø nhöõng
chuyeän kyø quaùi caàn phaûi nghieân
cöùu moân hoïc tröôøng sinh baát laõo
naøy. Cöù theá daêm ba böõa nöûa
thaùng, laïi coù nhöõng caâu chuyeän
vui vaø nhöõng lieàu thuoác tieáu laâm
cuûa quyù oâng “gaàn ñaát xa trôøi” ôû
caùi quaùn loä thieân cuûa coâ C. ñaõ laøm
oâng yeâu ñôøi hôn. OÂng ñònh ñaët
hình cuûa coâ C. sang moät beân thì
taám aûnh cuoái cuøng trong xaáp aûnh
cuûa oâng laø baø giaùm ñoác coâng ty
xuaát khaåu vaät lieäu xaây döïng, ñaát
caùt loà loä hieän ra. OÂng gaëp baø… vöøa
baét ñaàu nhôù tôùi, oâng boãng thaáy
ñaàu choaùng vaùng, voäi vaøng oâng
naém xaáp aûnh vaø laàn moø laïi giöôøng
naèm. Xaáp aûnh ñeå phía döôùi ngöïc,
oâng laàn tay caàm aûnh baø giaùm ñoác
Coâng ty Hoàng A leân. OÂng nhìn baø
rôm rôùm leä.

Thôøi baø coøn sinh tieàn, oâng ñaõ
gaëp baø trong moät dòp coâng ty cuûa
choàng baø chieâu ñaõi toå chöùc ra maét
khai tröông vieäc laøm aên cuûa coâng
ty. Ñeâm aáy, baø maëc chieác aùo luïa
ñen laøm aån hieän laøn da ngaø ngoïc

beân trong. Maùi toùc bôùi cao ñeå loä
nhöõng sôïi toùc ngaén ñen möôùt
chaäp chôøn sau gaùy. OÂng nhìn roài
voäi quay ñi sôï ngöôøi ta baét gaëp
caùi yù nghóa theøm muoán cuûa oâng.
Vaø nhaát laø caùi veû vöøa ñoä chín cuûa
moät ngöôøi ñaøn baø tuoåi môùi boán
möôi caêng leân söï sung maõn cuûa
da thòt, cuûa khoùe maét, cuûa laøn moâi
maø trong moät cöû chæ naøo ñoù ai
cuõng töôûng raèng ñoù laø moät ôn –
nhö ôn thieân suûng – cuûa rieâng
mình. OÂng caàm ly röôïu, aån mình
vaøo choã khuaát ñeå ñöôïc töï do ngaém
nhìn vaø so saùnh vôùi con ngöôøi “ñaõ
nuoát” traêm trieäu cuûa oâng moät caùch
raát baøi baûn. Roài lieân töôûng tôùi
thaèng raäm raâu saâu maét, oâng thaáy
oâng phaûi caûm ôn noù vì neáu khoâng
coù noù thì laøm sao oâng coù theå ñöôïc
caùi haïnh phuùc gaëp Hoàng A. ñeâm
aáy. Duø chæ laø ñöôïc ngaém, ñöôïc
nhìn, ñöôïc nghe lôøi naøng noùi nhö
tieáng tô tieáng truùc khaùc haún vôùi
caùi gioïng thoå oàm oàm cuûa con meï
ñaày nhuïc duïc. Vaån vô trong ñeâm
sau luùc tieäc taøn, oâng ñi doïc nhöõng
con phoá naèm keà saùt bieån. Gioù trieàu
thoåi leân maùt laïnh. Traêng haï tuaàn
vaøng ñuïc thaû boùng buïi môø treân
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caùc coät khoùi taøu xa taép ngoaøi khôi.
Chôït oâng öôùc ao giaù mình treû laïi
naêm möôøi tuoåi nhæ nhöng roài oâng
laåm baåm: treû laïi laøm gì? Boâng hoa
coù chuû, choàng laïi laø giaùm ñoác moät
coâng ty. Thô cuûa cuï Arvers ñoïc
ñaõ naùt roài. Thoâi ñöøng mô töôûng
haõo cho baän loøng, cöù saùng saùng,
chieàu chieàu ôû quaùn coâ C. laø ñôõ
toán tieàn vaø coù nhöõng tieáng cöôøi
baèng traêm lieàu thuoác boå. Khoå noãi
con ngöôøi ta khi ñaõ vaáp vaøo “tieáng
seùt” cuûa tình yeâu thì duø laø treû hay
giaø coá ñeá cuõng ñeàu guïc ngaõ caû.
OÂng cuõng vaäy, suoát doïc ñöôøng
veà nhaø, oâng cöù luoân luoân baûo mình
queân ñi, queân ñi – song oâng chæ
ñaùnh löøa taâm thöùc ñaém say maø
thöïc teá hình aûnh cuûa baø Hoàng A.
chaäp toái aáy cöù aùm aûnh, xoaùy vaøo
traùi tim beänh taät cuûa oâng. Cuõng
treân chieác giöôøng naøy, chæ khaùc
laø daïo ñoù oâng chöa coù taám hình
ngöôøi goùa phuï treû caàm treân tay,
oâng thieáp ñi mieäng vaãn coøn laûm
nhaûm goïi teân “naøng”.

Theá roài cöù moãi saùng, oâng ra
quaùn cuûa coâ C. baûo ñeå queân con
ngöôøi “moäng mò” cuûa oâng. Song
sau ñoù, trong oâng laïi nhö coù ma

giuïc böôùc chaân oâng. OÂng ñi veà
phía cöûa haøng tröng baøy saûn
phaåm cuûa coâng ty xuaát nhaäp khaåu
Hoàng A. oâng ñöôïc bieát choàng cuûa
baø laøm aên lôùn, neân thöôøng xuyeân
ra ngoaïi quoác tieáp caän thò tröôøng.
Coù khi moät hai thaùng môùi veà. Bôûi
Coâng ty Hoàng A. saûn xuaát vaø giao
dòch buoân baùn caùc loaïi giaû coå thôøi
kyø “ñoà ñaát” cuûa nöôùc ta neân caùc
nöôùc ôû chaâu Phi, ôû Maõ Lai, Thaùi
Lan laø nôi oâng choàng baø thöôøng
xuyeân ñeán. Chính nhöõng dòp oâng
giaùm ñoác ñi vaéng laø baø Hoàng A.
phaûi thay choàng neân coù maët
thöôøng xuyeân ôû cöûa haøng. Thaät
laø dòp baèng vaøng cho oâng ñöôïc
ngaøy ngaøy noùi chuyeän “taøo lao”
cuøng ngöôøi ñeïp. Vaû laïi baø Hoàng
A. ngoaøi caùi gioûi veà kinh doanh
phuï choàng baø laïi coøn laø ngöôøi phuï
nöõ raát yeâu thô vaên – nhaát laø thô
vaên laõng maïn cuûa caùc nhaø vaên thôøi
tieàn chieán. Theá laø oâng veà thaønh
phoá ñi luøng mua naøo Nöûa chöøng
xuaân – naøo Ñoaïn tuyeät, naøo Ñoâi
baïn, naøo Hoa voâng vang… ñem veà
taëng baø. Roài moät hoâm, oâng coøn
maïnh baïo laøm moät baøi thô tình nhö
thôøi trai treû môùi yeâu ñeà taëng baø.
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Ñöa roài, khoâng thaáy baø coù yù kieán
gì. OÂng ñau khoå veà loâi baøi thô
“Tình tuyeät voïng” cuûa Arvers do
Khaùi Höng dòch, vieát naén noùt töøng
chöõ, töøng chöõ bôûi tay oâng luùc naøy
ñaõ hôi run. Khi baø caàm ñoïc baøi
thô naøy, oâng thaáy hình nhö coù
tieáng thôû daøi. Baø chæ noùi vôùi oâng
moät caâu ngaén goïn: “Em ñaõ ñöôïc
ñoïc baøi thô naøy laâu laém roài, em
hieåu loøng anh. Anh ñöøng ñeán
thöôøng xuyeân sôï ngöôøi ta dò
nghò”. – Ñöôïc lôøi nhö côûi taám
loøng. OÂng bòn ròn ra veà vui buoàn
laãn loän vaø oâng ñaõ quyeát taâm nghe
lôøi naøng tìm caùi vui beù nhoû cuøng
caùc cuï caùn boä höu trí, caùc oâng
giaø thaát nghieäp tuoåi 70 trong caùi
quaùn coâ C.

Boãng moät hoâm, cuõng ôû caùi
quaùn coâ C. naøy ngöôøi ta baûo
nhau: Laõo giaùm ñoác Coâng ty Hoàng
A. cheát roài. Vaø oâng laø ngöôøi ñaàu
tieân hoûi tôùi. Trong oâng töï döng
loùe leân moät hy voïng ñen toái… vaø
oâng voäi oaùn traùch caùi tö töôûng baát
nhaân cuûa mình. OÂng ngoài im nghe
nhö nghe töôøng thuaät vôùi nhöõng
lôøi baøn xen keõ cuûa moät buoåi boùng
ñaù quoác teá.

Ngöôøi keå thì daàm deà. Ngöôøi
nghe thì soát ruoät: vaäy thì cheát vì
lyù do gì noùi toeït ra ñi ñeå anh em
ñôõ soát ruoät. Laïi vaãn caùi gioïng
ngöôøi keå aàm öø: AØ thì ra… thì ra
oâng aáy cheát vì sida. Chaû laø ngaøi
ñi nöôùc ngoaøi nhieàu. Thaùi Lan –
Maõ Lai laïi Chaâu Phi – chaâu Phi
thích noài ñaát giaû coå phuø hôïp vôùi
neàn vaên minh coå loã cuûa hoï. Laïi laø
nôi phaùt tích caùi thöù beänh naøy.
Sôï raèng oâng bò ôû nôi naøy.

- Troâng gaùi chaâu Phi gheâ boû
meï, ai maø ham.

Caùi cuï coù veû boä ñoäi höu trí hoâm
noï vaëc oâng coù veû thaày giaùo cuõng
hoâm noï noùi caét caâu.

- AÁy theá thì coù theå laø Thaùi Lan
– khu du hí noåi tieáng Pattaya… maø
ngay ôû nöôùc mình ñaây neø. Noùi laøm
chi tôùi nöôùc ngoaøi. Moät oâng khaùc
chen vaøo.

- Roài laøm sao?

- Thì oâng ta ñeán thôøi kyø beänh
phaùt phaûi vaøo beänh vieän treân
thaønh phoá. Nghe ñaâu ngöôøi oám
raïc ñi nhö que cuûi. Tröôùc oâng ta
to beùo theá maø ñeán luùc cheát chæ
coøn gaàn ba möôi kyù. Ngöôøi nhaø
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giöõ kín lyù do beänh taät naøy vaø chæ
noùi laø oâng bò ñoät quî do nhoài maùu
cô tim.

Nghe tôùi ñaây, oâng voäi vaøng
ñöùng daäy traû tieàn vaø keâu xe tôùi
nhaø rieâng cuûa vôï choàng baø Hoàng
A. gaàn baõi Thuøy Vaân. Xe vöøa tôùi
coång villa, oâng ñaõ thaáy beân trong
baày ñoà tang traéng toaùt. Chieác hoøm
oâng giaùm ñoác naèm giöõa saûnh.
Nhang khoùi bay taït ra khu vöôøn
tröôùc saân. Tieáng troáng moõ tuïng
kinh reàn ró. OÂng ñöùng im treân loái
ñi moät luùc ñònh quay veà chuaån bò
ñoà phuùng ñieáu ngaøy mai seõ laïi
chia buoàn cuøng baø Hoàng A.
Nhöng töø trong nhaø baø Hoàng A.
ñaõ thaáy oâng. Baø söûa chieác khaên
tang vaø böôùc ra môøi oâng vaøo
chieác baøn khaùch keâ tröôùc hieân
nhaø. Sau vaøi caâu thaêm hoûi, oâng
chæ bieát im laëng nhìn baø nhö muoán
uoáng laáy heát noãi buoàn ñau ñang
phuû kín khuoân maët baø.

Roài ñaùm tang qua ñi. Roài caùi
coâng ty cuûa choàng ñeå laïi vôùi voán
lieáng troáng trôn. Baø Hoàng A. ñem
caùi lo laéng phaù saûn naøy taâm söï
cuøng oâng.

OÂng laïi ñöôïc dòp laøm Töø Haûi

thôøi ñaïi môùi – “Moät lôøi ñaõ bieát ñeán
ta – Muoân chung nghìn töù cuõng
laø coù nhau” (ND) nghóa laø giaáy tôø
chieác xe hôi baûy choã ngoài oâng mua
non boán traêm trieäu roài laïi ra ngaân
haøng ruùt theâm boán traêm ñöa cho
“ngöôøi trong moäng” giaûi quyeát
coâng vieäc laøm aên tröôùc maét cuûa
baø. Coâng ty Hoàng A. daàn daàn vöïc
daäy. Nhan saéc cuûa baø giaùm ñoác
cuõng moãi ngaøy moät ñaèm thaém.
Loøng oâng nôû hoa, nhöng söùc
khoûe cuûa oâng ngaøy laïi moät heùo
hon. Nhi nöõ tình tröôøng. Anh
huøng khí ñoaûn. Laém luùc nghó tôùi
caâu aáy oâng laïi chaéc löôõi. Vaø chæ
hôn moät thaùng nay thì tinh thaàn
oâng suy suïp haún khi oâng nghe
tin baø Hoàng A. phaûi ñöa ñi caáp
cöùu ôû Beänh vieän thaønh phoá. Thì
ra caùi caên beänh quaùi aùc kia baø ñaõ
bò oâng choàng truyeàn cho ngaøy
naøo, thaùng naøo chaúng bieát. Thôøi
gian uû beänh nay môùi phaùt taùc.
Hôn moät tuaàn cuøng baø Hoàng A. ôû
beänh vieän. OÂng ñaõ an uûi baø, theà
raèng neáu baø coù meänh heä naøo thì
oâng cuõng quyeát theo baø cho troïn
vôùi moái tình maø caû ñôøi oâng chæ gaëp
baø môùi coù. OÂng vöøa ngheïn ngaøo
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vöøa noùi, theå hieän heát caû baûn chaát
cuûa moät con ngöôøi thôøi chöa may
maén laø tyû phuù chaân ñaát.

Ngaøy thaùng troâi ñi. Baø Hoàng A.
cuõng khoâng thoaùt noãi côn beänh
quaùi aùc. Coøn oâng vôùi non hai tyû
baïc cuõng ñoäi noùn ra ñi chæ coøn ñöôïc
moät tình yeâu cuoái ñôøi dang dôû xoùt
xa. Beänh cao huyeát aùp, beänh tim
cuûa oâng ngaøy moät hoaønh haønh. Vaø
giôø ñaây, oâng naèm treân giöôøng moà
hoâi vaät vaõ tìm laïi boùng mình trong
chuoãi daøi kyû nieäm khoù queân.

Chaúng bao laâu caû caùi thò xaõ beù
nhoû mieàn bieån xoân xao tin oâng tyû
phuù cheát. OÂng cheát aâm thaàm treân
chieác giöôøng ñeäm boâng caùu xæn. Tay
oâng thoõng xuoáng beân thaønh vaø ôû choã

ñoù tung toùe caùc taám hình. Taát caû
caùc taám hình aáy ñeàu naèm ngöûa maét
lieác ña tình vaø mieäng cöôøi ñuû kieåu.
Vaø moät sôùm, trôøi ñaát coøn nöûa tænh
nöûa meâ. Tieáng chuoâng nhaø thôø saùt
bieån keùo leân. Tieáng chuoâng aâm u
voïng xuoáng maët nöôùc coøn ñaày
söông muø. Moät ngoïn neán traéng chaùy
leo leùt giöõa quan taøi oâng ñöôïc saùu
ngöôøi ñoâ tuøy caát nheï leân vai rôøi khoûi
loøng nhaø thôø. Theo sau chæ coù vaøi
chieác khaên tang vaø daêm ngöôøi baïn
thuôû coøn ñi hoïc cuøng oâng, laëng leõ
tieãn ñöa. Ñôøi oâng laø haøn só chaân ñaát
gaàn quaù ñoaïn ñöôøng traàn theá. Boãng
choác chuùt ñoaïn ñöôøng sau oâng trôû
thaønh tyû phuù bôûi ñaát maø ra. Nay oâng
laïi veà vôùi ñaát. Doøng ñôøi vaø con ngöôøi
thaät laém chuyeän tình côø.

(10.06)
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