

BUỒN VÀNG

*tôi cúi đầu chạy trốn khỏi vùng âm thanh kim khí
và ném trả lại trái nhìn độc thoại.*

*sự hiện hữu của một loài rắn lửa mang đầy nọc
độc*

tôi lột xác hàng ngày

mặt trời thiêu đốt từng mảnh vụn lân tinh

tôi gào thét điên cuồng cho niềm vui trơ trên

và đòi cho được bản thể trở về viên mãn

trong vùng vô thức này

*tôi lắng nghe giọng ngái ngủ của một loài chim
cất tiếng ca bài ca thứ nhất*

dưới khuôn mặt sét rỉ từng ngày tháng vô tu

tôi đắm mình trong lớp áo sương băng

tôi rãy rụa mươi đầu ngón tay rướm máu

thân thể cứng như gỗ đá

linh hồn tôi hư vô

này em biết không

bây giờ vẫn ngày tháng giam cầm

ban đêm về tôi đốt ngọn đèn tâm thức

ánh sáng tỏa ra

tôi nhìn thấy khuôn mặt em

ôi khuôn mặt suốt đời tôi tìm kiếm



*tôi tìm kiếm ở nơi em
tôi kéo mình ra khỏi sương băng, một vùng ánh
sáng êm dịu trong suốt như pha lê tạt qua mặt
làm choáng váng, tôi ngược mắt nhìn lên khoảng
ánh sáng với sa mù che lấp.*



Trên ngọn núi cao,

*Tôi leo lên chân tay bám đầy phong rêu với
mùa mưa nhiệt đới trở về, tàn nhẫn như những
loạt súng liên thanh bắn vào những tên tử tội,
bấy giờ loài dạ điểu vỗ cánh bay đi cùng với đôi
chân tương lai nhọn hoắt, trong hốc đá còn để
lại muôn nghìn dấu chân sâu tủi.*

*Rồi năm năm trên ngọn núi khô già, anh sẽ
thả cái nhìn buông neo vĩnh cửu những tiếng sóng
rên sầu quái đản đem bóng đêm về ôm áp loài
cuối đá ưu tư nằm ở đó anh sẽ được nghe tiếng
em thì thầm xót xa mà không xa xót nào bằng
tiếng nấc quay đi. Thôi bấy giờ mùa đông trên*

bãi cát trắn truồng thâm tím ấy chẳng còn gì,
chẳng còn gì những dấu chân của một loài thùy
nhưng ngái ngủ nhưng không bao giờ không bao
giờ em chết.

Tôi cúi nhìn cuộc đời đen đúa như những bàn tay
tù ngục Á châu ôm quê hương chạy dài trên ngàn
năm bom đạn đây năm nǎm nǎm nǎm quay gót
trở về mùa thương đơn nghèo năm nǎm nǎm còn lại sợi
khói mong manh từ bồng bềnh một kiếp sống phiêu
lưu hôm nay tôi khăn gói trở về khóc gọi tên em
vào cái nhìn lần cuối nhăn nheo tôi ném trả lại
quang đường thời gian quanh co ôi ghê tởm những
con đồng mảnh gang cuồng khí tổ tiên mi và cha
mẹ các người đều một loài rắn độc yêu tinh tàn
phá mỗi thiêng liêng là một tiếng tên em với muôn
vàn tha thứ.

Mỗi công lý là một nét bút này làm dấu liệu trắn
gian.

1966

NGHIỄM VY * 101