Vl‘ja vé t6i Sai Gon, ban Ba
Cut nha ta da hoi thuc: May
di “du” My c6 gi la viét lai cho anh
em doc cho vui. T6i nght: néu ké
chuyén “du” My thi chdng cé gi
khac vdi con gai Mit nha ta. Ma
ké tuc thi lai sg may nha mé pham
bao: “Thang nay viét bay qua, gan

SAUT

dat xa trGi r6i ma con noi chuyén
tuc tiu, con chau né doc dugc né
nghisao?”. Vivay, tdi khdng dam
qua mat may cu gido su, tién st
phé Phung Hung, Hang Ma di My
vé cl dao mao ké chuyén nudc
My dep, nudc My van minh...
Vivay, téi chi dam ké chuyén
du lich My dugc gap lai nhiing
ban hoc cii 1a vui réi. Tt nhiing
ban hoc bac tiéu hoc & thanh phd
Nam Binh ma may chuc nam
khdng dudc dip gap lai nhau. Nhu
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khi t0i viia budc chan vao tiém phd
khu Nguyén Hué, & Westminter
(Cali) la da gap Tran Gia My dang
ngdi udng café dau lao véi may
ngudi ban. Toi di gan Gia My, khé
da chan vao Gia My va hdi: Nho
tao khong? My héi: Ua, ban la ai
ma trong quen quen qua? Toi noi:

(D

My la em cla Tran Gia Thinh va
la anh clia c6 Tuyét phai khong?
Dan Nam Binh ngay xua, di danh
I6n thdi hoc sinh trudng Saint
Thomas (Khoai ddng) nhé khdng?
Thinh “bé&n Ngu” day, nhé chi?

Tran Gia My nhé ra mling qua,
va hoéi: May sang day bao gig?
Ngéi an phd uéng ca phé ké
chuyén xua cho vui? Qua loa may
cau tham hdi, roi téi xin ki€u Gia
My dé phai vao &n phd véi ban
Lang “léo” mdi tdi sang nay. Ngoi



chua &n xong bat phg thi Gia My
da t6i va noi: Tao tra tién tat ca
réi, an xong ra ngdi dau lao cho
vui.

To6i khdng ngd, nhiing ngudi
ban xua, ngay con mac quan sooc
mang x&ng-dan con hé di hoc tiéu
hoc, roi r nhau da béng truéc
clia nha thd I6n Nam Binh va bi
linh muc Lé BPac Trong lam chanh
st da cam roi ra dudi chung to6i
va bdo: Khong dugc da bdng
trudc san nha tha. Nay khéng ngd
lai dugc gap nhau 6 mot dat nudc
xa x0i ngan dam lai nhan ra nhau
va con than tinh ban xua.

Khivlia ra hang hién quan phé
dé ngdi udng cafe thi lai trong thay
ban Sinh tuc goi “Sinh ghé”. Ban
Sinh cling dan Nam Binh, lai cung
huyén Ly Nhan véi t6i. Ngay &
Sai Gon truéc nam 75 ban Sinh
lam “cédm” nén it cé dip gap lai, vi
thai dé toi rat sg may 6ng “cém”
l&m, vi da c6 1an éng “Co Cong”
cho linh vo t6i roi chi vi cai tdi toi
tron di linh cdm sting danh giac
chét thay cho ngoai bang, nhat la
may chd Sam cu di dola va sung
dan vao tay may tuéng chop bu
réi bat thanh nién Viét cam sing

ra trdn noi la: “Bao vé tu do, dan
chd”. Sy that la bao vé cai dong
doéla cho My, bao vé cai chiic
Téng, chiic tudng.. cho may tay
hoat dau chinh tri. Cling vi nght
nhu vay nén thgi dé nhéat dinh toi
khong chap hanh Iénh nhap ngi,
du c6 cho t6i & Sai Gon lam van
phong, van nghé. Va cling may
ma téi trén linh nén sau 75 toi
khéng bi hoan nan nhu nhiéu
ban.

Con bay gid, cé nhiing ngudi
ban phai xa qué huong vi hoan
canh, cling nhu may ban & lai qué
huong ciing vi hoan canh. Méi
ngudi c6 mét hoan canh khac
nhau. Dling nén voi két an nhau
cho mét. Buing nén bao: Thang
nay & lai Viét Nam la Céng san,
théng kia ra nudc ngoai la theo
My theo Tay... Nhiing théng 6 lai
vi hoan cdnh va phudng tién
khéng c6 nén khdng di dudgc.
Ciing c6 thang vi anh chi em ra
nudc ngoai h&t nén phai & lai dé
phung dudng cham séc cha me
gia. Cling c6 thang & lai vi chiu
kho lam an ding véi kha nang nén
cling ki€m dugc nhiéu tién ma
nght di nuéc ngoai chic chang

LY NHAN % 127



lam dugc gi. Vi cai manh bang
Viét Nam ngay xua néu dem ra
nudc ngoai né chang cé gia tri gi.
Ciing nhu ti€ng Anh néithao bén
Viét Nam ma sang My ndéi thi My
né chitrd mat ra nghe ma chang
hiéu gi ca. Con minh noi tiéng My
thi n6 ciing chang hiéu minh noi
gi, vi giong My néi khac. Hoc tiéng
Anh 3 Viét Nam an dong, sang
M¥ di€c va ngong ludn. Cudi cling
lai phai ndi bang tay.

Ngay nhu t6i, khi t6i d&t My,
ngoi trén may bay may em tiép
vién hang khong My bung dé an
thiic uéng ra mai khach. Téi noi
ca fé sita n6 khéng hiéu gi? Toi
phdi ra hiéu dua tay ra truéc nguc
va bop bép (y ndi siia tuci). May
em My nhanh tri hiu va rét ca-fé
slta cho t6i. Su thyc chuyén trén
ké, t6i cling c6 y giGn may em My
thoi, vi vg ngdi bén canh biét toi
hay dua nén cling cudi.

3 Cali hai tuén dugc gap cac
ban hoc cii tii trudng Nguyén Trai
dén Chu Van An. Khi tgi Cali, toi
da dién thoai cho Nhuéan, cho
Robert Can, cho Lang, cho Buc..
Va cac ban nay da hentbira khu
Nguyé&n Hué an trua dé gap nhau
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tham héi chuyén gia dinh vg con
nay ra sao? Vg thit may roi? Lam
an & bén nha cé kham kha khong?
Thang nao con, thang nao da Ién
“ban thd” an chudi?

Gap may ban, nao Quyén, nao
Phucdng, nao Van, nao Thanh, nao
Can (ban Can thich goi la nha tha
Hoang Truc Tam, chi khéng thich
goi tén khai sinh la Can — vi can
la cai gay hiéu nghia theo ti€ng
Phap. Ma cai gay thiné hay cdm
bay ba lam. Ba chd nao cling cam).
R6i D& Tién Blic “Ma héng réang
den”, van deo dudi cai nghé viét
lach, nhung Duc than bao € qua,
con céibao bd dling cé lam bao..
hai nita, thdng nao ciing 16i tién
nha ra bu dap vao t& bdo. Con
ban Nhuén ta thi ngudi tréng qua
gay vi lo tréng dam thg lam cha
gid dé ban cho trudng hoc My. Vi
vay nén cling ki€m kha bon déla
hang thang. C6 viéc lam la vui roi.
Con Robert Can nha ta thi ca
ngay & nha lo viéc gia dinh, va
dua dén vg con di hoc dilam. Vi
vay it khi ban Can nha ta di gap
anh em Idm. May ma toi sang lan
nay lai dugc “han hanh” gap nha
thd nhén Hoang Truac Tam, chu



khi hoa st Pang Giao va Lé Duy
San.. sang Cali gap Hoang Truc
Tam dung clia chi vay vay tay
chao va khéng mai moc, ti€p
chuyén gi ca.

Khi t6i & Cali may ngay tham
ngudi than trong gia dinh va ban
bé xong t6i nhdy xe do Hoang tu
Westminter di San Jose tham ban
San va may ban khac. TGi San
Jose, San da dua tdi vé nha nghi
va hen sang hém sau chl nhat di
an sang udng ca fé véi nhiing ban
cli hoc Chu Van Andang cling &
San Jose.

DPung hen, sang chd nhat toi
da gap dugc Chu Tri L&, Binh,
Lgi, Dzling.. Gap lai nhau sau may
chuc nam xa cach nén mung qua.
Ng6i ddu lao véi nhau vung xich
chd. Toi c6 hén danh “phét” nén
cu’ “ndi phét” cho may ban é My
nghe chdi cho vui. Ma thu théat ai
da noéi phét gidi nhu toi. Toi ndi
phétcd sach, mach c6 chiing nén
khi viét ra sach da cé hang van
ngudi doc va toi cling da kiém
dugc bac céc hai ba chuc triéu
déng mdi cudn sach ma tdi da viét.
Nhung ban Ba Cut lai bao: “Ki€m
dugc bao nhiéu né da di danh

“dao 16” h&t roil”. Cling dung thoi!
Caitudi gan dat xa trdi roi, dé tién
lam gi? Vg con da co tién xai riéng
roi. Khoi lo gia dinh nén cai tién
cla “tr&i 6i” va ndi phét dugc dong
nao trudc mua vui sau lam nghia
cho thién ha giéng nhu ty phu
Quyén & Viing Tau. Tién bd vao
nha bang lam gi? Chét c6 mang
theo dugc khdong? Dén cainut o,
khi minh ché&t vg, con n6 ciing cat
dé lai. May ma cai ba-tong né
khéng dé lai ddy.

Tan phét bay qua. May nha md
pham.. thudn phong my tuc chdi
cho chét. May nha mo pham néi:
“Cai gi xdu xa thi day lai, cai gi
dep thikhoe ra”. C6 an vung, co
xem phim “con nha nghéo” thivao
buéng ban dém ma ra xem. Vg
con di ngl hét réi. Xem ma hiing
qua da cé “chi nam”. Con di ra
ngoai ton tién va thién ha biét thi
nguy. Con t6i thi lai khac, cé cai
gi xau, cé cai gi dep thi vé khoe
vGi ban be, va con gidi thiéu cho
ban bé nlia. T6i da ting sang tay
cho may ban nhiéu cai dep, cai
x&u réi. Ban nao gap cling rat
khong ra. Toi da bao: Coi qua roi
bd, diing gili lau, chan 1&m. Cai
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giné cling giéng nhau ca. Chi ké
it ngudGi nhiéu, cai to cai bé thoi.
An com mét tudn cling chan, phai
di an banh cudn, hay phd xao kho,
xao nudc.. mdi ngon va no con
mat.

Cha thé ma may tuan “du” My
téi cling di mo vao xem cac em
My “nha nghéo”. & day xem thoai
mai, chi c6 5 dola vé vao cula,
nhung cam chup hinh. Mudn nhin
tan mat, quang 3 hay 5 déla ra
trudc san em biéu dién la dudc
nhin tan “mat khu” My. Con muén
em khdéng quan 4o, ngdi trén long
minh thi quang 20 ddla ra. Em ngoi
may phut cing néng 1&n réi. Con
muén “trd thu” My thi quang 100
déla ra, mdtlan thodi mai, cha so
ai bat gi ca. C6 1& cac ban bén
My ciing it ban nao di “tra thu”
My nhu toi. Toi da néi: Phai sang
tan nugc My dé trd thu né, du né
c6 thao chay tu Viét Nam vé My
ta cling tdi nudc né dé “tra thu”.
Cai mau “yéu.. nudc.. non” cla
tdi hang 1am. Cu thdy ngudi dep
la mudn “tra thu” ngay. Bung nén
lam mat “dao duc.. gid”. Vg, con
né cé biét né cling im lang dé cho
minh séng lau vi d8i “khong... khi..”
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cho mau trong ngudi né luu thong
déu.

C6 l& khong ai may mén bang
td6i dau. Khi dat chan téi Cali, toi
da dién thoai cho may “ngudi xua”
clia t6i mdi sang Cali dugc hon
tuan, trugc toi. “Ngudi xua” ngac
nhién hoi: “Anh & dau ma dién
thoai cho em? Sao lai biét sé
phone clia em ma goi?” Toi tra
16i: “O Cali day, biét em di tudn
trudc nén tudn nay anh phai bay
sang day dé tim em. Ngudi xua”
nghe cam déng qua, va da hen
gap t6i. Gap dé lam gi? Ha héi
phan giai

Sau 6 tuan “du” My da qua nay
téi da tré vé mai nha xua, va lai
sang sang rd Ba Cut di cafe va
tan nham, noi phét chuyén “du”
My nhu th& nao? K& chuyén dugc
gap lai cac ban hoc xua rét vui va
mung. Ai cling than tinh c@,
chuyén chinh trj gac sang mét
bén, qua khi réi. Bay gid ndi
chuyén “chinh em”, viem mdi la
chinh. Thi€u em 1a thi€u tat ca.
Nhiéu Itic ngdi nha mot minh viét
bai nhung ¢t “vo van cung may’.
May ma toi thdy ddi con cé may
bay, néu khéng c6 may chéc toi



cling chét mat. Cu Thoi Hiéu —
nha tho ¢d xi Tau da chang c6
lan viét: “Hoang hac nhét khu bat
phuc phan. Bach Van thién tai
khéng du du”—vang Hac vang thi
di khong bao gid trd lai — chicon
may bay. Tuy may chi bay qua
chéc lat nhung thay ddi dep qua.
May xanh va dep quéa, may ai dugc
c6 béng may bén canh khi budn.
Nhung to6i nghi may co luc dén
roi cé luc di. Khoéng ai gili dugc
may ngung bay. Nhung vdéi t0i
nght, tdi c6 thé lam cho may khong
bay di dugc. May sé ngung bén

tdi mai mai cho t6i khi téi nham
mét khdng dugc nhin thdy may
nira mdi thoi.

K& chuyén chung, chuyén
riéng thay da dai. Chihy vong con
co dip dugc gap lai mét 1an nira
cac ban cii, du ké con ngudi mat,
du cac ban & xa nhung t6i sé co
géng “néi phét’ ratién dé cé dola
mua vé cuGi may bay “di trén may”
dé thdm cac ban. Mong cac ban
@ xa, gia dinh hanh phdc, lam an
thinh vugng, va nhiéu stic khoe
dé con “tra thu” My dudc cu nao
hay cu d6. =
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