I\/I &y hom nay hai cai thang
Quéan va Thinh né ci bao

minh viét mot vai trang tdn nham
dé in trong t& Tap Cudi ddi nhin
lai. Biét viét “chi m6? K& chuyén
“bu khu” thdicon hoc sinh thisg
cac ban, nhatla may ban md pham
chii cho thi mét. Thoi thi, minh
luc lai nhiing 14 th( clia cac ban
bén xi ngudi gli vé hang ngay
tham ban bé bén nay. Thang nao
con, thang nao stic khde con “lao
dong” dugc. Thang nao hay di “an
phd” ma khdng &n “com nha”? K&
chuyén nay ra chi sg vg, con no
doc dugc thi chét ca Ih. Vay thi
chuyén “an phd” séng dé bung,
chét mang theo. Bay gid toi xin
sao lyc lai nhiing la thu cla ban

O gy g

bé gli vé. Nhu ban Lgi, ban
Dziing da siéng nang ngdi bén
vi tinh dé viét thu cho céac ban
bén nay. Khi nghe tin ban Vugng
bi tai bi€n mach mau nao, nam
mét chd. Ban Dziing da cé thu vé
nhu sau:

“Vugng di! Tu 1979 dén 1989
da chui di ca chuc lan khdng xong,
ném di mui chua cay méan chat.
Tao noi “man” [a man that day, man
clia nuéc bién khi tao bi chim tau
dy. Cho dén khi céi s6 né dén,
tao lai leo 1&n may bay di (du rang
blra dé vua leo vuia run). Vay thi
viéc déch gi ma may dan vat tic
t0i vGi s6 phan, khi nao 6ng ba
minh trén kia do danh sach thay
tén goi “Vugng di! thi da” to 1én
mot ti€ng rbi bye bye moi ngudi

la xong théi. Con bay gid may
hay cu diu dang goi vg “Em

oi, ndu cho anh bat
chao”, va goi con
“Con oi ra dau

7 a
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ngd mua cho bo td bao”. Nhung
dung c6 doi chao bao ngu va bao
Playboy day nhé”.

TOi cling con nhd, khi ban
Hoang trudng Viét 6 Hoa Thanh
Don viia nam xudng thiban Lgi &
My da gli thu vé va néi: “Toi
khoéng biét ndi gi trudc su ra di
doét ngét clia ban Viét ching ta.

Dau 6c téi qua that da té dai di
trong ltc nay! Khong phai la toi
khéng c6 gi dé noi véi Viet. Ma
phai ndi 1a téi c6 qua nhiéu diéu
dé néi, dé tam tinh, va muén dugc
dem ra chia x& v&i moi ngudi, vé
nhiing ky niém & dong, tran day
gilita Viét va chung ta, nhiing
ngudi ban vong nién, trai dai trén
nlia thé ky! Vang! Vi mot cai tinh
ban kéo dai trong hon 50 nam,
thi han nhién |1a phai cé rat nhiéu
ky niém véinhau roi!

Ngugc dong thdi gian, tré vé
divang, ngay nao chung téicon
l& cac cau hoc tro tiéu hoc chua
t6i mudi tudi, chung téi da ting
ném tay nhau I&ch théch cap cai
cap da, mdi sang di t6i trudng,
dé dudc & a hoc Iy nhiing chii
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thanh hién, dé tdp ténh hoc lam
ngudi! Lam sao chung t6i quén
dudc nhiing ky niém dau dgi do,
& ngoai xti Bac xa x6i clia Viét
Nam?

Thé réi véi tinh thé thay déi,
van nudc ndi trdi, chiing toi theo
gia dinh, cing nhau tim vao mién
Nam nudc Viét va tinh cdm chuing
ta sdu dam thém, vi cung canh
ngd. Tinh bang hiiu lai cang rong
I6n thém vd&i nhiing ngudi ban
md&i, déng haon, vui hon, trudng
thanh han dudi mai trudng Trung
hoc Chu Van An Sai Gon. bay la
quang dgi ching toi cé nhiéu ky
niém dep véi nhau nhat.

R6i cling van theo véi van
nudc dao dién, ching toi trudng
thanh theo nam thang tudi dai.
Tuy Viét va mét sé anh em ching
t6i khéng cang mot nghé di,
nhung ching téi vadn duy tri
nhiing gan bé rat mat thiét véi
nhau, 8 khdp moi mién, moi noi
trén dat nudc Viét Nam than yéu.
Du khong dugc & gan nhau nhu
nhiing ngay con hoc chung dudi
moét mai trudng, nhung long



chung t6i van nghi vé nhau, va
khong bd s6t mét co hoi nao dé
tim d&n v&i nhau, du 12 8 mot chan
trdi goc bién xa x6i nao, hé cé dip
14 lai 1&n 16i tim d&n v&i nhau, chi
dé chia nhau mot diéu thudc, mot
miéng nuéc, vé vai, 6m nhau mot
kho&nh kh&c, choc dua nhau mot
cau no6i dé roi mbi dua lai tat ca
[én dudng.

Ro6i dén nam 1975. Lai métlan
niia chung toi chia tay nhau, ké &
ngudi di. Ban Viét clia ching ta
da dau long bd nudc ra di. Nhung
céi tinh ban keo son gilia chung
t6i da vuaot thgi gian, vugt khdng
gian dé chung toi lai tim dugc dén
véi nhau, ké trudc ngudi sau, &
noi dit khach qué ngudi nay.
Chung t6i da khéng b 16 mot dip
nao khong tim dén vai nhau khi
c6 c6 hdil Khong tay bat mat
mung, thi cling tham hdi nhau
qua dién thoai, lién lac véi nhau
qua email. Ban Viét clia ching ta
& mét ngudi cé tinh thudng dugc
goi la “ca ké dé ngdng!”. Mbi khi
Viét va t6i néi chuyén véi nhau,
la ban than téi phai di tim cai goi

dé ngdi dua sau lung, vi cudc dién
dam cla ching t6i it khi nao ngan
hon mot ti€ng déng ho.

Nhiing tudng la véi tudi doi,
tuy tinh trang stic khée y&u kém,
nhung ching t6i sé lai cé nhiéu
dip gap g8 nhau, han huyén vdi
nhau, an Gi nhau nhiéu han trong
cai tudi v& huu nhan tan nhu lic
nay! Nhung chung téi chua kip
thuc hién dugc céi udc muén tim
vé véinhau, an Gi nhau trong tudi
gia, thi Viét da lai moétlan nita bod
chung téi ra di.

N&i nhé nhung quay quéat cla
gia dinh Viét, cling 1a ndi nhé
nhung quay quat clia ching toi,
nhiing thang ban cGia hon nam
chuc nam, qua bao doan dudng,
qua bao khdng gian, vugt ra khdi
pham viclia mét qudc gia vay.

Chung téi va cac ban hiiu CVA
ngay xua xin dugc chung I6i cau
nguyén linh hén ban Viét cla
chung ta vinh vién dugc hudng
nhan Thanh Chua, an lanh trén
thién dang...”

Chuyén anh em nudc trong
sang sang ban Vugng con goi
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phone rd ra kénh Nhiéu Léc
(chan cau Phan Thanh Gian — nay
la Dién Bién Phu) dé uéng ca fé
thi bdng Ba Cut phone cho biét
Vugng da dot quy roi. Nghe tin
vay, toi voi viét thu sang bao cho
cac ban nudc ngoai biét: Mot ban
than thiét chi tinh clia chung ta
vUa dbt quy vi “lao déng” qua suc.
Va gia dinh da dua di nha thuadng
dé chiia tri. H&t nha thuong Gia
Dinh réi Bénh vién Dan tdc.
Nhung chi vai ngay Vugng lai doi
vé vi khong chiu dugc canh budn
6 nha thuang. Pa cé luc Vugng
ta than chan dg&i qua. Khi nghe
tin Vugng dau, Dziing lai gUi thu
vé bao toi:

“Cu Ly di,

Nh& cu nhan lai v&i Vugng
nguyén van IGi téi nhu sau:

- Vugng oi, tao phuc may lan
ra dat day nay. May nhé rat chinh
xac, tdt ca moi chi ti€t déu dung,
nhat la nhiing tén ngudi, khéng
sai mdt ly dng cu nao. Ngay xua
tao da tuing phuc may khi dung
lam khan gia coi may danh béng
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chuyén hay khi coi may chay
“xang mét’ (100m). Nay & vao
tudi nay, trong tinh trang stc
khdée nhu thé, ma may con nhd
dugc tling chi tiét nhu thé thi
“nhat may” roi.

- Khi viét thu gUi vé nha cho
may tao khdng dung “ngbn ngd”
clia minh ngay xua, ngai may phai
nhd con (hay chau) doc thu gium.
Tui no thay “may tao chi t¢” thi
con dau 1a thé théng “b6 Vuong”
hay “6ng ndi, 6ng ngoai Vugng”
nifa. Hdm nay tao nh3 cu Ly nhan
lai nén tao dung dung “danh xung
trén business card” cia tui minh.

- Cam on may hoi tham gia
dinh tao, ba Phudng Dung (chi
tao) da mat cach day 12 nam. Con
ong anh ca cliatao (6ng Tri) nam
nay 71 tudi, & Uc.

- Nhiing nam lam thg may &
Sai Gon la thdi gian tao tu hao
khéng kém gi nhiing thanh céng
truGc dé lam sép dién & Tha Dlic.
Thang Lé Vinh Bao dan Ngé
Quyén véi minh) con nhic
chuyén héi do (khoang 86, 87)
no6 tim dén tham tao & can nha



112 Ly Tu Trong (gan ngd ba Ba
Blng, clia Bac chg B&n Thanh,
didng nhu may nhd). Tao G trén
lau 3, n6 chua dam Ién, hditham
may ngudi gili xe dap & dudi:
“Day co phaila nha ong Diling, ky
su dién lyc khéng?”. Ngudi ta da
trd 16i nd: “Khéng, day khéng cé
aila ky su ca, chicdé mot ong Diing
lam thg may théi”. Tao kha thanh
cdngtrong vaithd may nay. Tao
tu hao vi da ching minh dugc la:
tri thiic khi lam viéc chan tay, van
c6 thé lam gidi, gidi hon ca chinh
ngudi lao déng chan tay”. Bugc
thu Vugng bao toi tra I5i:

Dziing”

Vugng ndm mot chd budn qua
vinhd ban, nhé nuéc kénh Nhiéu
Loc, nén co lan da tam sy vdi toi:

- C6 1an & nha thuong, tao xé
quén, xé &o chui dit (dau c6 phai
hanh dong tu t — chac 1a mé&t day,
chi con khén 1dm).

- Mét 1an & nha, tao but rit chui
vg, danh con, va cao xé (day ciing
la hanh doéng, bi stress théi, chu
dau phai y muén ty tl, chac la

noi phét cho vui, cudng diéu doa
v@i vg con thoi”.

Toi tré vé vai tam trang thuong
cam, dat chi€c Honda ra ngd nha
c@ia Vugng né chi viia mot chiéc
thdi, hai xe khéng thé tranh nhau
vi ngd hep qua.

T6i nghi mién man, Vugng
ngay xua tung hoanh khap do
day.. sao ma cudc ddi nhu vay.
R0 la cudc ddi cé s, vi giay dép
con c6 s6 ma. Phai khong cac
ban?”.

Tin ban Viét vé nuéc Chua
chua ngubi thi lai tin Hién, ban
cling vé chau Chua. Ban Hién vé
chau Chua nhung dugc cai vuila
ban Hién da dugc vé tham Sai
Gon, va da catung “Sai Gon dep
I&m, Sai Gon Gil”, va con noi: “Sé
trg lai Sai Gon dé thudng thiic cai
dep trong mot budi sang diing
dudi méi hién cla nha hang cafe
P.C 6 dudng Ly Chanh Théng.
Nghe thang Th. néi: “C6 8i thang
diing dudi mai hién do da chét
day!”. Khong biét chuyén co that
hay thang Th. nd “ndi phét”.
Nhung nghiém ra cling c6 dam
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ba thang ban vé Viét Nam choi
khong chét, nhung cling “stic dau
mé tran, gay cang..” vi cai mai hién
do6. Va ciing cé thang hién nay
cu khu khu giti mai hién nay lam
cla riéng dé dung che nang che
mua.

Ké& ra, nhiing th&ng ban nuéc
trong tuy rach, nhung cling sang
sang mot hai ngay rd nhau di
cafe. Nhiéu tién thi vao quan cafe
27. [ttién thi ra quan ven dudng.
Cafe ven dudng chi cé 2 ngan
dong thoi, con vao quan sang, thi
bay tdm ngan. Tién nao cla nay.

Taila thang cdng chiic, chuyén
tinh thué nén viét lach khong
dudc bang haitén Quan, Thinh..
vi hai tén nay no viét quen nén
daidong van tuy dugc. Con Ly toi
thi chi n6i ma khong dam “lam”.
Khéng tin, cé ban nao vé chai Viét
Nam thi Ly sé& dua di Hué “xem
dan cho biét sy tinh”. Séng Huong
bay gid khdng cé can dau, nhiéu
nudc 1am. Con ndi Ngu thi “ram
rap”, cdy c6i moc xanh um. Ly toi
da suyt “chét” & sbng Huong day,
va cling lac trong riing & nui Ngu
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nhiéu ngay roi.

Viét lach khéng dugc nhiéu,
nhung ban nao cé mudn nhan
nhl gi cac ban bén nha thi cu
email cho Ly dé Ly lam c&i cong
viéc “Thu di, tin lai” cho cac ban
& xa nhé dén ngudi & gan (trong
nudc). Cé tin ban nao & nudc
ngoai tring sé hay lén chiic bé
vg, bd chdng, dng ndi, dng ngoai
thi cho biét. Ban nao & trong nuéc
phai dgi nha vi quy hoach clia Nha
nudc, ban nao cé con lam an kham
kha, ban nao co con gé cho Viét
kiéu? Phainoi dang 1a “kiéu bao”,
chu chii Viét kiéu |a sai bét. Viét
kiéu la ngugi Viét di nudc ngoai
du lich hay di lam an. Con kiéu
bao la ngudi nudc ngoai, néu ban
nao goc Viét ma nay nhap tich My,
Phap, An Do... thi déu goi 1a kiéu
bao ma&i dung. Cai ti Viét kiéu chi
¢6 sau nam 75 thi phai? Con trudc
kia, chiing ta déu goi la kiéu bao
ca.

Cudi bai, téi cling bao tin: Hién
nay ban Vugng van nam liét
giudng va nhin thach sung bo trén
tran nha. Luc nao ban Vugng



budn thi khoc vi nhé nhiing thang
ban & xa va & gan. Nhé sang sang
con hen nhau & kénh Nhiéu Loc
ngdi ddu lao dam ba cau chuyén
roi téi gid trua la tan hang vé nha
an com vg. NEu mudn di “an com
chg” thi vé nha néi déi: “Blia nay
thang Ly né ra dilam vai chai bia
v@i thit ché bén Thanh ba”. Blia
khac lai noi déi: “Hém nay co
thang ban & ngoai quéc vé dai an
t6i 8 Nha hang Hién Mai”. Chi oan
Ly va mdy thang ban & xa vé.

Nhung théng cdm cho anh em,
noi déi dugc ngay nao thinoi doi.
Vitat c& chung ta, thang nao ciing
da chup &nh cho nghiém tic dé
con trung trén ban thd. Noi thé
khong phai toi lo xa dau. Nay con
gap nhau, mai da di xa va khéng
bao gid con gap lai. Xin Thugng
dé hay khoan khoan goi chiing
con vé chau Chua. D& chiing con
con § lai vai chuc nién niia dé vui
néttudigia. m
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