

- Phạm Quốc Trường – thời đi học, không biết ông bạn quý nào đã phong cho sước danh Phổ Ky – nay tuổi đã quá bảy mươi. Nay vào, mai ra bệnh viện cứ như một kẻ lảng du. Chợt tối ngày 08 tháng 9 năm 2006 được tin “người” bệnh nặng nằm ở khoa hô hấp, lại thêm tin nữa: náo “người” đã loạn cào càò. Nghĩ rằng dễ gì qua được. Tin bay đi từ tận nước ngoài, nước trong do Đỗ – Lý sử dụng thành thạo email. Đỗ Lợi quơ quào gửi về ngót năm triệu đồng gọi là “quà phúng” cho người đã quá tuổi “thất thập cổ lai hy” – Nghĩ rằng có đi ở cái tuổi này thì cũng chẳng có gì ân hận. Song “Chúa đã khuất từ” – người lại được làm người – hót như sáo.

Thế mà tối 16.9.06 cụ Đậu, cụ Thành alô rít là thân xác Phổ Ky đã được cha tới xúc dầu thơm chuẩn bị từ lúc 16 giờ chiều cho thơm tho vào chốn Thiên Đường. Vội vã đi lên, thấy bạn đồng môn nằm á khẩu. Căn phòng hiu quạnh – vợ ngồi ngoài thờ thẫn, con trai độc đinh không thấy – con dâu vẫn bán hàng nhậu nhẹt cho khách khứa tung bừng bia lên bia xuống.

Than ôi! Sao lại hoang vu bờ bụi thế này!

- Mười giờ đêm về nhà thương bạn, làm bài thơ này thay lời ai điếu nếu chẳng may Chúa gọi người đi thật.

# Chúa đã khuất từ

(Bài ai điếu tế sống Bạn đồng môn “PHỔ KY”)

● Răng:

Chúa đã gọi. Trưởng ơi! Chúa gọi  
Mày đi đi, quay lại làm gì  
Cuộc đời “gió thoảng cơn mê” (1)  
Bẩy mươi năm nghĩ có về cũng vui  
Mà tiếc nuối tay vời chẳng được  
Hỏi ai người bước ngược thời gian,  
Mày đi “áo mới” thênh thang  
Hồn lên nước Chúa – vĩnh hằng từ đây!  
Lại sẽ gặp bao nhiêu bạn cũ  
Nào Triều – Khuông – Hiển – Việt quê người  
Ra đi lần lượt đến mày,  
Còn bao thằng nữa trốn hoài được đâu!

\* \* \*

Nghĩ thì thế, mà sao thương quá  
Thuở chúng mình muôn ngả Thành Nam  
Tuổi thơ “cuốc” guốc tới trường,  
Nắng thu chan chứa gốc bàng đợi nhau  
Rời Nguyễn Khuyến – Nỗi sầu ly biệt,  
Mình xuôi Nam – bao tiếc bao thương  
Trường xưa, bỏ lại ngày vàng  
Bến Thóc ơi! Biết tháng năm nào về?!

\* \* \*

(1) (ý theo Dương Kiên)

Nhưng may quá, bạn bè lại tụ  
Mấy năm trời sỹ tử Chu An  
Cánh chim no gió phiêu bồng  
Mà bao kỷ niệm vẫn hồng trong tim  
Nay mà đã tìm lên với Chúa  
Yên thân mà buồn bã bọn tao  
Kinh cầu siêu thoát bay cao  
Vẫn rơi giọt lệ lúc nào không hay!



Những thăng sống – Chao ơi! Buồn quá  
Bạn bè thân nay ngã, mai rời  
Nhìn quanh tóc bạc – ngậm ngùi  
Thương thân mình lại thương người đã đi!

Quan Ngọc 38@yahoo.com

16-9-2006