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TTààuu  ĐĐêêmm 
Tàu đi đêm ấy trăng tàn, 

Trong toa súc vật ngổn ngang lũ người. 
Tàu đi nghiến sắt rụng rời, 

Nghiến tan giấc ngủ, nghiến tơi linh hồn. 
Lưng đau sàn nhảy dập dồn, 

Vùi thân Do thái, mặc cơn sóng đời. 
Quê hương xa lạ bồi hồi, 

Giơ tay xiềng xích đón người tù xa. 
Tàu đi, tiếng sắt khóc òa, 

Núi rơi biển vỡ, nhấp nhô đường rầy. 
Rập rình ngọn súng lưng vai, 

Bóng người hay quỷ diêm đài theo chân 
Ga nào rờn rợn mộ phần, 

Ðèn riu riu, gió âm âm nửa vời. 
Tàu đi lê bánh mệt nhoài, 

Ai xô một lũ quan tài xuống thang. 
Hồi còi đồng vọng đau thương 

Sao rơi buốt lạnh, bụi sương nặng nề. 
Tàu đi hun hút li bì, 

Hận thù dằng dặc chạy thi với tàu. 
Tàu đi tuột khỏi địa cầu, 

Ðêm sâu há miệng cuốn tàu nuốt trôi. 

Nguyễn Vũ Văn (1977) 
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Tạp chí Thế Kỷ 21 đã đăng bài 
này nhưng đề nhầm là "Thơ 
Huy Trâm". Sau đó tạp chí đã 
cáo lỗi với Huy Trâm và tác 
giả, nhưng không đính chính 
với độc giả. 

(Ghi chú của Ban Biên Tập) 


