Ghé Pao Tho Chau

Hoang Huyén
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Nam 1973, ban giam déc truong nit trung hoc Gia Long
véi Hiéu Truong la ba Pham Van Tat, da phéi hop véi Bo Tu
Lénh Hai Quéan tai bén Bach dang to chic mot chuyén du
ngoan hé doc theo bo bién chau tho song Cuu Long, tao co
hoi cho cac hoc sinh thdy giang son gadm véc cua nuéc Nam,
dé bo tlc cho cac bai hoc dia ly kho khan. Khai hanh tir Sai
gon va diém tham viéng cudi cung 1a dao Pha Quéc. Trén hai
trinh ghé tham nhiéu dao thi dao Thd Chau 1a tho mong hon
ca. Chuyén di d6 dé lai trong tdi mot ky niém dep nhét trong
sudt muoi bay nam gan bé véi ngdi truong than yéu.

Pdo Thé Chau (Poulo Panjang)
thugc tinh Kién Giang, Viét Nam
(Ghi chd cua Ban Bién Tap)

Céc thay gdom c6 Lé Hoang Ténh, Ngo Tu Vong, Pham
Huy Loan, Truong Van Minh... dugc sap Xep ngu tai phong
Cafétéria cia Duong Van Ham HQ-503 rit 16n, ham tiu co
thé chira dugc 10 chiée xe ting. Ham truong 12 ban than cua
thay Vong, mang theo gia dinh va ¢ em gai kha 4i, c6 goi ¥
danh riéng thay Vong mét phong ngi caa mot si quan trén
chién ham nhung sau khi hoi y véi céc ban, thay da ¢ lai véi
ching t6i, qua that 1a nguoi ban kha kinh. Thay hién dinh cu
tai xir Kanguru xa voi.

Dgac San 50 Nam Hgi Ngg CVA-59 81

Duong Vén Ham Viing Tau (HQ-503)
(Ghi chl cua Ban Bién Tap - Anh liéu cua PDS)

Cafetéria duoc trung dung lam phong nga nén ban dau
bép phai di tan chi con lai mi ly va voi nudc sbi. Cac thay
dwong ngao ngan thi c6 hai nix sinh, ma mét Ia My Linh trong
that dé thuong, mang xudng céac phan an cho thay Téanh va
thay Loan vi hai thay chua ding com téi. My Linh la ban than
cua em gai ham truong nén thiy Tanh con duoc moi nhau mot
bira ghe hap d6 gach vi con tuoi chim véi mudi tiéu chanh
trén boong tau Iong gi6 nhung day tinh thay nghia tro. Cau
chuyén nay dan dén “Khung Cira Hep” ciia André Gide. Nam
1980 khi gap lai thdy Tanh ¢ California va duoc biét hién thé
& mot cuu nir sinh Gia Long, tdi ngd la My Linh nhung
khéng phai.

La chd va rao ruc nén toi thuong day rat sém va héi ha leo
Ién boong tau dé tim fresh air vi trong phong rat ngot ngat.
Bau troi con tdi, khdng khi trong lanh va lanh lanh, lan gi6
nhe tir bién rong mang hoi mudi pha vao mat lam toi cam thay
that d& chiu. T6i khdng phai 1a mot earlybird duy nhat ma
thap thoang d6 day da cd nhiing bong dang yéu kiéu trong d6
bo ba ba dwong thung dung tha bo quanh boong tau hozc vai
ciap ngdi trén bang ghé dai thi thim nhu s¢ danh thac nang
cdng chia “sém mai” con ngai ngi. Ciing ¢ cd thi ngdi cd
don dam chiéu nhu cé tam su gi.

Toi duwong ding tua lan can tap hit sdu tho dai thi c6 mot
cO bé tién lai gan va I8 phép ndi “Thua thiy em hoc I6p muoi
ban toan, hy vong sang nam dugc hoc véi thay”. Vi tinh to
mo, cac em thuong dé y cac thiy co cua nién khoa toi. Toi da
gap lai co bé dé thuong d6 hai nam sau tac nam 1976 & 16p
12B1. Cd la mét hoc sinh théng minh, xuat sac moi mén va da
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dau vao truong dai hoc Bach Khoa. Nam dé, nho uy tin cua
ba hiéu truang Tran Thi Ty d6i véi chinh quyén mai, duy nhét
truong Gia Long duogc phép ra mot dac san Xuén. Téi trao c6
ta mot cudn séch toan tiéng Anh diing lam tai ligu viét bai
dong gop. Luc biy gIO cd d4 1a mot thiéu nir duong do 1am toi
bdi rdi khi nhin sau vao trong ddi mit to den. D4 1a bai: “Mau
thudn hd tuong tao tién bo trong toan hoc”, coi nhu mot ban
“thu hoach”, bay to chuyén bién tu twong cua nhom Toén.
Nguoc lai vai dinh dé Euclide con c6 cac dinh dé Riemann va
Lobatchesky lam nén tang cho khong gian da chiéu va khoa
hoc vii tru sau nay. Thu tir téi tap gui vé hoi, ching tdi co dip
gap nhau. Dan da cai nay dan t6i cai kia, c6 ldc toi da tuong
hoan canh dua day dén chuyén tinh lang mang “Le temps
d’aimer, le temps de mourir” do Lilot Pulver va John Gavin
doéng, mic ké doi “Quien sera sera”. Nhung sau d6, moi sang
dén truong lai duoc tin mot ngudi ban da vuot bién, t6i bi
giao dong manh va phai don hét tam tri vao bai ca “Tur noi
nay, Nguoi dé ra di...”. Vi that bai nén ban tinh, t6i mudn xin
16i thi khdng c6 co hdi nao nira.

Phia dong troi hirng séang dan, roi mat troi tir tir nhd 1én
khoi duong chan troi thi mot “déng phuong hdng” ruc rd toa
anh sang vang cam trén mat bién rong ménh mong, Iap lanh
nhitng hat nang thuy tinh trén cac lan song nhap nho. Ngang
Ién 14 bau troi trong vit xanh lo lang thang val cum may trang
vGi dan hai au bay theo doi hinh chit “V” vé phia chan troi
xa. C6 thé chd ha canh 1a hai hon triing nam ngoai khoi tinh
Kién Giang, ma trén duong vé mot nhém thuy thu ¢4 Ién dao
lwom vé hai can xé triing chim hai au. T6i chot nhd ti loai
chim twong can 1a chim Bo Néng d4 chién dau tsi giot mau
cubi cling dé bao vé to trang ciia chlng trong bai tho “Les
Pelicans”cua Alfred de Musset. T6i khdng biét “Budi Sang O
Trong Ring” cua nha van Bai Buc Tuin tac TCYA dep nhu
thé nao nhung binh minh trén bién nhin tr Duong Van Ham
thi that tuyét voi. Toi bat dau hiéu tai sao mot sé ban bé sau
khi d4u td tai d6i da chon cudc sdng hai ho ray day mai d6 va
lam ban véi cac loai hoa bién tir bon phuong troi. Toi chot
nhé dén nhitng ngudi ban hoc rat than nhu Pham Binh San,
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V6 quang Thu, Nguyén Van Hao....d4 gia nhap Hai Quan tir
gitra thap nién 1960.

Khi mat troi [én cao “khoi con sao” thi trén dai chi huy
lam 1& thugng ky. Sau khic nhac hao hing caa ban Quéc Ca
Ia nhitng ban nhac c6 nhip diéu vui tuoi va loi ca trong sang,
tir bang nhac tré “2” cta Tung Giang mai phéat hanh, do mét
trung uy tré tudi, dep trai va dé thuong thudc ban Tam Ly
Chién tuyén chon. Pa sb la cac ban nhac ngoai qudc phd 10i
Viét. C6 nhiéu ban c6 y nghia va thich hop cho chuyén di.
That thy yéu doi khi nghe tiéng hét trong cao ciia Thai Hién
qua nhirng bai hat Tudi Hong, Tudi Mong Mo cua Pham Duy
Vi 10i ca rat dé thwong “Em wéc mo mo gi tudi mudi lam,
tudi muoi sau; em wdc mo khéng nhiéu, xin mot diéu yéu dau,
khong uwdc mo xa x0i, u6c mo dugc nén nguoi: cd gai yéu
nudc Viét buéce chan theo gidng noi. That dep thay, that dep
thay gidc mo hoa...”. Rdi Elvis Phuong véi lan hoi hing
manh qua ban Hay Ngudc Mat Nhin Doi “Du doi khéng yéu
thuong ta, ta van ctr yéu thuong doi...”. Ban c¢6 dang budn
céch chi ma bén tai “dwong réo mudn van 1oi ca” nhu thé thi
van thiy doi dang séng lam sao.

Phia tay thi mai dau thiy 16 mo dao Thé Chau xanh dam,
tGi gan thi mot bai cat hep hinh vong cung nhung rat sach véi
nhitng cdy dua xanh ngit vuon than minh ra mat nudc nhu
dua dan véi céc 1an séng bac dau lan tan vao bo va nhu dang
tay moi moc du khach mot cach that la than thién.

Pao nho gom vai chuc cin nha nén khong cé bén ke,
Duwong Van Ham phai dau ngoai xa. Ching tdi 1&n dao bing
nhiéu chuyén trén xudng cap ctu dugc goi dua la taxi. Mot
nhom cac em nho trén dao tiép don ching t6i véi nhing nu
cudi rang r& va guong mat chat phac. Mot nit sinh cé sin goi
keo nhanh tri phan phat 1am cac nho vui mung vi binh thuong
chi ¢6 cuc duwong mia lam keo. That tdi nghiép cho cac tré
sbng ¢ hai dao xa xdi. Lén bd ching tdi chia thanh nhiéu
nhém nho. C6 nhém di sdu vao dao theo con duong dat, hai
bén la c4c hang dira cao tréng giéng nhu hai hang quan dan
chao. Céac canh trén dao ggi nhd cac cac canh trong phim
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“Mutiny of the Bounty” do Marlon Brando va mét co gai dia
phuong lai An do thu céc vai chinh, quay ¢ Hawali va Tahiti.
Bén duong c¢6 mot choi 14 ban nudc ngot, chu yéu 1a nudc
dira. Nugc dura rat ngot va cli dira mong 1a dic san caa dao.
Dura trong bén bo ao khéng duoc nhu vay.

C6 nhém di doc theo bd bién hep véi nhitng can nha lung
dya vao véach nii. Cac chi cac bac dan chai rat hiéu khéach da
niém no tiép don chung t6i va moi nguoi dugc chiéu dai mot
t0 chao nau Vi con Cau gai, vira ngot vira béo. Goi la cau gai
vi dang giéng qua cau va tua tia nhiing gai dai hon mot phan,
mot loai vii khi ty vé ma thuong dé ban cho; no trong gidng
nhu trai chom chom nhung mau den xau xi, trong rudt lai
tring nga nhu con hao bién sau khi béc vo. Bang lic d6 co
mot ¢ mat may nhan nhé khap khiéng di vao vi dap phai con
cau gai khi 16i xa bo. Duéi ban chau c6 nhiing cham den va
gai dam rat budt. Bac chai hoi xem ai c¢6 dau néng, khéng ai
c6 ca lam c6 ta méu mad. Bdng béc chai di vao nha trong noi
nho véi dua chau gai va bé ra mot té nudc vang tuoi nhu nuéc
tra 14 xanh roi n6i 1on “nham mat lai”. Bac lay nuéc d6 xoa
bép chan, chimg mot khic sau thi cac vét den tan di. D6 cac
ban biét 1a nudc gi? Xin thua d6 1a nudc tiéu ddy. Pang 1a céi
kho 16 céi khon.

C6 nhém mang theo 4o tam thi lap tc nhao xudng nudc
nd gidn vai song bién hodc dudi bat nhau mot cach hon nhién.
Anh ning chiéu vang nhat chiéu chénh chéch lan néi bat céac
duong cong thanh thoét va quyén rii, ngay thuong duoc che
dau dudi cac ta 4o dai mini nhi nhanh. Nghich phé4 chan cac
cd 1&n b véi 4o tim con w6t dinh vao Ian da hong, tao dang
duang ngdi quanh cac cay dua than cong cong la la ra mat
ntroc xanh song bac dé chup anh ky niém, Dep thay céi tudi
than tién. Yéu diéu nhat 1a co truong ban vin nghé Bich Thuy.
T6i nhé tén vi cd ta co nang khiéu vé van nghé, ca hay maa
gioi dang dep nhung toan thi “thay chay” nén toi thuong choc
la “Ngu lim Co”, ciing c6 ¥ khen ¢ ta tai sic nhu nang Ngu
Co cua Hang V6 nhung so dung cham nén ndi chai ra. Nguoi
va canh trong bat mat 1am sao.

T6i mac quan short va dwong ding vubt toc thi bi chup
Ién. Sau nay nhan dugc mot tim véi dong chir & mat sau “Anh
Voi”, mot nhan vat trong chuyén dai “Tréng Méi”cua nha van
Khéai Hung. Mac co nén toi diém ludn, bay gio méi tiét 1o dé
ban bé biét dén ky niém khé quén do.

Canh tri thién nhién nguyén sinh va cudc séng thanh binh
hién hoa khéac han véi doi séng bon chen va néo nhiét noi
thanh thi lam ching t6i b& ngd IGc ban dau rdi sau quyén
luyén khong mudn roi d¢ao. Nhung vé chiéu, gi6 16n bat dau
ndi 1én va séng cang lic cang cao thi khdng nin na duoc nira.
Séng dix doi xo taxi va vao Duong Van Ham va co thé bi v&
nén chuyen taxi chot gap luc bién dong manh, Chlen ham phai
ding dén can truc mei cau ca khach va xudng Ién boong
duoc. Mot sé ngudi nén mira, s6 con lai thi mit xanh nhu tau
F: chum Trong nhém d6 c6 My Hao ndi véi mot nguol thay
dung gan duong nhu la thay Tanh rang “song to qua, xuong
cap ciu mudn lat Gp, em tuong chét rdi do thay al”.

Tré hét vé tau thi troi da tdi den, vang vang trong gi6
giong song ca cua cap Minh Phic, Minh Xun qua ban Rdi
Mai Bay “Réi mai day khi minh xa nhau, nhé dén nhau hoai.
R6i mai day khi tinh bay xa, nhd dén hém nao. Con mai méi
nhitng gi minh chat chira trong long. Con cho nhau chat du
huong, dung tiéc nhau gi van vuong...”. Giong ca tram tram,
Ié thé, nghe that budn va nhu mot dinh ménh. Bay gio con
thim thia va day dat hon nira. Sau hon ba chuc nam luu lac
Xt ngudi, mdi 1an nghe lai bang nhac tré “2” cua Tung Giang,
muon tir thay Tanh, t6i van cam thay nhu bong bénh trén mat
nudc. Va hinh anh cia nguoi ay, khdng bao gio phdi pha.
Nhé nhat 1a mot budi chiéu mua 4t phat, dang tua lan can
trén boong tau, ndi nang vu vo nhung nghe nhu tiéng séng doi
vao trong hon.

Hoang Huyén
Little Saigon, Westminster, CA.
(Thang 4-2009)
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