CUOI PUONG

“Nhing diéu trong thay ma dau dén long”
Nguyén Du

Pém qua, Tudong khdng chop mat, chang nam nghe xe ¢ chay am am va tiéng
may bay 1&n xudng khong nging. Mot ndi that vong tran ngap trong long. Chang tho
dai dau don dén tan tim gan. Sy sup d6 nhanh chdng va that tran khéng ngd da dut
quan 1dng chang. Chang nhin vo mang thai gan dén ngay sinh va hai daa con, con gai
méi 18n 6 va con trai 1&n 4 tudi. Cude doi ctia ba me con s& ra sao! Chang cam thay mot
ndi hdi han va mac cam co trach nhiém trong cudc bién thién kinh hoang nay.

Chang nhe nhang thirc day, ra khoi nha, nhap vao may nguoi trong ngd ra dudng.
Pung trén 18 duong Truong Minh Giang, Tudng ngo ngac nhin nhiing xe ting cong
san tir phia Tan Son Nhét tién vé phia trung tdm Saigon. Trén xe ting treo cd d6 sao
vang cung véi co Mat Tran Giai Phong, nira Xxanh nira d6 va nhirng tén VC d6i non tai
béo, tré tudi, mat may ngo ngac. Chang lai cang cam thay chua x6t, quan doi nhu thé
ma sao lai thang tran. Tuong nghe tiéng néi tu day 1ong phat ra : Thé 1a hét! Mot su
cham dat cay diang, nghiét ngd da xay ra nhanh chéng va tan khéc, khong thét duoc
nén 16i. Tuong lai thai, cdi mat 16 budc vé nha, mot cam giac cd 15i voi moi ngudi
trong ngo.

Hom nay 1a 30 thang 4 nam 1975.

Nhitng ngay ké tiép Ia nhitng chudi ngay budn tham. Gan nhu hau hét da s céc
gia dinh trong ngd nay déu 1a cong chirc caia chinh phi Sai Gon, nén nha nao ciing dong
ctra budn thiu. Duy chi ¢6 nha 6ng nim Cam la 6n d0. Ong ta c6 hai thang con trai,
thang 16n hoc gioi dugc di Tdy Puc may ndm nay, giri tién vé xay lai nha cta khang
trang. Nguoc lai thang em bi st mdi, ndi ngong, phé lang pha xém. Mot vai nam gan
day mat tim mat tich. Ong Nam Cam ndi la n6 vé qué lay vo. Ngay 30 thang 4, n6 xut
hién, deo bang d6 MTGP, di xe Honda, deo sung AK, héng hach, trang tréo nhin moi
nguoi trong ngd. B no 1én 1am phuong truong!

Mot hom, n6 sang nha Tudng, dem theo vai va son, nd bao son vé& khau hiéu trén
vai:
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Doi doi nhé on HO Chi tich.
Khong ¢6 gi quy hon Boc Lap Tu Do.
Hom sau né sang lay khau hiéu, va néi véi Tuong: “Chu phai treo hinh Bac Hb.”

Tuong phai di mua hinh HCM, déng khung treo 1én tuong. Chang nghi tham:
cude doi khd nhuc bit dau. Vo chang va nhirg nguoi trong nha nhin chang ai ngai.,
Nhung biét n6i gi day! Gia dinh, ngodi vo con, chang con c6 ba chi rudt cua vo 1a mot
gido su day Trung hoc bén quan 8. Hai dira chau gai, con caa ba chi Ca da mat, mot
dtra da tot nghiép béc si, chua di 1am thi sap tiém, con mot dira c6 cir nhan Anh van.
Cho nén chang ciing tam yén tdm vi ¢6 chd dya va dum boc nhau khi chang di tu.

Ngay 15 thang 4, vg chang sinh mét dra con trai. Hai me con & vao hoan canh
nudc mat nha tan, s& phai chiu nhiéu khé cuc thiéu thon, nghi vay, chang tho dai.

Tuong la Thiéu t4, thang nay chua kip linh lwong thi mat nuéc. Vo chang lam
tai van phong Cha Thinh, Vién pho Pai hoc Minh Puc, toa lac trén duong DPinh Cong
Trang. May ngay sau khi vo chang sinh, dich than Cha Thinh dem 3 thang lwong dén
tan nha. Hai vo chong mung quéa, cam on Cha vd cung. Cang cam dong hon 1a cé hai
vo chong Tuong khdng phai 1a nguoi Cong gio. Tuong ¢ méi than tinh véi Cha tir
nam 1961, khi Cha day Phap van cho trueong VO Bi Da Lat, khi @6 chang la Sinh vién
khoa 18.

Nho vay Tudng c6 it tién 1é bo tai dé di xe bus. Vespa va Honda nam yén tai chd
vi khong c6 sang. Tudng muédn tranh mat 6ng Nam Cam va thang con sit mdi. Chang
di lang thang ngoai duong nhu ngudi mat hon. Budi sang sau khi an chén com ngudi,
chang bat dau cude bo, qua cho Truong Minh Giang, sang bén kia cau, r& phai, thi dén
cu x4, nha Pham Hoan, em hoa si Pham Téang, nguoi ban cung hoc Chu Vian An, khong
biét gio nay dang 1am gi, chang nhd dén nu cuoi hién hau cua ban. Chang di qua trudng
Trung Hoc Citu Thé, noi chang da ddy may nam nay, tir khi Cha Thinh con 1am hiéu
truong. Chang nhin qua cong khép kin, thiy san co vang hoe. L& cd vang ba soc do
khong con nira. DAy hanh lang trén lau Am u nhu 1ong chang bay gid. Qua nha thd Ctu
Thé 1a cao dc cho sinh vién. DS Phan Hanh, ban chang & trong cu x4 nay. Ma nay
khong thidy mot bong nguoi. B Phan Hanh, ban hoc Chu Vin An, ngudi cao to, dd
Cao hoc Str, Giang vién cho sinh vién nim thir nhit Van Khoa, Hanh con doc than
trong khi hau hét da s6 cac ban di c6 vo con. Anh 1a mdi day than 4i giira cac ban hitu,
di & trong quan doi hay ngoai dan chinh, du 1 bat cir ¢ dau va nganh nghé nao. Bé me,
anh em caa Hanh, nha & duong Truong Minh Giang, gan nha tho Ba Chuéng, nhung
chang Hanh ludn lubn & trong cu x4 sinh vién, doc than vui tinh.
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Gio nay anh ta & dau co6 di thoat khong? Tudng cau mong cho ban minh may
man thoat duoc. Chang di téi dudng Phan Thanh Gian, huéng vé Bénh Vién Binh Dan.
Tudng di qua ngd nha thay Tran Thanh Mai, gido su Chu Vin An ciing 14 than phu cua
Tran Lam Giang, ban hoc cua Tuong. Chang tan ngan dtng, dinh ré vao thim Thay
nhung roi lai théi. Chang biét rd, gio nay Tran Lam Giang, mét thoi 1a Cha tich Hoi
Sinh vién da khong c6 nha, cd thé Giang da kip thoi di thoét.

Tuong di toi ngd ké va ré vao nha me chang. Chang ngoi bén me sot xa nghi téi
nhitng ngay sap tai, khdng biét me chang sé& séng ra sao? Hai me con cé con trong thay
nhau nita khéng? Me chang mudn dén tham thang chau noi méi sinh. Ba noi thuong
chéu, hai mét d6 hoe. Me chang song ¢ day véi ngudi chi rudt cua chang. Ngdi bén me
mét luc 1au, chang lai tiép tuc di.

Tur chg Truong Minh Giang toi day, chang gap nhiéu ngudi quen, ngudi muon
ban céi quat dé ban, nguoi thi mubn ban cai ban ui, ngudi thi ban b tach pha tra....
Chang bién vao s6 va dia chi, tong két cudi ngay dua cho may ban, may nguoi quen
ban cho troi, dé ho téi nha mua vé dem ban lai. May ngay sau do, chang lai di con
duong cii, qua chd may nguoi quen, ho goi lai va ddi cho chang mét chit tién vi da ban
duoc moén hang do chang méi giéi. Nhiéu khi duoc ca hai dau, tuy chang dang bao
nhiéu, nhung ciing thay vui, an i trong hoan canh nay.

Chang tiép tuc di trén duong Phan Thanh Gian huéng vé phia Ban Co. Bén goc
duong Cao Théng, trén lau cia mot cao dc 1a nha B Tién Duc, tét nghiép Qubc Gia
Hanh Chanh, mét thoi 1am Giam Péc nha Thong Tin thi Tudng lam Chanh Sé. Sau d6
Durc sang lam Giam Ddc Nha DPién Anh, dao dién phim “Yéu” dua theo tiéu thuyét
Yéu ctia Chu Ttr. B Tién Purc con 1a nha vin duoc giai thudng “Van” cia Tong Thong
Véi tiéu thuyét “Ma Hong”. Thoi gian Tuong lam & Nha Thong Tin voi DS Tién Bic
1a 1968. Cung nam nay Tuong di 1ap gia dinh sau Tong Cong kich Mau Than dot 2.
Sang nim 1969, chang c6 con gai dau long, Vo chang bi dau sau khi sinh, phai nam
bénh vién Grall hét nira nam troi. Tuong, ga trong nudi con, cling may c¢6 ba chi vo
gitip 4. Chang van nhé on ba chi nay vé cuing.

Di qua nha Dd Tién D, thi téi ngd ba Ban Co. Bau hém nay nha Vi Buc Chan,
cuing hoc Chu Vin An, ca hai vo chdng la cong san ndm ving, nén Tudng khdng mudn
gap.

Chang tiép tuc di t6i nga ba Nguyén Thién Thuat, Tuong nhin vao ngd nha caa
Truong Hai, Truong Ky, ca hai anh em déu 1a hoc sinh giéi cua Chu Van An. Nam
1959, sau khi @6 T Tai 2, Hai va Tudng vao hoc Khoa Hoc. C6 ¢6 Tuyét tir Phap veé
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cling vao hoc, ca ba ngdi ciing ban nhat, Hai ngdi canh Tuyét. Tuyét noi tiéng Phap
gidi hon tiéng Viét. Gid Manavon giang tiéng Phéap, Tuyét ghi duoc day du. Tuyét
khong dep nhung c6 duyén, theo nép séng & Phap nhiéu nim nén hét sirc tu nhién, nghi
gi noi thé khong e I8¢, dut dé. Tuong hoc duoc ntra nam thi phai bo hoc, di day dé gidp
dd gia dinh vi thiéu hut.

Tuong xudng Kién Hoa day tai trudng Tan Vin do linh muc Phan Tan Tri lam
hiéu truong. Roi sau vé Saigon day tai truong Cau Thé. CO mot diéu la, la nhimng trudng
chang day da sé 1a truong Cong Gido, mic du Tuong khdng phai 1a tin dd caa chla
Kytd va ciing tai Saigon Tuong day tai trudng Qudc Anh trén dudng Cong Ly va Trung
tdm Luyén thi Chi Lang cua gido su Bui Khac Tiép. Tén Tudng d3 in trén td quang cao
cung vai Vii Van Hoa, mot nguoi ban cung day. Vii Van Hoa da sang My sau nam
1975, hién dang lam Chu nhiém bao Viét Nam Mai tai Houston. Anh ta con git to
quang c4o nim xua va thuong hay thiam hoi nhitng nguoi quen biét vé Tudng, xem
Tuong hién dang & dau. Mai dén 1998, tinh co anh Hoa gap Trung ta Khong quan Pham
Quang Trinh & Seattle. Trinh cho biét Tuong dang ¢ Portland va Trinh dua anh ban
dén gap Tuong. Oi that 14 cam déng biét bao! Tudng di day hoc tir ndm 1960 dén cubi
nam 1961 thi vao V& Bi Pa lat, khoa 18. Bat dau cudc doi binh nghiép tir do!

Tro lai chuyén Nguyén Truong Hai, it 1au sau, Tudng nghe chuyén tinh giira Hai
va Tuyét tan v, Hai dem dwra con trai vé cho ba noi nudi. Khi Tuong lam viéc & quan
doan 4, gap Hai dang day hoc tai trudng trung hoc Phan Thanh Gian, Can Tho. Luc d6
Hai yéu cd Hong, dang 1am viéc tai van phong va 1a em gai ciia Tién si Pham Hoang
Ho. Nhitng ngay chi nhat Hai thuong ra Tuong xuéng nha bé me Hong, mot villa &
Binh Thay. Thoi gian nay Tuong chua ban biu vé tinh cam, van con phoi phéi doc
than, thinh thoang ciing c6 chut huong hoa nhung khong sau dam dé phai dau kho va
bi luy. it 1au sau Hai lay ¢ Hong.

Trong dau nghi lan man vé nhimg ngudi ban hoc cii va chan van tiép tuc di trén
duong Nguyén Thién Thuat, dén nga tu Nancy chang 1& vao nha nguoi anh con chd
con bac ruét. Nha anh chi Binh, anh Anh Binh la trudng toc, con trai 16n cua nguoi
bac, anh rudt cua bd Tuong. Trudc 1954, bac va bd Tuong & huyén Tién Lir, tinh Hung
Yén. B4c rét giau, ¢ trén 700 mau rudng, day nha lau, san thuong rong Ién, tré con co
thé choi da bong & trén d6. Con dudng bao quanh ao cé c6 thé phi ngua dugc. Mdi khi
gid, Tét 1a md heo, md bo dn udng kéo dai ca tuan 18. Anh Binh luc d6 di hoc & Ha Nai,
hoc it choi nhiéu. Nha mua chitc Han cho anh, nén luc ndo ciing 40 gam thé dién, deo
thé nga trén nguc. Mai 1an vé Hung Yén tham nha di xe Citroen c6 tai xé lai. Dan ching
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trong ving clng tré con, trong d6 co6 Tuong chay ra xem chiéc xe den bong, pha khoi,
ngtri thom mui sing. Nam 12 tudi di 1y vo, me chong con phai tim cho ca hai vo
chdng. Khi vo anh 16 tudi da sinh con, sinh nim mét, dén khi 20 tudi di c6 nam con,
ra dudng con tré nhu hoc sinh. Thanh nién chay theo ca lii. Thé réi hai vo chong bo
nhau. Anh Binh lay ba sau, & voi nhau dén bay giod, ba nay hién lanh, budn ban rau
ngoai cho, tan tao nudi chong con.

Tuong vao nha gap chi Binh, chi kéu Ién : “Troi o1, chll con ¢ day sao?” Anh
Binh da c6 kinh nghiém véi cong san sau 1954, biét rd vé cong san thi néi: “Khong
phai hoc tap hai thang dau chi oi!”. Pang vay anh Stu, tudi Stu, em rudt anh Binh
lam Truong Ty Canh Sat Hung Yén, tin loi vo 1a dung lo, cir ¢ lai, c6 cac anh bao 1&nh
khong sao dau, vi phia nha vo di theo cong san tir hdi Cach mang chdng Phéap. Anh
Stru ¢ lai mién Bac, bi di tu trén ring sdu Bac Viét toi sau 1975 méi duoc tha vé nha.
Subt ngay ngdi goc vudn sau nha khéng ndi mot cau nao.

Chi Binh ruom ruém nudc mét néi: “Chi ngdi xudng day, cé bap ludc chu an
véi anh chi”. Tuong khdng tir chdi vi chang ciing thay doi bung. Chi ndi tiép: “Sang
nay gap ngudi quen, bé bap & qué, dem 1én nén mua duoc ré. Hang chuc cai, chu an ty
nhién”. Tuong an hai cai bap cling di thay bung day day. Chang cam on anh chi, lai
tiép tuc di.

Chang gap vai nguoi quen trong xom nha anh chi Binh. Tuong hoi nhu moi khi
“Co gi ban khong?” Ngudi thi mudn ban ddng hd dé ban, ngudi thi mudn bén radio hai
bang cam tay, ngudi thi ban quan 4o con nit. Tudng ghi vao s6 dé chuyén cho ban hang.
Xong chang chao moi ngudi, di ra khoi ngd, doc theo duong Tran Hung Pao, vao phia
Cho Lén, phia bén trai ¢ mot diy nha lau. C6 mét thai vo chong chi Ca caa Tuong
duoc cap mot can trén d6. Me Tuong va Tuong clng ¢ do, roi sau mai don vé Phan
Thanh Gian trudc Bénh vién Binh Dan. i thém mot quang nita ciing trén 1au cao ¢
la nha cua Nguyén Vin Hién, cing hoc CVA, dugc goi 1a Hién Nhiép Anh dé phan
biét véi Hién khac. Pling nhu tén goi. Hién da gioi vé nhiép anh lai con biét rira phim,
in anh lanh nghé va rat dep. Tuong thuong dén nha anh dé anh chi dan. Mot hom Tuong
dén, khoa xe dap can than ¢ chan cau thang, 1au mot, roi 1én nha Hién. Bén khi vé,
xudng dudi nha thi xe khong canh ma bay. Tuong vira s¢, vira lo va vira budn. Vira di
bo vira khoc vé nha.

Phia diy nha lau bén phai 1a nha cap cho cdng chic va quan nhan. Trung T4
Nguyén Bao Trj (sau 1a Trung Tuéng) c may can lién tiép cho cac em &, Nguyén Bao
Thay chét & Cho Lén nam Tét Mau Than, con may ngudi em chua cé gia dinh séng
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chung vai nhau la Nguyén Bao Si, Nguyén Bao Tin, va co em gai Ut. Vi la em gai duy
nhat, dugc cac anh chiéu chuong nén cang lam niing. Khi Tuong sang choi thi ¢6 em
nay sai Tuong 1am viéc nay viéc no. Mot hém cd em vay Tuong lai gan rdi chi cho
Tuong mot cira hang xén dudi lau, sai Tuong di mua bong, thay Tuong ngap nging
chua hiéu, ¢ em duc “Bong cho dan ba, em can ngay”. Tudng voi vang chay di, may
ong anh cudi qua troi. Mdi lan duogc sai, Tuong riu riu nghe 1oi va to ra vui suéng. Co
em nay sau lay mot vi lam Pong Ly Vian Phong mot bo, nhung ong ta chét vi mot tai
nan may bay. Tuong budn rau tu hoi khong biét ho Nguyén Bao cé thoat duoc khong?
Néu khdng thi khdng sao séng néi véi ché do mai nay!

Troi da vé chiéu, Tudng quay got vé nha. Chang di theo duong Tran Quéc Toan,
qua vién Hoa Pao, ra duong Truong Minh Giang rdi vé nha. Chang xoc tay vao tui
quan, cham vao may déng tién dé di xe bus, chang nghi tham, 1a di bo dé chdt tién le
mua qua cho con, nghi dén hai dra nho nhin thay b4 vé mung rd khi ¢ qua, chang lai
mim cuoi chua chat va thuong vo con vo cung.

Khi di qua Vién Hoa Pao, chang thiy vang tanh khdng mot bong ngudi. Chang
nhé lai nhitng ngay thang Phat tir xuéng dudng, pha nat mién Nam. Bay gio ho ¢ dau,
sao khong thay dau tranh. Tudng nghi tham, tho dau ra bay gid chi co in dan. Mién
Nam trudc ddy qua dan chu, nén ho 1am loan, biéu tinh xudng dudng lién mién. Gio
nay mai 16 trang den, nhitng tén chu chét déu 1a Viét Cong nam vang.

Bén kia duong cua Vién Hoa Dao, c6 mét ba cu trac tudi me Tudng, ngdi bén 18
duong, truéc mat dé mot cai ré ban hang gi. Tudng di dén cat tiéng hoi: “Me ban gi
day?” Vira hoi chang vira nhin vao trong rd, thiy mot it hot mit. Chang néi: “Me cho
ca vao tdi nylong cho con, con bao nhiéu tién 1é con dua me hét”. Ba cu vira cho hat
mit vao tdi nylong vira néi: “Cam on cau”. Chang sung sudng ty néi: “Thé la hai con
c6 qua roi.” Budc chan chang di nhanh hon, tir dau ngd chang di mudng tuong ra tiéng
n6i cua hai con: “B vé, me oi”. Khi chang md cénh cong sit 1a hai con da reo 1én “Qua
gi thé b4?” Vo chang chay ra d& ldy tdi nylong, mé ra va kéu 1én: “Chua loét, hot mit
thiu roi, nhét khong 4”. Chang budn rau néi: “ Anh dau c6 biét, thay ba cu bén, toi
nghiép nén anh mua hét, tra cy tién di xe bus”. Thay ba bd con tiu nghiu, v chang noi:
“Khéng sao, vao tay em lai ngon ngay”. Vo chang vao bép, rira sach nhét, rdi ludc lai.
Thé 1a ca nha lai ¢6 hat mit an ngon lanh. “Cam on vo nhiéu” chang n6i tham trong
long.

Ngay ké tiép, chang khong theo 16 trinh cii. Qua cau Truong Minh Giang, Tudng
r& tay trai vao dudong Yén P6. Pau duong ¢ ngd bén trai 1 16i vao nha Duong Kién,
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nguoi ban nho con, hoc cung I6p, Mot nguoi tai hoa, 1a thi si véi tao tho “Tha Pau
Thuong”, Duong Kién con 1a mot luat su ndi tiéng hiing bién. Ho Duong d3 noi tiéng
tir xwa dén nay. Nhung duong tinh duyén thi lan d¢an. Mdi tinh cua Kién va Kim Anh,
con gai nha van Nguyén Thi Vinh trong nhém Tu Luc Vin Poan cudi cing dut doan.
Véi “Tha Pau Thuong”, Kién séng ¢ quén hét budn phién. Nay chang da vao mién
vién man, noi ay khdng con c6 khé dau.

Cung trong ngd nay Tuong con ¢ mot nguoi ban than cung day hoc tai trrong
Quéc Anh. Anh ho Trinh, doc than, lang tu, Séng MOt minh trong can gac nho. Tuong
tiép tuc di trén duong Yén Do, dén goc duong Hai Ba Trung, bén phai ¢ mot tiém pho
ndi tiéng rat ngon, Tudng thudng an mén ap chao tai ddy. Sau 30 thang 4, méi biét do
la chd giao lién cua Viét Cong nam ving. Tudng di qua ghé mat nhin vao khdng thay
mot bong khach nao, chang tiép tuc bang qua dudng Hai Ba Trung vao duong Tran
Quang Khai, Tan Dinh, phia bén trai c6 nha caa Trung td Nhay di Nguyén Vin Nho,
khoa 19 Pa Lat, roi dén nha caa than nhan Trung Ta nhay du Bui Quyén, thu khoa khoa
16, va nguoi ban CVA Pham Sinh Hy ciling ¢ trén con duong nay, mo tiém ban ta lanh,
nay thi dong ctra im im. Tudng ty hoi hai chang nhay du hién & dau, co di thoat khéng?
Con Pham Sinh Hy, hién lanh, song hét 1ong vai ban bé, cau mong Troi Phat phi ho
cho ban.

Tuong di dén trudc rap Van Hoa. Rap cling dong ctra, chang gap ¢d Yén, con
6ng cha rap, dang dung trude cira. Yén nhin thay chang ngac nhién hoi: “Anh ¢ lai 1am
sa0 séng noi véi bon nd”. Tudng biét Yén khi me Yén tring thau cau lac bo cua truong
V& Bi. Yén gilip me ngdi thau ngan va ghi so thiéu ng cua cac sinh vién an trudc tra
tién sau. Yén xinh dep duyén dang, biét bao chang sinh vién yéu thim. Tudng ciing
trong s6 nay, nhung chang khong dam dén gan vi chang hién la khéa em Gt, may nién
truéng say mé Yén thuong néi chuyén véi Yén, nang cudi vui vé va nghiéng dau rat
duyén dang. Mot hdm Chu nhat, Tudng ra Cau Lac B9, thiy vang may nién truéng,
chang dén bén Yén trd chuyén, nang tiép chuyén rat dam tham, khdng phan biét khoa
dan anh, dan em. Hom 4y, Yén mic bo d¢6 mau den, cang lam ndi bat lan da trang.
Chang nhin c6 Yén trang hong deo mot soi day chuyén mat ngoc xanh biéc, dep vo
cung. Tuong khen Yén: “Yén mic bo d6 den dep qua.” Yén cuoi: “Anh thay dep khong,
ma anh khong biét 1 hang thang Yén phai mac quan den may ngay a?” Llc ay Tudng
nghe nhung khéng hiéu cau néi cua Yén, dén téi khi ngdi mot minh trong phong, chang
nhé lai cau noi than tinh dy. Chang mim cuoi va cam thay Yén tu nhién va dang yéu
vb cling. Chang chia tay Yén, budc qua dudng vao nha me nubi.
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Tudng nghi, cling nén n6i thém tai sao chang c6 cai may man va hanh phuc cé
ba ma nudi nay nhan la con.

Thang 11 nam 1961, chang & 16p tudi s& dugc goi vao V6 bi Tha Buc. Chang
nghi, vao Pa Lat, hoc 4 ndm, khi ra truong chic dat nudc di hoa binh. Lic dé trong
truong da co 3 khoa 16, 17 va 18. Khéa 16, Tudng c6 rat nhiéu ban theo hoc khéa nay,
vi sau khi tét nghiép trung hoc nam 1959, cac ban chang vao khoa 16. Tudng con di
day hoc 2 nam, dén 1961 chang nhap khoa 18 nén phai goi c4c ban cii & CVA Ia nién
truéng. Khoa nao ciing phai qua 8 tuan hoic 10 tuan “Tan Khda Sinh”, 8 tudn ndy nhu
séng trong 4&c mong, vi nhirng tuan nay 1a tuan “Huan Nhuc” ludn ludn bi phat bat chap
ly do, chi trir &&m dugc ngu, con tir 5 gio sang dén chiéu ti khong ¢ mot phat nghi
ngoi.

Cudi nam 1962, dau nim 1963, hai khoa 16 va 17 lan luot ra truong. Khoa 19
va 20 nhap hoc. Khoa 18 1a nién trudong. Tai trudng co 8 dai doi, nhitng nguoi co diém
van hoa va quén sy cao caa khéa duoc gitr chic Tham muu hay Pai D6 Trudng trong
hé théng Tu Chi Huy. Tudng dugc giit chirc Pai Doi Truéng Dai Doi D, mot trong 8
dai doi. Vi vay di dién hanh khong phai vac sing ma duogc di kiém ding trudc hang
quan. Phong nga rieng mot minh, khdng bi ai kiém soat. Tuong 1a Sinh vién Pai Doi
Trudng, trén Tudng cd ST quan Pai Poi Trudng, lic d6 13 Thiéu uy Trac, ngudi Hué,
ndi nang nho nhe.,

Mot hom Tuodng di hoc vin hda vé, ma ctira phong thay Thiéu uy Trdc ngdi ¢
ban dang lau siing cudi Va chi noi: “Sing ctia anh ban qua” Tudng chi biét ndi loi cam
on.

Ké lai cau chuyén nay chi mudn noi vé cudc séng cua khoa Nién Truong rat
thoai mai, c6 quyén phat khda dan em ma khong co ai phat minh nita. Nhung tir khi
Vi tu cach 1a Sinh Vién ST Quan Pai Poi Truong, Tuong hau nhu chwa ting phat mot
sinh vién dan em nao ca.

Truong Quan Y gui mot nhom Sinh vién Quan Y 1én Pa Lat hoc giai doan quén
sy. Khéa 18 ctr nguoi hudng dan toan sinh vién Quan Y nay. C6 Lé Ba Thi la ban cling
hoc CVA véi Tuong, trong toan Quan Y nay, gap lai nhau ké tir khi tét nghiép trung
hoc, hét sirc mung rd.

Chiéu chiéu, sau bita com 1a gio tuy do, Thi thuong xudng phong Tudng, udng
tra, ca phé, an banh ngot luc nao ciing c¢6 (ba ma nudi mua cho). Thi 13 con ba Tién
Phi, mot triéu phu ldc bay gio. Thi dan Tuong ra villa Anh Sang, gii thiéu véi ba Vil
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Uc, ban hoc cia me Thi. Ong Vii Uc ciing 1a mét triéu phu. Ba Vii Uc ¢ Palat trong
nom hai gai mot trai hoc truong Phap tai day. Tuong theo Thi dén choi nha ba Vi Uc
roi tré nén than thiét, téi khi Quan Y mén thoi gian quan su, Thi tré vé truong Quan Y
& Sai Gon, Tudng van tiép tuc dén nha ba Vit Uc vao nhitng ngay cudi tuan, roi chang
goi ba bang me hdi nao khong hay. Ba coi Tudng nhu anh ca trong gia dinh. Ba nguoi
con caia ba, Phuong 14, Quynh 12 va Quang 10 tudi. Cac em coi Tudng nhu anh Hai.

Tro lai chuyén vao tham ba ma nu6i. Tuong ¢ lai an com véi ma nudi va cac em.
Bita com c6 dau phu ran, canh ca chua tdm va mét dia nhong. Ma nuoi va Tuong an
nhong, cac em khong ddm an vi nghi 13 sdu. Tuong an com thay rat ngon miéng vi
bung d6i. Tuong an that no. Ba ma nudi nhin Tuong an ma thuong hai, ba noi: “ Con
di ti khong dugc an com dau con” rdi ba lau nuge mat. Chang ngdi choi mét ldc rdi ra
vé. M4 nudi néi: “Con lay chiéc xe dap nay ma di, ong ay khong ding nita.” Tuong
dap xe vé ma murng r& khén cuing. Luc ndy ¢ chiée xe cii ri xét ciing 1a mot gia tai nho.
Chang dap xe vé nha, ca budi chiéu chang lau chli chiéc xe. Vo chang néi: “Anh Diing
ghé tham, cho thang Ut hop sita, hai dira nho banh biscuit. Anh Diing néi ngay mai anh
dén phong mach gap anh Ninh”. Khong biét cd viéc gi khéng ma 6ng anh nhan goi,
hay c6 duong di, chang cir nghi ngoi lan man.

Ngay hém sau, Tuong ciing nhu moi khi, an chén com ngudi cho chic bung rdi
dit xe ra di. Chang di mot mach dén phong mach anh Ninh, thay c6 5, 6 nguoi dang
ngdi chd kham bénh. Thay vi ngdi doi, chang di xe dap ra cho troi bén via hé, chang
mubn mua mot cap vo xe, di lan man tir hang nay sang hang khac, khong kiém duoc
mén hang can thiét, chang quay lai phong mach, thdy con mét bénh nhan, chang vao
phong chd ngdi doi. Khi nguoi khach cudi cling ra vé. Anh Ninh ma cira ra thay Tuong,
anh noéi: “Vao day em”.

Tuong vao phong kham. Anh Ninh dem ra mot tdi vai, d6 ra ban, anh an can
dan: “Pay la thudc cam cim cua nguoi 16n, day 1a thudc caa tré em, thudc ho, thude
tiéu chay, thudc dau nhic va thude bb. Bé danh ma ding, mai mét s& khan hiém lam”.
Anh cdm mét boc gidy bao rdi noi: “Pay 1a 100 ngan, anh cho em, tan tién ma xai nghe
em”.

Tudng rung rung nudc mét va néi: “Em vo cing cam on anh. Giira luc khé khin
nay, anh thuong em nhu vay that 1a quy hoa, em mang on anh.”

Anh dang day, tién Tuong ra vé anh néi: “Em giir gin sic kho¢, anh em minh
khong biét con ¢ gap duoc nhau nita khong!”
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Tudng cap cai tii vao nach, dap xe ra vé, chang ghé mua may chiéc banh gio,
ghé vao nha me, chang ngdi xudng bén me, béc céi banh cho me in. Nhin me mém
mém nhai thiy ma toi nghiép, khdng con mot cai rang nao, nhai bang loi rang. Lat sau
chang dap xe vé thang nha cho vo ming. Chang nghi tham: Trong gio phat kho khin
nay, Troi Phat thuong cho gap nhiing tAm 1ong vang nhu vay.

Tuong boc banh gid cho hai con, trong khi d6 vo chang cat thudc va tién vao ta.
Gio nay hai thir quy gia nhat la thubc va tién, vay ma anh da cho gia dinh em. Em cam
on anh!

Pau thang 5 roi, 15 thang 6 1a ngay chdt cap Ta phai trinh dién. Chi con may
chuc ngay, thoi gian cam thay di nhanh qua!

Nhu moi ngay, Tudng an chén com ngudi roi dat xe ra di, chang 1y mot tdi vai
khoéc 1én lung dé dung dd vat cho an toan, hon 1a dé trong rd xe dang trudc tay lai.
Hom nay Tudng theo 16i cii, qua truong Ciru Thé chot nghe tiéng goi tén chang. Tuong
dung xe, va nhan ra Cha lam viéc trong Caritas. Tuong theo Cha vao van phong. Cha
m¢ tu va dua cho chang 100 do-la va noi:

- Anh di d6i dum Cha. Cam tién ngoai duong can than trong thoi budi nay.”
- Thua Cha, con sé& dé tién vao tai deo sau lung. Ma sao Cha biét con ma sai con.
- Anh day bén truong Ctu Thé, toi da biét anh tir 1au roi. Thoi anh di giup Cha.

Tuong dap xe quanh cho Bén Thanh, thiy may ba khoac tui vai di cham cham
trén hé ph la chang biét. Chang ghé sét hoi gia cua hdm nay. Chang lai ghé truée ga
xe hira xem gié ca ra sao. Chang ciing t6i duong Pham Ngii Lo hoi gia ca. Cudi cing
chang ddi véi chi Mai & cho Bén Thanh tai nha riéng cua chi.

Tuong dé tién trong tai deo trén lung, di thang vé van phong Cha. Chang d6 tdi
tién ra ban roi noi.

- Con ddi dugc bao nhiéu 14 dua Cha bay nhiéu.

- Ti biét, vi thé t6i méi nho anh.
Cha cam 15 ngan dua cho Tuong va noi:

- Tang anh mot chut. Anh dé lai dia chi, c6 viéc can toi cho ngudi kiém anh.
Céach mot hai ngay anh di qua day, ghé van phong toi.
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Tur ddy, chang dan dan nhap vao nghé budn ban dé-la, ngoai ra con doi tién
Franc, mua ban vang. Pi sudt ngay, quen biét ca&c méi lam an, tin tudng gitp d& nhau.
C6 lan dang an com c6 khach dén d6i tién, Tuong an voi chén com rdi dap xe di, chang
cho khéch biét gia 1a bao nhiéu, néu ung thuan thi ngdi cho, chang sé dem tién Ve.
Chang lay céng vira phai nén nhiéu ngudi nho. Mot d6i ngay lai ghé van phong Cha.
Phai n6i la Cha tin twong su thanh that ciia Tuong nén sai Tuong di nhiéu lan.

Ngay sinh nhat ciia Tudng, Vo chang nau mot ndi ché, ca nha in gian di vay thoi.

Ciing nhu moi ngdy, Tudng dn chén com rdi lai dit xe di. Hom nay 1a gitra thang
5. Chi con mét thang nira 1a chang phai di trinh dién. Chang thé dai, lo lang khon ciing.
Troi Phat thuong nén tir ngay c6 xe dap kiém an ciing duoc. C6 ngay vai chuc ngan,
cling c6 ngay khong dugc dong nao. Ban vang dum khach thuong dugc khé nhiéu tién
cong vi khach mdi 1an ban it nhat tir 5 lang tro 18n. Nho di ban vang cho khach, Tuong
méi biét mat lang vang. Trudc d6 Tuong cir twong mot lang vang phai to 16n 1am, nay
nhin thay chi 1a 2 miéng rudi mong dinh sat chong 1én nhau. Tudng va ngay ca vo
chang, mét phu nit ciing khong bao gio luu ¥ dén vang bac, tién lwong c6 bao nhiéu thi
tiéu bay nhiéu khong dé danh. Ngoai tién luong Thiéu ta, chang con di day thém &
truong Van Hoa Quan Dai vao budi toi. Vay ma nhiéu khi con thiéu hut noi chi dén dé
danh.

Tudng dap xe téi ngd Sau, dang ngo ngan khdng biét nén ré duong nao thi nghe
tiéng goi, chang dung xe, thidy Nguyét, chang chd Nguyét tién 18n, Nguyét van dién
quan 4o chinh té, 4o thun xanh dam, vay xép ly mau trang, di xe dap mini. Nguyét cuoi
dé 16 ham rang tring va ma lum dong tién. Nguyét hoc luat sau Tuong mot 16p. Trudc
thi hoc cung mot ching chi, nhung Nguyét bi rét chieng chi thir ba. Tuong hoc nam thir
tu, thi Nguyét hoc lai nam thr ba. Tuong coi Nguyét nhu mot ngudi tinh bé nho va
Nguyét ciing than thiét véi chang. Tir khi ¢ chang bén canh, c6 lac hai ngudi clng
uéng chung mot ly nudc chanh, mdi ngudi mot 6ng hit ¢ quan ven dudng trude trudng
Luat, c6 lan Tudng mac quan phuc, deo lon Dai iy chd Nguyét trén Vespa caa Tudng
thi sau d6 nhimg chang sinh vién theo dudi nang mdi khi gap & truong Luat chi mim
cuoi chao hoi chir khong con san don nhu xua nira.

Nguyét dap xe Ién ngang véi Tuong va néi: “Sao anh khéng ghé nha. B6 me em
nhac anh va lo lang cho anh.”

- Anh khéng mudn dén nha ai, nhd 1am phién ho. Cho anh gui 1oi thim bd me
em.
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Vi Nguyét thi than vaéi nhau da 1au, tir khi hoc Ching chi thir hai. Tuong quen
than véi gia dinh Nguyét 1a ¢6 1y do. Khi Tudng khong con biét phai nira, chang vé
lam tai Cuc An Ninh Quan Poi. Mot hdm, Nguyét din me ti Cuc dé gap Tuong.
Tuong moi hai nguoi xubng Cau Lac Bo dung nuéc ngot. Puoc biét trudc kia bd
Nguyét c6 mé 16p day danh may chit tai nha trong miy nim, nhung sau d6 dep tiém
roi. Nay con trai ciia ong ba da duoc hoc bong di Canada, khi 1én méy bay phai c6 giay
chuang nhan khong thiéu thué. Me Nguyét néi: “Xin anh giup d& em. Em n6 la niém hy
vong cua ca gia dinh. Pang 1& nha tdi phai dén gap anh, nhung vi 6ng ay lo vé viéc nay
qua ma bat 6m. Nha toi khdng quen biét ai, em Nguyét noi dén tim anh dé xin anh gitp
do.”

Tuong khong biét ndi sao. Viéc nay ngoai kha ning cua chang. Nhung thay ba
tha thiét va khan khoan qué, chang chi biét néi: “Bac dé chau tim cach gitp d&. CO gi
chau s& ghé nha cho bac hay”. Rbi chang quay qua Nguyét néi: “Em dua me V&, anh s&
lién lac ban bé xem sao”.

Diéu kién bay gi¢ 12 can xin dugc mot gidy khong thiéu thué. Nha Nguyét & trén
duong Ly Thai T6 thuoc quan Nam. Tuong suy nghi chot nhg dén DS Phan Hanh.
Chang tim Hanh va néi rd su viéc. Hanh n6i ngay thang Duy dang 1am Truéng Ty Thué
Vu quan Niam, miy vao gip no 1a xong. Tudng ming qua, véi Duy chang ciing biét,
tinh tinh Duy ciing tot, rat vui vé véi ban be.

Tuong dén nha Nguyét, hen véi me Nguyét, soan da gidy to can thiét, ngay mai
Tuong s& dén dén ba vao gap 6ng Truong Ty Thué Vu quan 5. Hy vong tot dep vi 6ng
Trudéng Ty d6 1a ban hoc ctia Tuong.

Hoém sau Tudng chd ba cu dén Ty thué Vu quan 5. Tudng xin gip ong Trudng
Ty va nai rd la ban hoc CVA 59. Mot lat sau chinh Duy mo ctra phong va noi: “Vao
day may, tir khi ra truong hdm nay méi gap” va Duy huéng vé phia me Nguyét noi:
“Moi bac vao trong van phong”. Moi nguoi ngdi vao ghé, sau do ba cu trinh bay:
“Trudc kia c6 ma 16p day danh may, nhung may nim sau phan vi it hoc vién, phan vi
6ng cu khong khoé. Nay con trai dugc hoc bong di du hoc Canada. Phi truong cho biét
phai c6 gidy chang thuc khong thiéu thué méi dugc 1én may bay. Ca nha toi trong
mong hy vong dat vao n6. Mong 6ng théng cam giap d& cho”. Duy ghi tén, tudi, dia
chi va cac chi tiét can thiét rdi noi véi ba cu: “Béc ra ngoai doi. Cho tdi xét hd so.”

N6i xong Duy goi nhan vién dua tén tudi va bao viéc phai lam.

Moi ngudi ra hét, lic d6 Duy méi néi véi Tuong: “Thang DS Phan Hanh dién
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thoai cho tao ndi vé viéc cia may. Tao mudn hoi riéng may: Pay co phai la ap phe
kiém tién khong?”

Tuong cuoi: “Ba cu nay tao coi nhu nguoi than trong gia dinh, khong ¢6 chuyén
tién nong. Tao lay danh dy n6i véi may 1a thé.”

“Tao hoi 1a hoi thé thoi, tao tin may. Gitp d& ban bé duogc céi gi 1a tao vui roi.”
Sau d6 hai ngudi ngdi dn lai ky niém xa xwa, nhitng ngay khong lo lang ngoai viéc hoc,
nhitng ngay dé danh timg dong dé an qua.

it phat sau thi nhan vién dua gidy to cho Duy ky tén. Ky xong Duy dua cho
Tudng va noi: “Viéc cua may xong roi, may cam gidy nay dua van phong dong dau”.
Duy bét tay Tuong that chit va chic sic khoé.

Tudng cdm on va vo cung xtc dong trudc tinh cam ban bé van than 4i nhu xua.

Ngudi ming nhat 1a ba cu. Ba cu cam to gidy ma hai tay run run. Nbi lo lang
khéng ngd dugc giai quyét mot cach nhe nhang nhanh chéng ciing nhd vao tinh huynh
dé cua Tuong. Pua ba cu vé nha, gap 6ng cu dang ngdi ngéng & cira. Ba cu dua gidy
cho dng cu. Ong cu noi: “Cam on cau, khdng biét noi gi hon”. Nguyét & trén lau chay
xuéng, cam to gidy va néi: “Dé con copy may ban”, néi xong Nguyét nhin Tuong tha
thiét, than &i va biét on.

Tuong tir gid ma trong 10ng rat vui vi vira giup dugc gia dinh Nguyét. Bén nay
(1975) Nam, em Nguyét da hoc duoc gan hai nam & bén Canada.

Tro lai chuyén gap Nguyét, di xe dap song song, Nguyét hoi: “Anh di dau, co
viéc gi gap khong?”

Tuong dap: “Khong c6 viée gi, anh di lang thang”

Nguyét n6i: “Vay anh di theo em”.

Nguyét dap xe dén cira hang 79, trudce kia 1a tiém pho 79. Nguyét néi: “Anh vao
xin mua thuéc 14 Ruby, ho chi ban cho mét tube 10 géi thoi, mua xong anh ra dau
duong doi em”.

Tudng mua xong, di ra dau dudng, Nguyét vao mua, nang dem cai duyén céi dep
ra niing niu. Anh chang ban hang, ban cho nang 3 tube, 30 go6i. Xong Tuong va Nguyét
dem thudc 14 ra ban lai cho ngudi ban 16. Loi 3 tube thude. Nguyét cam lai tién von caa
3 tube thudc con tién 101 dua tit ca cho Tudng va ndi: “Anh mua qua cho cac chau.”
Tuong chua kip ndi cau nao thi Nguyét di chay xe di. Chang 1am bam: “Cam on em”
roi thong tha di mua banh gio cho me va hai cai banh dira ma céc con thich.
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Tuong dén tham me va suy nghi, me tudi gia, sic yéu ma hai con trai sé& di tu
khong biét ngay vé. Me chét ma khong thay mit cac con, chac 1a me s& dau dén vo
cung. Tuong suy nghi, trude khi di tu, chang s& dén me xudng choi véi cac chau vai
ngay. Me an xong. M¢ kim bang & tdi 4o trong, 1y ra mot it tién Ié dua cho Tuong dé
mua qua cho cac chau. Tuong cam dong ndi: “Meg oi, me cAt vao tai di, con cam on
me.”

Ngoi mot lat, chang tir biét me di vé nha, vira lic ¢ khéach kiém chang dé mua
d6-la. Thé 1a chang mung r& dap xe di luén. Ho mua 500 d6, chang don tién vao tui
deo trén lung va dén dia diém gan nhat, chang vao dia diém dé dang vi nhiing nguoi
kiém soat dirmg ngoai ngd da biét chang. Chang mua xong con lai 20 ngan, coi nhu tién
cong cta chang. Chang vé giao 500 d6 cho ba khach, ba néi cam on va ndi s& con nho
chang nhiéu lan nira.

o3
Ngay hom nay di 1a ngay 5 thang 6 rdi, sinh nhat cua chang d3 qua mot thang,
Tuong di xe dap dén gan cau Truong Minh Giang thi ngung lai bén nay cau, ghé vao
Can, ban cung khoa V6 Bi dang ngbi stra xe cho khach. Chang ghé tiém ca phé quen
dau ngd, mua hai ly ca phé den dem dén chd Can:

- Ngurng tay, uéng ca phé may.

- Kiém dau duoc xe dap vay?

- Caa ba ma nudi cho, may man qua.

- U, thoi budi nay c6 xe dap la quy 1am.

Vira n6i, Can vira nhay 1én xe di vong vong roi trg lai udng ca phé.

- Pé tao van lai may con 6¢ cho may, tay ai nay can phai thay may hon bi. Ngoi
day di em, cho tao tu bo cho chic an.

Can stra xe cho Tuong dén gan trua méi xong. Tudng di mua hai 6 banh mi thit
cho hai dra. LUc tir gid Can, Tuong ddi vao tay ban it tién va ndi: Mot chit chia xé cho
nhau 4m long.

Can néi: “Xe c6 gi hu hong ghé tao™.

Tuong lay stc phéng manh qua cau, chang ré tay phai, qua tredng Ctiu Thé, thiy
van phong Caritas dong ctra, Tuong di tiép, nhan nha di dén duong Ly Théi T6 Iic nao
khong hay. Trudc sau gi Tudng ciing phai ghé tham bd me Nguyét mot lan.
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Chang dyng xe khda can than, vira ldc dng cu nhin thay chang, cu vén V&, ming
rd: “Vao day anh, cit nhac téi anh hoai”. Vira ngoi xuéng ghé thi ba cu & trong nha
budc ra : “N6i dé anh mirng, ching tdi vira nhan duogc thu cia em Nam. Em phai gui
vong qua Phap, roi nho nguoi than tir Phap giri vé”. Ong cu tiép 1oi: “Noi dé anh mung,
em no da hoc xong nam thir hai. Sang nam hoc nam tha ba, em vira di hoc vira di lam
dé c6 tién trong ngan hang thi viéc bao 1anh méi dé dang hon.”

Tuong ndi may cau chung vui véi gia dinh trong hoan canh nay.

Ba cu an can noi: “Nhé ngdy ndo nho anh xin duogc gidy khong thiéu thué, em
n6 méi di chot lot, vo chong ching tdi van nhé on anh.”

Bac o1, con coi hai bac nhu bé me con, 1am duoc viéc gi ich lgi cho hai bac thi
chinh con ciing rat vui. Chang dang néi may loi thanh that thi Nguyét trén lau di xudng,
nang noi nhu reo:

- Anh, may ngay nay mong anh qué. Trong thu Nam cé nhic dén anh va gui 1o
cam on anh.

- Ngay 15 thang 6 1a ngay cudi cung phai di trinh dién. Con dinh sang 15 vao
khoang 11 dén 12 gid con s& dén trinh dién tai truong Tabert bén canh buu dién Saigon.
Chang vira ndi vira xac dong, giong run mdi lic mot nho lai. Moi ngudi déu im ling
khong biét n6i gi. Nguyét lang tai nghe va kh& nam lay ban tay anh:

- B6 me em, muén cing anh dn mot bira com gia dinh, anh xem ngay nao cho
em biét dé em sira soan.

- Con nghi thoi budi nay phai tiét kiém, lic nay an ung dau con biét ngon gi.
Chi 14 c6 dip gap nhau, nén hai bac cho an thi cir c6 gi thi con an thir 6, dirng bay vé.

Ba cu hoi: “Vay ngay nao tién cho anh”.

- Con con phai chay di chay lai xem kiém thém duoc dong niao hay dong ay cho
gia dinh vi ngdy 30-4 con chua kip linh lwong. Con phai lo mua mot cai mung, giay
bata rdi ciing Véi 4o so mi, 4o len dai tay, ngan tay, nhuom nau hét, xong kiém mat cai
tai den hay nau dyng vao. Gid nay dau 6¢ con réi bu, chua lo duoc cai gi hét.

Tuong néi mot mach, rdi dung lai nhin bé me Nguyét va d6i mét chang ngung
lai rat 1au trén khudn mat xinh dep ctia Nguyét luc ndy dang tran day nudc mat.

Tuong nhu néi riéng véi Nguyét: “Vay chiéu ngay 13 con dén tham hai bac”.
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N6i xong, Tuong tir gid ra vé. Ong cu ding day bat tay Tuong khéng ndi mot
loi ndo. Nguyét dua chang ra truéc cira. Tudng cli xudng mé khoa xe thi nghe Nguyét
noi nho: “Ngay mai, 2 gio chiéu, anh doi em trudc cira truong Gia Long”.

Tuong khé noi: “Anh nhé.”

Ngay ké tiép, Tuong day sém, lau chui xe Vespa va Honda. Hai dtra con thuc
day ra ngdi xem bd lam viéc. Chang nhin hai con, long dao dat thuong yéu. Chang lau
chui rat ky hai cai xe va biét rang day 1a 1an cui ciing chang tréng thay va dung cham
vao ching vi khéng c6 tién mua siang va c6 khi con phai ban di dé lay tién nubi con.
Chang biét chic 1a tuong lai chiing phai doi chu. Lau xong, Tuong dn com cing vo
con, sau d6 Tudng tam goi sach s& rdi dat xe dap ra di. Thiy hdy con sém, Tudng tat
vao chd Can sira xe dé diém tin xem ban ndo thoat duoc, ban ndo ket lai. Chang rat
budn vi da s6 c4c ban quan nhan ciing nhu din su déu ket lai va ciing s& 1am than nhu
cudc doi chang.

Chang nghi dén céi hen vai Nguyét, chang hoi hop, non nong nhu hoi tré méi
biét yéu. Chang tu nhan I rt thuong yéu Nguyét, chang thay hop véi nang tir doi séng
tinh than dén van chuong trong cdi nhan sinh. Chang thiy Nguyét c6 nhiing suy nghi
siu sac vé doi séng va san sang hy sinh, yéu hét minh.

Chang téi chd hen som hon, chang mudn t6 rd sy tn trong ngudi ban géi, khong
dé nang phai ding doi. Chang ciing khong phai doi lau, Nguyét dén, nang mac ao dam
dai toi dau gdi, mau xanh da troi diém hoa trang. Chang nhé lan dau tién nhin thay
Nguyét mac ao dam nay trong truong Luat. Chang da nhin that lau va kéu Ién “dep
qua”. Lic d6 hai ngudi chi mai biét nhau, chua than thiét. Nguyét thdy Tuong khen
mot cach thanh thuc va thai @6 trang nghiém nang quay lai mim cuoi: “Cam on anh”.
Va tir ddy hai ngudi than nhau va yéu nhau nhu mét dinh ménh. Tuong thi ryt ré vi
nghi rang minh da c6 gia dinh roi.

Nguyét trai lai yéu say dam, nang xa dan nhom hoc chung, c6 may chang sinh
vién sian séc nang. Hom nao khong thdy Tuong lai ldy tai liéu hoc 1a nang thiy nho
bang khuang.

Nguyét dap xe dén trudéc mit Tuong: “Pi theo em.”

Tuong dé cho nang di trude rdi chay xe theo sau. Tuong khéng mudn ngudi bén
duong cht ¥ dén chang dang dugc hanh phuc di song song vai mot co gai dep. Nguyét
di doc theo dudng Yeén Do, dén dau duong Tran Quang Khai, nang ré vao mot cu xa
va ding lai trude cian nha quét voi trang, 1y chia khda mé ctra, dem xe dap vao trong
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nha, Tuong riu riu lam theo. Nguyét khoa ctra va giai thich: “Can nha nay la ctia nguoi
anh ho, 6ng 4y 1a khong quan, trude khi dem ca gia dinh vao cin ctt chd may bay di,
anh ay dem chia khoa dua cho b em dé muén lay gi thi lay, nhung b em dau con thiét
gi.”

Nguyét mé ta lanh thiy c6 nuéc ngot, c6 trai cdy. Nang nghi chang mudn an.
Nang dat Tuong di quanh nha, tir phong khach sang nha bép, phong may daa con nit,
d6 choi, xe lira, game dé day san nha, nang kéo Tudong day cira mot phong 16n bén canh
ta lanh va ndi: “Pay la phong ngu cia anh chi em.”

Tuong thay phong ngu ngin nap, gdi chan con sach s& thom tho. Nang kéo
Tudng ngdi xudng bén giwdng va ndi: “Sao anh khong néi gi?”

Tuong cudi: “Em mudn anh noéi gi? Bén em anh thay hdi hop va sung suéng
qua”.

Nguyét kéo gdi nam nga xudng giwong: “Anh nam xudng diy voi em. Minh ¢
V6i nhau dén t6i.”

Tuong nam xudng canh Nguyét, nang kéo gdi cho Tuong va ngdi day cai &o
dam gép lai can than dé 1én dau givong, nang kéo tim drap phu lén than hinh ldc nay
chi con quan 4o 16t mau xanh biéc, dep vo ciing.

Nang néi: “Anh coi quan 4o gap lai kéo chdc nira nhau hét.”

Tuong lai riu riu 1am theo. Nang khé noi: “nam xubng day vai em”. Nang kéo
drap dap cho ca hai nguoi.

Ca hai nam im, lang nghe tiéng hat tir xa vong lai, tiéng hat Thanh Lan: “Kiép
nao c6 yéu nhau . Thi xin tim dén mai sau. Hoa xanh kia chua né. Tinh xanh kia chua
lo s¢...” Nguyét s& hat theo rdi nang ndi, giong diy nudc mat: “Thi xin tim dén mai
sau” Chiing minh 1am gi con c6 mai sau. Nguyét thi tham: “Hai bai tho ctia Minh Puc
Hoai Trinh ma Pham Duy phé nhac 1a hai tuyét dinh cua ba, nghe sao ma budn bé
thuong dau”. RSi Nguyét s& hat: “Dung bo em mot minh. Troi lanh qua sao anh danh
bo em.” Nguyét khoc oa 1én, nudc mat ddm dia. Mot 14t nang néi: “Em xin 13i anh, cho
em khéc vi em biét khdng con lan nao em dugc khoc bén anh nita.”

Tuong dau don va thuong Nguyét vo cung, chang kéo Nguyét vao nguc chang,
lay tay xoa lung nang va noi: « Toi nghiép em tdi; that Ia thiét thoi cho em.”

Nang néi: “Toi nghiép thi c6 thé. Nhung tai sao anh lai néi thiét thdi cho em. Em
tu nguyén yéu anh, tw nguyén tat ca.”
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R4i Nguyét thi thao: “Minh hén em di.”

Tuong nhe nhang 6m lay khudn mat Nguyét vao hai ban tay, chang hon 1én mai
toc, hon 18n tran, hon 1én do6i mat con thiy vi man cua nudc mat va chang tim xudng
d6i méi, chang lang 1& hon rat lau, ngiri rd mui thom cua sép son, Chang hon xudng co
Vva cdi 40 nit nguc, chang Gp mat vao nguc Nguyét, ngai thiy mui thom ndng nan caa
da thit quyén ril vo cung.

Nguyét khé n6i : “Yéu em di”. Va nang coi quan 16t. Tudng cling voi coi quan
va quan lay Nguyét. Chang nghe Nguyét rén nhé nhe, chang cang thay hiing khai chinh
phuc nang. Chang rat nhe nhang ém tham di sdu vao ngudi nang. Nguyét rén Ién, hai
tay xiét chit lung chang. Tuong vira yéu vira hdn 1én mat 18n mdi Nguyét. Tiéng rén
khe khé cua Nguyét khién Tuong cam thay hai ngudi nhu bay bong, mot su rung dong
hét strc la lung chay khap than thé, Nguyét khé rén tirng chip va noi: “Anh oi! Anh oi”.
Tuong lai 6m chat 1dy Nguyét va di sau vao ngudi nang. Mot luc 1au sau, Tuong khé
nam nghiéng, 6m lay nguc Nguyét. Luc d6 chang méi nhin thay trén nguc Nguyét bén
trai ¢ mot vét son tuoi thaim nho bang mong tay ut, d6 ruc rd trén nguc trang hong
xinh dep, chang ghé mdi xuéng hdn. Nguyét lay tay ghi dau chang vao nguc va hoi.

- Anh thay vét son la khdng?

Tuong ngdm nghi mot IGc rdi tra 10i: “D6 1a chiée 14 bang do roi trén doi mot
budi sang mua xuan.”

“Qi anh cta em 14 mot thi si, em s& nhd mai cau néi nay caa anh”. Nguyét noi
xong la nham mét lai, vé mat sung sudng di vao gidc ngi. Tuong kéo drap dap cho
ngudi yéu, luc d6 chang méi 6 thoi gian ngdm k§ than thé ngudi yéu, hai dui thon dai
trang dep, khép lai, da bung cing min. Tudng nghi dén phat an ai di qua 13 mot troi
hanh phic. Nguyét thé nhe nhang di vao gidc ngu ngon. Tuong nam xudng bén canh
va cam thiy bay trong khong khi mui thom da thit caa Nguyét va Tudng chim trong
khong khi ngoc nga do.

Hai ngudi ng duoc mot lac 1au, Tuong thie day trude, dang ngam nhin Nguyét
thi Nguyét mo mat, nang lay hai tay 6m lay ma Tuong: “Yéu em di”

Trong long Tudng cling dang mudn an 4i mot 1an nita, duoc 151 Nguyét noi.
Tuong ém &i nam trén ngudi Nguyét, chang tir ton va mudn yéu that 1au, mudn cho
Nguyét hudong tron ven su an ai.

Lan an &i nay ca hai nguoi quan ldy nhau nhu khong mudn roi nhau ra. Niém
hanh phc an &i khién hai ngudoi roi nhau ra roi lai voi vang 6m lay nhau cho dén khi
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Nguyét nhin thiy anh dén dién hat vao phong, nang tiéc ré néi: “Minh phai vé thdi anh

:

o1

Khi hai nguoi ra khoi nha thi dén duong ciling da bat sang. Nguyét khoa cira xong
noi véi Tudng: “Anh dé em di khuat dau duong roi anh hiy di. Pung di theo em nita,
néu khong em s& khoc mat”

Tuong lam dang theo 161 yéu cau cia Nguyét. Chang dap xe tir tir va nghi dén
nhitng phut an ai vira qua, chang cam thay rat hanh phuc, sung suéng. Nhung dot nhién
Tuong ciing thay lo ling. Pung, chang lai bat thét 1én: “Tdi nghiép em t6i”. Phai, toi
nghiép qua di chir. Néu Nguyét cé thai trong hoan canh nay thi 1am sao nudi con va noi
sao véi bd me. Tudng nghi dén ddy chi biét the dai: “Toi nghiép em ti.”

3

Nhitng ngay ké tiép, ngoai viéc thu xép nha ctra, d6n ba ndi dén choi vai cac
chéu, dan do vo nhimg diéu can thiét, chang mua mat it phong bi, phia ngoai bia c6 vé
hinh nuéc VN, néu trudng hop duoc viét thu vé nha, chang liy kim duc mét 15 trén
ban db, & nha s& biét dai khai chang dang & dau. Chang cho biét c6 nhitg ngudi ban
la Ha si quan chi di hoc tap ngan han, ho s& ghé nha, can gi ndi vai ho, va chang ciing
da dan ban be.

Nhitng ngay con lai chang cb gang kiém thém duoc dong nao hay dong ay thi
cang tot.

Tham thoat da dén ngay 13 thang 6, budi sang, chang & nha choi vai cac con va
cho khach dén ddi tién hoic vang. Vao ldc chiéu, chang dit xe di, dan vo khong an
com nha, dén ban cd viéc. Chang di mot vong xem c6 mbi gi khdng, khoang 5 gio
chiéu, chang dén nha ba ma Nguyeét.

Moi ngudi dang chd chang, an can don tiép khién Tuong rat cam dong.

Nguyét bay thic an 1én ban, hai mén ma chang rét thich. Cai chua va thit dong.
Canh cua rau cai dn véi ca. Mon trang miéng 1a banh chudi. Chang an that tinh khéng
khéch séo.

Chuyén trong bita com nhic dén di trinh dién hoc tap, moi ngudi déu lo lang.
Tuong ndi sang chuyén vui dé cap téi viéc bao lanh trong twong lai, cling phai vai nam
nita. C6 hy vong thi méi séng duoc.

Khi ra vé, 6ng cu 6m lay Tuong chiic manh khoé, may man. Ba cu g6i banh
chudi bao dem vé cho chau. Tudng cam on va Nguyét tién chan chang. Troi da tdi va
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anh dén ciing le 16i. Nguyét thady ngd vang, dm chat lay Tuong. Hai ngudi hén nhau.
Nguyét noi: “M4ay hom nay em di c6 kinh, anh yén tdm nhé. Em ciing yén tdm. Noi
manh véi anh, chir em ciing thay lo. C6 rdi, em ciing an long, hét thiét thoi cho em
nhé.” N6i xong Nguyét lai dm lay Tuong, hon chang khéng mubn dut.

Tudng 1én xe di, quay dau lai van thiy Nguyét dimg d6. Chang biét 12 Nguyét
dang khoc. Chang n6i mot minh “Toi nghiép em toi!”

Subt budi sang ngay 15, chang & nha véi vo con. Nhitng diéu can ndi hai vo
chdng dd néi voi nhau rdi. Chang bé dira con gai vao long, xoa dau dira con trai, vo
chang ngdi bén canh nuwéc mit lung trong. Me chang xudng choi may hom nay dang
bé thang Ut, d6i mat gia hoen I&. Me noi: “Khong phai miy thang dau con oi, nhiing
ngudi ¢ lai mién Bic sau 54 d4 bi day 1én man nguoc ca may chuc nam.”

Pén 10:30 séng, b6 vo dua chang ra ngd, vo chang bé thang tha hai, tay dat dia
con gai di theo. Thué chiéc xich 16 may, hai b con di. Tudng voi vang nam tay vo,
hdn hai con ri 1én xe ngdi bén canh bd vo. Xe chay, chang con quay lai nhin, chang
thdy hai con dua tay vay. Xe dén buu dién, b vo tra tién xe, va ghé hang thudc 1a mua
cho con ré may goéi Ruby. Chang ding canh bb vo mot ldc réi noi: “Thoi con di, cau
tréng nom céac chau dum con.” Budc qua duong, ding quay lai nhin bé vo, lic d6 chang
méi dé ¥ sau lung bd vo 1a Nguyét dang ngdi trén xe dap, tay dang vay vay chang.
Chang vay lai mot 1t roi quay lung di vao cong truong. Chang nghi thim: “Bat dau
nhitng ngay kho nhuc cua ngudi linh thua tran.”

Cubi duong 1a nguc to!

’ Pham Trong Sach
Viet xong ngay 2 thang 3 nam 2021
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