

# Tiếng Chim

## Gọi Đàn

*Lại Quốc Ấn*

**Lời giới thiệu:** Sau khi có Thông báo của ban Tổ chức về buổi “Hội ngộ 60 năm CVA59”, một số bạn đã sốt sắng ghi tên, một số khác còn chần chờ. Các bạn ở ngoài tiểu bang California là những người ghi tên sớm nhất. Nguyễn Tự Hải từ Montréal (Canada) là người đầu tiên. Nguyễn Văn Trân, Nguyễn Tiến Dỵ và Trịnh Đức Minh ở Houston cùng với Trần Vụ Bản và Phạm Đức Liên ở Chicago là nhóm đông nhất (5 người) rủ nhau cùng ghi tên. Nhiều bạn khác viết email trao đổi ý kiến về chuyện này trên CVA59 Yahoo Mail Group: Lại Quốc Ấn, Hà Đức Long, Nguyễn Đình Phương “GT”, Nguyễn Văn Sâm, Phạm Đình San, Vũ Đình Thịnh, Nguyễn Văn Trân, ....

Dưới đây là email của Lại Quốc Ấn viết cho Nguyễn Văn Trân được các bạn Nguyễn Văn Sâm, Vũ Đình Thịnh “FL” nhận xét là “quá tha thiết”, “rất cảm động”. Ban Biên Tập chúng tôi xin đưa vào Đặc San như một bài đóng góp



Trân ơi,

Tớ đang tập hát bản “*Em ơi ! 80 năm cuộc đời !*” Kỳ này bọn mình được gặp gỡ nhau, tớ nghĩ là một Ân Huệ của Thượng Đế ! Anh Chị em ruột tớ qua đời chưa qua tuổi thọ 70, ông Lại Như Sơn anh cả của tớ mà cậu có quen, mất năm ông 68 tuổi ! Khi tớ sang Houston để dự đám tang, tớ cứ nghĩ như vậy là ông cũng sống thọ lắm ! Thế mà năm nay tớ vừa tròn 80 thì quả là đại phúc cho tớ quá rồi. Viết tới đây tớ nghe trên TV hát bản “*Que Sera Sera ? What ever will be will be !*” để tưởng niệm ca sĩ Doris Day mới qua đời ! Tớ thấy thấm thía quá !

Hôm trước tớ có viết cho Dzũng rằng kỳ họp năm nay của nhóm 59 mình có lẽ là “*It’s Now or Never*”. Tớ rất phấn khởi khi nghe tin các bạn ta Houston sẽ tung cánh chim tìm về tổ ấm nơi khung trời nắng ấm Cali họp mặt và tớ chỉ hy vọng các bạn khác hãy cố gắng bắt chước Trân Lùn, Minh Tổ Tân và Lang Tây Nguyễn Tiến Dỵ về đây hội ngộ, có thể là lần chót ! Không phải tớ nói gở. nhưng như trên đã viết, tuổi tớ được đến hiện nay là thọ lắm rồi.

Cậu còn nhớ Bùi Khắc Kỳ không ? Mấy năm trước Kỳ đau nặng nên phải dọn nhà từ Portland, Oregon về Irvine Cali cho gần con cái dễ bề săn sóc. Dzũng Điện và tớ có ghé thăm, nếu chỉ nhìn mặt Kỳ thì không thể biết Kỳ là một người đang gắn liền với chiếc xe lăn, thường xuyên phải có người bên cạnh. Gặp Kỳ, vẫn khuôn mặt hồng hào đầy đặn, vẫn nói giọng sang sảng giống hồi còn đang phục vụ trên chiến hạm Hải Quân, nhưng thực ra bệnh tình của Kỳ khiến bạn ta khi nhớ khi quên, mà thường thì quên nhiều hơn nhớ. Sở dĩ tớ nhắc tới Kỳ vì ngay sau khi tụi tớ ra thông báo ghi danh cho buổi “Hội Ngộ 60 Năm CVA59”, Kỳ là một trong những người đầu tiên điền Phiếu

Ghi Danh gửi bưu điện cho ban Tổ chức. Quả thật tớ đã xúc động khi nhìn thấy nét chữ run rẩy lệch hàng như nét chữ học sinh tiểu học tập viết ! Sự cố gắng và ý chí nhất quyết, mặc dầu bệnh tật của Kỳ muốn đi gặp anh em đã nói lên tình bạn cuối đời vẫn còn có nhau !




**PHIẾU THAM DỰ "HỘI NGỘ 60 NĂM CVA59"**

Họ và tên : *Bùi Khắc Kỳ*  
Số người tham dự : *2*  
Địa chỉ nhà : *3441 Cornerstone Irvine*  
Địa chỉ email : .....  
Số điện thoại : *(714) 398-6132*


Xin quý bạn điền chi tiết rõ bỏ vào bao thư (đính kèm) đã có dán sẵn tem và địa chỉ nơi nhận trong nội địa nước Mỹ. Những bạn ở ngoài nước Mỹ xin dán tem theo quy định của bưu điện địa phương.

Ghi chú : Dù không có ý định tham dự, mong quý bạn cũng vẫn gửi phiếu này cho chúng tôi (mục "Số người tham dự" ghi 0), để chúng tôi cập nhật địa chỉ, giữ liên lạc giữa chúng ta.

---

 **SANTA ANA CA 926**  

Hội Ngộ 60 năm CVA59  
3441 Cornerstone Ct, Apt 113  
Pleasanton, CA 94566-3413

94566-341308 

Tớ nghĩ là tháng 9 này anh em gặp được Bùi Khắc Kỳ, mừng tưởng lại hình ảnh ngày xưa, một sĩ quan hải hành trong bộ quân phục Hải Quân trắng toát, ngực đầy huy chương chiến công, người to cao oai nghiêm mà ngày nay sau nửa thế kỷ... trong thời chiến lướt sóng đại dương

chiến đấu vào sinh ra tử mà thân thể còn lành lặn, nay thời bình như người thương binh ngồi xe lăn, làm sao không khỏi xót xa được !

Chưa hết, một trong những thằng bạn cùng học với tớ năm đệ Thất trường Nguyễn Công Trứ Thái Bình từ năm 1952 là Bùi Công Huệ, sau 1954 di cư vào Nam hai thằng lại học chung trường Nguyễn Trãi rồi trường Chu Văn An. Mặc dầu cùng dân *Thái Lộ* với nhau nhưng nó gồ ghề hơn tớ nhiều, nó từng là võ sĩ quyền anh nhà nghề và đã thượng đài tranh đua cùng võ sĩ Nguyễn Xuân Phúc trong hội chợ Thị Nghè, năm mà có cây cầu sập vì bà con chen chúc đi coi. Tớ ngồi dưới khán đài không biết ủng hộ thằng nào ? Vì cả hai đều là bạn cả ! Kết quả trận đấu trọng tài tuyên bố hòa điểm và giơ tay chiến thắng cả hai võ sĩ dưới tràng vỗ tay của khán giả. Ngày hôm sau tớ hỏi nó rằng hai thằng mày đấm nhau chí tử như vậy có đau không? Nó trả lời đau gì, tụi tao cùng xuất thân một lò, nó đánh tao đỡ, tao đánh nó đỡ nghe bộp bộp nín thở nhưng thực ra đánh cuội chả ăn thua gì. Sau trận đấu mỗi thằng lãnh gần 3 bốp, đủ tiền rủ bạn bè đi một châu bò khô đu đủ rồi đậu đỏ bánh lọt!

Trâu chậm uống nước đục, giữa thập niên 1990 Bùi Công Huệ mới tới Mỹ, định cư tại Houston trong cảnh gà trống lao động nuôi con ăn học. Năm Đại Hội Bưởi-CVA Toàn Cầu 2015 tại Little Saigon, tớ rủ nó sang chơi gặp bạn bè, nó trả lời không nhớ bỏ các con ở nhà một mình sợ các con tủi thân nên đi đâu cũng phải có đầy đủ gia đình !

Thế rồi bệnh tật sập tới. Bây giờ thì Bùi Công Huệ không còn đi xa được nữa. Thú thật với cậu khi thằng Dzung chuyển cho tớ Phiếu Ghi Danh của Bùi Công Huệ, nhìn dòng chữ nguệch ngoạc viết bằng tay trái, tớ không

cầm được nước mắt ! Chỉ với hai chữ “muốn lắm” Bùi Công Huệ đã nói lên biết bao nhiêu tình cảm đối với bạn bè ngày xưa.

PHIẾU THAM DỰ "HỘI NGŨ 60 NĂM CVA59"

Họ và tên: Bùi Công Huệ - Sorry, muốn lắm nhưng  
Số người tham dự: 0 ngồi xe lăn - viết tay trái -  
Địa chỉ nhà: ..... chân trái - tay phải liệt -  
Địa chỉ email: ..... Cam Chi Que Bay  
Số điện thoại: .....

Xin quý bạn điền chi tiết rồi bỏ vào bao thư (đính kèm) đã có dán sẵn tem và địa chỉ nơi nhận trong nội địa nước Mỹ. Những bạn ở ngoài nước Mỹ xin dán tem theo quy định của bưu điện địa phương.

Ghi chú: Dù không có ý định tham dự, mong quý bạn cũng vẫn gửi phiếu này cho chúng tôi (trục "Số người tham dự" ghi 0), để chúng tôi cập nhật địa chỉ, giữ liên lạc giữa chúng ta.

Một Đốc Sự Quốc Gia Hành Chánh từng phục vụ trong Phủ Tổng Thống cho tới ngày mất nước. Tưởng rằng đã tới bến bờ tự do để có cơ hội thăm thú 5 châu, nhưng cho tới ngày nay ở tuổi 80 mà chưa một lần ra khỏi tiểu bang Texas ! Nghĩ tới hoàn cảnh Bùi Công Huệ tở buồn quá !

Cậu nên nhớ tuổi bọn mình bây giờ thẳng nào không có bệnh là chuyện bất bình thường. Phạm Quốc Tiến cùng dân Không Quân với tớ, gọi điện thoại từ Thủ Phủ DC cho biết không đi máy bay được vì lúc nào cũng phải kè kè bình oxygen. Còn Nguyễn Công Hiến bệnh đã lâu, ở ngay sát vách Little Saigon thì nói sẽ tham dự cả hai vợ chồng nếu sức khỏe cho phép !

Bùi Công Huệ “muốn lắm” mà đi không được. Bùi Khắc Kỳ bệnh lắm mà vẫn rán đi. Vậy thì các bạn còn đi được còn chần chờ gì nữa mà không đến gặp nhau tháng 9 này.

Mỗi lần nghe bản nhạc “Về Đây Nghe Em” tớ thấy nó buồn man mác khôn tả ! Tớ không có giọng để hát cho các bạn nghe, nhưng tớ đổi lời thành bài “Về Đây Nghe Anh” thay lời kêu gọi gửi đến các anh em CVA59 khắp nơi, về Cali theo Tiếng Chim Gọi Đàn :

<https://www.youtube.com/watch?v=lquC5T6ipP8>

Tớ thích nhất đoạn hát :

*Về đây nghe anh, về đây nghe anh  
Về đây thoả ước mơ đi hát dạo  
Để chào đời bằng hạt sương mai  
Để bằng lòng ngọt ngào hấp hối  
Và hận thù người người lắng xuống  
Rồi tìm nhau như tìm xót xa  
Trong lúc lệ đã đầy vơi.*

Hy vọng được gặp tất cả các bạn vào ngày 13 tháng 9 sắp tới tại Little Saigon.

Nhớ giữ gìn sức khỏe nhé và hẹn gặp. 🌸

*Lại Quốc Ấn  
Cali Tháng 5 2019*

