“«RC-E”. ..
THANG J,
THANG VE

NgU Vién

Céch nay vira dung nam muoi chin nam (1954-2013),
chung t6i du hinh hai dang ve, di thanh phan va I6p tuoi
cling chénh nhau it ra 13 ba, bdn tudi, a0 at &6 vé thanh phd
ménh méng ning.

Chung tdi xép hang coc cach, nhin ngang nhu mot
birc tranh lap thé. Ngay ay 16p hoc sinh “di cu” phan dong
thugc con cai nhitng ngudi ra di chi c6 hai ban tay trang,
nén quan 4o, tc tai, giay dép ching tdi mang co thé noi
“c6 gi sai d6”. Chinh vi thé ma sau nay khi da than quen,
nhitng sudc danh, dugc dat cho ban bé qua hinh dang da di
theo trong Iép dong mon chung t6i dén cudi cude doi.
chang hiéu cac ban t6i duoc “phong” nhu thé co gian tac
gia phd bién cai tén ma hda 4y cho minh khéng chir riéng
t6i, thi dén by gio toi van yéu quy cai sudc danh ma dong
mén Duong Kién da dat cho t6i. Boi céi tén dy da danh dau
ca quing doi nghéo kho cua bd me t6i, van cb lo cho anh
em chung t6i duoc cap sach dén truong. Chic c4c ban ciing
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hiéu duoc rang, trén co thé chlng ta, cai ma nd phat trién
nhanh giéng nhu c6 dai, thi day 1a toc. Va thoi ky 4y chi
cAn c¢6 nam céc 1a dau toi cd thé i nhin nhu dau su cu...
Song nam céc da 1a khé kiém. Ban dém hay luc ¢ nha toi
cho “dam co dai” 4y ubn gon vao trong chiéc mil ndi
(Béret), mot tan du tu ban chdng lanh cia mua dong mién
Bic — ma t6i da doi no trén sudt con dudng bién vao Nam.
Nho vay ma toc ti clp vao rat gon, ¢ nhu 1a mé téc cua
cac nha quy toc trong vo bi kich Le Cid cua Pierre
Corneille néu dugc vudt xudi xudng. Va qua that trong giod
nhac cua thay Thién Phung; cai gio ma ching toi duoc thoa
thué vui nhat. Toi thay hai ban tay cia tén Dwong Kién
ngdi ban sau, vudt toc tdi cho dudi ra va né phong sudc
danh cho t6i la Ba Cut — cai tén ma luc d6 tuéng Ba Cut Lé
Quang Vinh cua Hoa hao bi tuyén an t hinh. Cling may
dao 4y, Ban giam ddc nha truong (sau 75 goi la Ban giam
hiéu) cho dén cac thay t6i van con dang trong thoi ky “on
dinh truong 16p” nén cac van dé tdc, tai quan 4o chua phai
la vin dé tién quyét. Boi vi chlng toi tir cac 16p tiéu hoc
cho dén trung hoc di cu déu phai di hoc “ké” cac truong
vao budi trua tir mudi mot gio cho dén 14 gid hoic vao
budi tdi noi cac truong ma thoi khéa biéu da ¢ dinh. Diéu
do cling ding thoi vi lam sao xay truong, xay 16p cho kip
véi nhu cau a0 at truéc mat. Sau nay nghi lai, ching toi
cang thay cong on vét va clia cac ngudi thay. Dao Ay, céi
nim nim tu ay ching toi hoc “ké” budi trua tai truong
Truong Minh Ky (sau nay goi la Nguyén Thai Hoc) trén
duong Tran Hung Pao (sau 75 goi la Tran Hung Pao A,
con tir ngd tu Nancy vao Cho Lon goi 1a Tran Hung Pao B)
diéu nay lam ngudi ta hiéu nham 12 ¢6 hai vi tudng ho Tran
tring tén. Chang hiéu ong A hay 6ng B c6 cong danh quan
xam lugc Mong Nguyén chay khéng con manh giap. May
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ma ngudi ta, néu ¢ di kiém nha nhau trén cing mot con
duong nay ho cling chi di theo quan tinh it khi quan tdm
dén ngd tu ndo 1a 6ng A hét nha dé sang dat dng B.

Lai tré lai ndm hoc dau tién di cu 4y, ching toi c6
danh hiéu la hoc sinh truong Nguyén Tréi. Con cac anh hoc
tir dé tam (I6p 10) 1én d&én dé nhat (I6p 12) hoc nho ¢
truong Pétrus Ky véi danh hiéu 1a hoc sinh Chu Van An.
Day 1a tén hai truong trung hoc ndi tiéng & Ha Noi ngay
xua. Nam 4y t6i duoc xép vao 16p dé ngii B1 va hoc budi
trua. TOi gap lai D6 X. Thing — Pham Trong Sach — Pham
Gia Pinh — Phan Kim Thinh va Pham Quéc Truong,
Nguyén Tu Chi... 1a nhitng thang hoc cting truong Nguyén
Khuyén véi tdi & Nam Dinh. Con thi toan Ia nhiing bo mat
la hodc. Vai thang “mit traing moi son”, chic gia dinh khé
gia, con toan 1a bo mat “dong chua nudc man ca”. Nam ay
hai mén chi yéu 1a mén toan duoc thay Nguyén Buc Kim
day, mén vin dugc thly Nguyén Nhu Cuong phuy trach.
Thay Cuong c6 mai toc chai nguoc tir trude ra sau dé hai
canh ga hai bén tai. Thay vira hut thuc vira giang bai voi
giong tram bong 16i cudn. Khi day t6i tic pham “Chinh phy
ngdm” thi hau nhu ca I6p im phing phic. Ching tdi c6
thang ha miéng nhin theo khéi thudc bay trén ban tay thay,
tha hon theo 1o thay:

“Tréng triong thanh lung lay bong nguyét
“Khoi Cam Tuyén mo mjt thize may... .

Nhung dén nim sau thdy Kim d6i vé Pa Lat va thay
Cuong vé day ¢ trudng Quéc Gia Hanh chanh. Song co 18
du am va 1oi giang ddy suc mé hoic cua thay da thic day
nhiéu ban d6ng mén cua chung t6i nam sau vira dau bang
trung hoc da ra nhau lam: “Trang si hé mot di khong trd
lai”, trong cac quan trudng ving cao nguyén xanh tham.
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Day 12 tdi suy luan ra tir vin chuong lang man chir thuc ra
I6p tudi chang toi dao d6, dén hai phan ba 16p 1a bat cap so
véi cip hoc. Nén c6 theo Ién nira ciing dé dang vi bi kéu
nhap ngd nura chung. Tha di trude 1én lon trudc, lam quan ¢
mét thoi khdng cé chién tranh thi chiang so s& thanh thuong
binh, tur si.

Tuy thé ciing c6 ddng mon khong thuc hién duoc hoai
bdo ctia minh nhu 10i tho: “Chang tudi tré von dong hao
kiét, xép bat nghién theo viéc dao cung”, vi thiéu thudc tac
hoac nhe can. o6 1a thoi gian bon ching téi roi truong
Nguyén Tréi 1én hoc & Chu Vin An (1957 — 1959). Lén hoc
trudng maéi ching t6i lai chia nim xé bay it duoc ngoi cling
I6p vi mdi thang theo hoc mét ban. Nhitng thang mang
“sudc danh” sudt nam cta 16p 4B1 Nguyén Tréi tan tac vao
I6p m&i nhu Thanh Tip, Cat carem, Quyén thudc 130, Thao
nam son Duong Hong Quan, Ru xich 16 may, Duong Can,
Hién A, Hién B v.v... Chang con duoc ngdi chung mét 16p.
Tuy la xa la & 16p m&i ma chang may chéc da than quen
nhu Tran Lam Giang, DS Phan Hanh, Dao Thién Tuyén,
Ngb Vian Hé — Tran Quang Kiém, Poan La — Pham Québc
Ping v.v... Duy c6 Nguyén Vin Quyén la toi khong thiy
nita trong suét thoi gian hoc dy. Toi nghi chic “ngai” da
ngdy ngay xoi thit bo bit tét cho 1én can dé thoa chi tang
bong roi.

Bén niam sau, c6 18 d6 1a thang 6 ndm 1964, sau khi
lam thu tuc & Quan vu Thi Tran duong Lé Van Duyét (nay
la CMT8) nhap khoa 18 SQTB/TD. Téi va “cac dong doi”
twong lai dwoc don I&n cac xe cam- nhdng ché thing Ién
trai nhap ngii s6 3 & Trung tim Huén luyén Quang Trung.
Ngdi trén xe, tdi nhin thdy canh dua tién cta mot sé ban
trugc khi xe chay, lai bang khuang nhé 1oi tho giang budn
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ba cua thdy Cuong qua miy cau tho chit Han, trong bai
Trwong Twong Tw cua Luong Y Nuong:

Quan tai Twong Giang dau
Thiép tai Twong Giang Vy
pong dm Twong giang thily
Twong tw bat tirong kién

Dé minh hoa cho canh nhé nhung gitra ngudi chinh
phu va chinh phu. Va qua that khi xe chay, bui cuén bay
1én, con duong Lé Van Duyét nao c6 khac gi dong Tuong
Giang no.

Dué6i a4nh ning gay gat cua budi giao mua, mai ton
ctia cac doanh trai phan chiéu I&n bau troi mau sang bac, tir
xa da nhin thiy. Va doan xe tir tir vao cong, lot qua bao
nhiéu hang rao kém gai. Cong doanh trai dong lai. Con
duong xe vira chay tir Sai Gon 1én Trung Chéanh cling nhu
di vao di vang, cac doanh trai dugc chia ra thanh ting tiéu
doan. Noi day tran ngap linh, mot mau xanh bét ngat. Quan
40, giay dép dong mau. Dau hli cua tat, nghia 1a chan toc
dé cling mot ni tac.

Chung t6i dugc d6 xudéng mot doanh trai chua cé
“mau 4o linh”. Pay 1a noi tap trung cho doi “quy quan
tuong lai” tir c4c tinh thudc ving 3CT vé kham stc khoe.
Thoi gian & ddy dai 1am ciing chi ¢d 7 ngay. Néu du stc
khoe thi duoc dua 1én Tha Bic. Con bénh nay, tat no, thiéu
ky thiéu can, diéc tai, chot mét, léch tinh hoan v.v... thi chd
doi vé Tong y vién Cong hoa tai kham. Cai ngay cho doi vé
tai kham it ra cling phai vai ngay khi tan binh du stc khoe
da 1én duong. Sau d6 mai chd mét luot cac quan tam goi la
phé pham nay xem c6 “quan” nao gia ddi, dong kich bénh
tat khong. Ciing phai thd nhan rang c6 di di vé vé, nhiéu
khoa nhu toi, moi thdy nhiéu canh bi hai cia cac “dang
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nam nhi”. Trong d6 t6i ciing duoc ghép vao thanh phan cac
nha su Tdy Tang ngdi thién khdng in udng. Day la céi
thang t6i da khin goi qua mudp 1én duong sudt tir khoa 18
nam 1964 dén khéa 5 nam 1968 mai “dinh”. Quy dong
mon thir tuong twgng Mot nam co6 ba khoa thi toi da trai qua
quang thoi gian nhu thé nao khi thi & Quang Trung khi thi
Ién thang truong Bo binh Thu Duc. No6i ra thi xau ho,
nhung chinh c4i thoi gian “ndm khan” chd doi kham ay, toi
cling d3 hoc duoc nhiéu chiéu dé hodn dich hoac mién dich.
Vi nhu & khoa 18 4y; khi toi vira nhay xudng xe dé xép
hang thi chot nghe thiy c6 ngudi goi. Tdi quay sang ngo
ngo nhin mot ldc méi nhan ra dé6ng mén Nguyén Vin
Quyeén. Phai c6 dén hon 7 nam hai thang khong gap nhau.
Sau phan thu tuc nhap trai roi di 1anh d6 dung c4 nhan nhu
chin mén V¢, t6i da thay Quyén doi trén 1i cira vao phong.
Han din t6i toi chiéc giwdong con tréng, canh giuvong han.
Hai thang ri nhau xuéng cang-tin an trua vi chua quen mui
“com linh”. Hin moi moét cu ndm dai nhu xéc uép &
giuong ké bén di cing. Nhung cu khong di, noi: cam on.

Tai cang-tin chlng t6i hoi tham nhau. Téi bao:

- Hbi ay. Tudng 1én “nti” roi?

- Pa Lat lay hinh thé vé can ky va chiéu cao “gay”
lim. Khong duoc.

- Sao bon minh khéng gap nhau & CVA nhi?

- Té bén A. Nam chin “ao Bic do”. Budn qua nén 1én
& Pa Lat. Méi vé day tur ¢ Viing Tau dau nam ngoai. Con
cau lam gi?

- Ciing vira di day ¢ Thi trin “X6i dau” cing tinh véi
cau duoc mot nam thi bi goi. Thé cau c¢d vo con chura?
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- Sao0 t¢ cur bi “that tinh” lién mién. Ky nay khéng
tring tuyén, to vé lay vo ¢ Viing Tau cho rdi. Co ta qué &
M3 Tho. Puoc l1im. Té phai 1am bao nhiéu bai tho ting
nang maéi “dinh” day.

- Mirng cau. Cudi nhé mai t& nghe. Hai thing céach
nhau ¢6 ba chuc cay ma. Thé con “6ng cu” nim ké givong
cau...?

- A. Nhac si Pham Manh Cuong, tac gia ban Thu Ca
noi tiéng day. Ong sinh truéc bon minh nim nam, ct bi goi
Ién goi xudng hoai nhung déu cho vé vi khong di ky. Ong
noi 1an nay 1a 1an chét s& duoc mién dich vinh vién vi bao
nhiéu khoa roi. Tang dng vay, lam sao véc sung duoc.

- Thé “6ng cu” 1am gi cau co biét khong?
- A, 6ng 1a gido su Triét, day ¢ truong Pétrus Ky.

T6i nghi, chic 6ng vé thoi. Than t6i da nhu 14 tre ma
than hinh 6ng con mong manh hon 14 trac.

Ciing phai n6i 1a tir khi duoc tiép x(c cung nhac si ho
Pham, t6i duoc nghe lai giong Hué xua caa mot thoi tré
dai, ling nhang. Ti ciing timg dam mé dam dudi cai chat
Hué day yéu ma mong mi. C6 & thé, toi va ong tro nén
than tinh va thuong duoc 6ng boc cam moi t6i. Ong dn cam
nhiéu hon thuc pham nudi bao ta. Toi chiém nghiém ra
rang day cling 1a mot phép “ép xac”.

Trong nhitng ngay doi chd kham sic khoe. Ngoai cac
Vi nam udn ¢ givdng; con phan 16n 1a xubng tim bia bot
nhau lai rai. Song ciing c6 ddm nhu Quyén va téi vac manh
chiéu ra quang duong da sat hang rao, dudi tan ciy ba dau.
Chuing t6i nhin hoang hon di giat lui trén cac béi tap ménh
mong. Sau do la thuong thirc chuong trinh van nghé “ta pi
1t hodc thuong thire cac cau chuyén tiéu 1am. Nguoi ké rat
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vO tu ma ngudi nghe ciing rat nhiét tinh (?). Bai rdi ra ai
cling s& nam long cau dugc moi ngudi tha tha: “Linh ma!”.
Ciing noi chén “chiéu manh — dudng da” nay toi hoc duoc
phép ép xac tha hai 1a néu co... vo thi ci... gid khoe vao
trude ngay “bi goi dong vién” (xin quy dong mén bo qua
cho ky niém c0 that thoi trai tré nay nhé).

... Cudi cling sau mét tuan, xe cam-nhéng chd quy
chang trai vén dong bdt lec tir gid trai nhap ngii s6 3 vé
Tong y vién Cong Hoa, noi day lai dugc can do...dong
dém ngay truéc mit cac quan nha binh duoc goi la Hoi
ddng hodn va mién dich. Nao 1a can lai tinh hoan, can lai ki
16, nao la xem tryc tiép vi sao cut ngén tay tro, cta ban tay
phai, vi ly do gi 14 phoi “den ngom” v.v... Ciing hom ay
cling véi bon tdi ra Hoi dong c6 chang tudi tré trong ho so
khai bi diéc, hai cu sinh thanh ra, phai dan di. Nghe vira goi
t6i tén con, cu 6ng dan “chang” ra trinh dién. Bong mot
tiéng keng rat nhe phat ra & dudi nén bén trai, chang voi
quay dau nhin theo. Vi cha tich, ma t6i nhé mang mang vi
lau qué, 1a bac si Pham Ha Thanh, xép hd so véi mot tiéng
“p” kho khan, nghia 14 du kha ning. Py ciing 1a mot man
bi hai nhu t6i da no6i & trén.

Mot tuan sau, toi téi Trung thm Ho&n mién dich &
cudi dudong Nguyén Tri Phuong gan duong T6 Hién Thanh
dé 1anh gidy hodn dich ba thang. Tai day, t6i moi biét
Quyén la em ruét vi chi huy truong hanh chanh ky céc loai
gidy nay. Hinh nhu Quyén dwoc hodn mot nam va nhac si
ho Pham, tac gia ban Thu Ca dugc mién dich. Ong vira di
cung chung t6i ra duong vira noi:

- T6 bi goi téi chuc khoa roi. Khoa nao “cén keo”
cling vay. Nay d3 ba muoi mét (6ng sinh nim 1933 tai
Hué), linh trang, quan quyén gi nita, nén cho té vé 1a dung.
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Vira t6i bén héng chiéc Peuglot 203. Mot thiéu phu
dep 1ong Iy, day ctra bude ra. Nhac si chi vao thiéu phu va
giai thiéu vai bon toi:

- bay la Nhu Hao, ba xa toi. H6m nao ranh moi hai
“cu” t6i t& x4 goc duong HO Xuan Huong — Ba Huyén
Thanh Quan choi.

Ho Pham |én xe. Xe Chuyén banh. Khoi xe con thom
mui son phan.

000

Ngay thang troi trong khéi lta chién tranh mu mit.
Nhitng nam tiép sau nim sau tu iy, ctr sau ba thang hoén
dich, t6i lai 1én duong khi thi Tha Duc, khi lai vé Trung
tam nhap ngii s6 3. Rong rd cac nam 65 — 66 — 67, rong ré
cac khoa 19 rdi 21, 22, 23, 24. Mon moi di vé. Va cac lan
sau ay, toi déu dén Trung tdm 3 Quan trj da d6i vé duong
T6 Hién Thanh lanh gidy. Biéu twong ngoai cong cua
Trung tm nay 1a mot choi gac rat cao xay tir thoi con la
doanh trai ctia Phap. Ngudi Sai Gon goi ném na 1a “chudng
cu”. Sau nam 1975 cai biéu tuong dé toi d& tim iy khong
con nira. Boi doanh trai da 1a nha. Nhitng cay me co thy,
tan che rop bong nang ciing chét theo thai cudc.

Ngay thang ciing troi trong tudi doi cua ching t6i day
hao hut. Bay nhitng nghi ngo thi han. Chang tdi nam trong
ban tay va muu toan budn ban cta bon bt lwong. Cu thé
nim néi nim. Tin budn nay ndi tin budn no cua Hop, cua
Thiéu, cua Kiém va c6 1& con bao nhiéu ddng mén nira, ma
t61 chua biét mat biét tén. Nam sau ba tdi con Vuong mong
Hong. Biy gio nd cao to, den sam gan nhu hoa cung mau
mil d6. Thud méi vao Nam, né & My Tho rdi Ving Tau.
Con gia dinh dinh cu tai ngdi nha “da chién” 1am bang g,
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phan timg 6 trén khu dit ngay ngd ba Phan Thanh Gian —
Nguyén Thién Thuat, sau goi 1a Cu x4 Nguyén Thién
Thuat. Chi mua he chung téi mai gap nhau ¢ Sai Gon.
Chung t6i goi bé me Hong 1a cau mo nhu Hong. Ngay y
bra com chi ¢ hai trdi hot vit hoac chién hoac bac cung
mét gi& rau mudng luoc ma sao ngon thé. Ching t6i nhai
rau nhu trau va hap nuéc rau mudng nhu voi. Rdi Hong
mat. Toi & xa chang c6 ai bao tin. My nim sau tr& Vé.
Trén ban tho nha Hong da thém hai bat nhang. Mot cua cu
Vuong Dinh Cu 14 than phu va cia Vuwong Mong Hong
cung khoa Pa Lat vai Hoang Thuy Long, Pao Thién
Tuyén.

Dtra em trai ké cua Hong 1a Vuong Duong Minh, hoi
d6 kém bon t6i ngdt mudi tudi, gid ciing da bat ngan ving
A Luéi. Cira ra vao loang buon khép kin.

Con t6i, ké tir khoa 18 nim sau tu fiy ctr di roi lai vé.
V& rdi lai di. Trai qua khoa 21, roi khoa 23... lui thui di vé.
Pay 14 nhitng ndm sau ldm, sau sau chi n nam ngay tai
Tha Puac c¢d vai ngdy. Thing ¢, thang vé chéng vanh,
khong bay v& nhu trudc vi chién tranh dang ung uc nhu ndi
cam heo.

Va réi cai nam Mau Than sau tam ay. Ké trudc nguoi
sau chang con c6 truyén mién, hodn gi nira. Cudi thang sau,
toi lai trér vé diém dén dau tién nam sau bon. Néu du sirc
khoe thi khoac 4o linh tap ngay tai day. Giai doan mot hoc
9 tuan nhu ngudi linh tran. Va néu da diém sé& hoc tiép giai
doan hai & Thu Puc dé lam quan— bang khong thi ra Nha
Trang hoc tai Pong Pé. Ra trudng deo “canh ga”. Du c6 ti
tai, cuo nhan ciing thé thoi.

Qua nhién ¢ khoa 5/68 nay cac vi “Fakir ép xac” tung
thoat bao nhiéu khoa nhu t6i déu “dinh” ca. Ching tdi c6
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téng cong hon bay tram vi hau hét déu 1a giéo chtc cong,
tur va dugc xép chung vao Tiéu doan Tran Qudc Toan.
Nhiéu vi nhu t6i khoac khau garant thiy stng va nguoi chi
hon nhau vai tac. N6 nang it ra ciing hon 3 ki (?) thé ma khi
nghe ho: “Stng trén tay, chay déu budc”, cling quén ca Cai
nang ma chay cung nhau.

T6i ciing quén chua nhic téi 1a khoa nay, t6i lai gap
lai Quyén. Quyén bao toi:

- Tuan vira mét & Khe Sanh. Cau biét Tuan cha?

- Biét so so, nghe dau han la anh rudt cua Nghiém Si
Anh, hoc véi bon minh...

- Pung r6i Nghiém Si Anh dang day & Quang Ngéi.

O khéa nay t6i c6 them mot cu déng mén nira la
Nguyén Hai Biang — nang Chimel trong Le Cid thuong
dong chung cung chang Rodrique Hién B trong gio Phap
vin cua thady Hoi. Bang dang day triét ¢ Poan Thi Diém
Can Tho. Ba ching t6i chiém hai givong gan sat nhau, két
hop voi Bui Lé Ly 1a du bén mang. Toi va Bing nhe ky
nhat nén dwoc nam tang trén. Ba tuan sau, vao budi chiéu
X4 trai; bong U 10 tén quan ba Nguyén (Vin) Nhac va quan
hai Thanh Tip mo t&i tham. Chang téi ra truong, Xa nhau
cO téi gan mudi nim van may tao riu rit. Thoi di hoc
Nguyén Vin Nhac hién nhu dat. Ching toi thuong goi l1a
Nguyén Nhac. Han & bén quan nhu gi d6 nén nhan nha.
Con Tip ta bai thoi trai tré ¢ bang Judo, dai no dai kia nén
t6i ngay cung linh can chién ngoai bai ning ciing nhu mua,
mat nd cang “hip” thém! Trong lac tan chuyén, Tip hoi:

- Bon may con nhé thang Tran Tri Vuong khdng?

T6i bao:
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- Ong “Cent métres™ chir gi?

- U, 6ng ay day. Khi bon may vira nhap khéa thi 6ng
ay khin géi “qua mudp” ra Dong Dé. Tui may biét gi
khong?

- Chuyén gi? Quyén dung day, chéng nanh kiéu “si
quan tuong lai” hoi Tip. Tip vang tuc:

- PM. N6 hoc 9 tuan thi tao phai xudng Tiéu doan né
xin dic cach “cong” ndé vé thim nha hét 7 tuan. Tui may
hoc 1am quan thi con c6 phép mdi tuan vao thir bay. Chir
“6ng cu” nay thi xong ¢ day 1a A 18 hip Ién tau truc chi
Pong Dé. Phép tic cudi tuan con me gi?

- Vay la n6 nho “on quan”...

- On con me gi. Tao khong phuc vu né nhu thé thi bo
me do1i tao... v6i ban be.

Quan ba Nhac va ba thang tdi nhin Tip cho doi nd
giai thich. Qua nhién n6 budng cau churi thé Iy giong:

- PM. S6 tao xui. Dang 1& hom d6 1a hém tao nghi,
nhung vi huin luyén vién day can chién Pai doi thing
Vuong nghi, nén tao dugc phan cong thé. Tao ra bai tap
sém, dimg “rit” thudc chd can bo dai doi tap trung quan
vao. Bdng tao nghe thay tiéng goi “Tip! Tip!” trong doi
quan ay di qua. Tao nhin ngay ra “ong Xing-mét” nha
minh. Tao cuoi thim trong bung va nhii: “Chéc nira tao s&
cho may hit dat, xit khoi ra choi. Rdi bat may chay quanh
bai, vira chay vira la “Tip! Tip!” xem may chay duoc miy
vong?”.

- Thé may c6 hanh né that khéng?

! Swdc danh cGia Tran Tri Vuong, dat giai vo dich chay 100m.
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- Hanh n6 choi chir. Tao goi can bo dai doi bao:
Trung si cho “6ng ban” vira kéu Tip Tip pha ky luat dai doi
dang di chuyén, 1&n trinh dién va cho hit dat 50 cai.

- Tuan Iénh.

Thang Xang-mét roi Dai doi budc 1én truéc mat tao,
gio tay chao, bao c4o tén va sé quan... Tao nghiém mit coi
nhu khéng quen biét va chao lai. Rdi tao quay sang bao
Trung si can bo:

- Cho thi hanh Iénh.

Nhin n6 hit dat, 1én xudng nhu khéng, tao phai kham
phuc... RSi khéng n& can “tu rao mang Vi ban bé”, tao
bao can bo cho nghi.

No dung day. Mat vénh 1én véi tao, miéng bao cao da
thi hanh xong ky luat.

Chiéu hém 4y, tao phai mo xudng trai kiém né. Vira
thdy tao mo miéng goi. N6 kéo dai giong mia mai:

- Da, em la linh ddu ddm quen cac quan...

Tao ndi vai no:

- May tha cho tao di, dung gian nira, giira chén ba
quan ma may kéu thé thi b thang nao lam viéc duoc. .. Roi
tao quay sang hoi chuyén tao lao cho né quén gian nhu lam
gi? Vo con chua? N6 c6 vé thdng cam cai viéc tao phai lam
budi chiéu & bai tap. Hai thang xudng cang-tin lam vai chai
bia roi chia tay. Thé rdi ct chiéu tha bay, tao lai xubng dai
d6i no, xin dic cach chd ong dy vé tan nha. Ciing 1a “mot
chiéu” dé ta 15i d hanh 6ng Ay hit dét... Bay gid chac 6ng
ay dang tray da troc vay & Pong Dé — Nha Trang roi.

Noi ddy ciing thé. Ning mua 1a chuyén quéa binh
thudng cua doi linh. Tat ca cach giét nguoi tir xa dén gan
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du 13 bén nay hay bén kia, nguoi linh déu duoc hoc, nao bod
hoa luc, leo day tir than, kich dém dai phat tuyén, hanh
quan da chién v.v... du chin tuan, réi thi ngudi linh hdm
nay du & phe nao ciing déu 1a hinh anh ngudi chinh phu caa
muoén doi:

... "Chang tu di vao noi gio cat

Dém trang nay nghi mat noi nao...

Xura nay chién dia nhwong bao

Ngi khéng mudn dam siét bao dai dau ...

Trong mot tic pham van con nguyén gia tri ma goi
theo thoi thuong 1 day chat “phan chién”, né hon han may
bai hat nhang cudi rén ri hang ngay trong cac phong tra cua
bon no com rirng m&. Va tham chi hat ca trén dai phat
thanh, trong ca cac budi ménh danh 1a “di uy lao céac chién
sT O tién don...” khac han véi giong day hao khi cua mot
6ng ban nao d6, nam & cudi phong ngam bai “Luong Chau
Tu” vao chiéu chu nhat caa tuan 18 thir 8 theo 161 phéng tac
cua 6ng:

Ruou bo dao, hé ai chang biét
Chén dg quang, hé tang do say
Hai ai khdng musn uong

Nhueng trong giuc lén dwong, hé hoi ha
V6 ngura ddp bui mu. Hé doi chu
Chién dia dang cho-...

Mau dé ddu roi

Ao quan toi ta

Pau toc réi boi

Ké séng sot tu bau rurou nhat
Hé ciing say!

Vé voi da quang my tieu bé dao

2 Chinh Phu Ngam Khdc, Doan Thi Diém dich
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Hé khach sao!
Chinh chién xiwa nay
Mady ké vé!?°

Loi tho vira ngam dit, tiéng vo tay ¢b vii con dang do
thi bdng mot “cu linh” sdp man khéa 9 tuan ding uy nghi
trén miat givong doi, cat giong sang sang ngam bai “Téng
biét hanh” cua Tham Tam. Loi tho diy hao khi ma budn.
Tiéc thay khong c6 tiéng séo cua T6 Kiéu Ngan dém cho
budi vin nghé ty phéat nay. Nhan xét iy, ding nhu y
Nguyén Vin Quyén. Hin bao: Minh ma c6 dan Ha uy cim
& day s& dém cho budi ngam tho nay chic con hay hon ban
Tao Pan cia Pinh Hung. T6i biét Quyén yéu vin nghé,
thich 1am tho, c6 ngén dan Ha uy cam rat ngot. Nhung tho
ctia Quyén lam thiéu sang tao, anh hudéng ning né cua tho
tién chién, khéng phat huy duoc tu twdng méi, ngdn tir moéi
nao ca. Trong sudt 9 tuan, Quyén dua cho t6i doc dén gan
hai muoi bai. Phan 16n déu 1a tho tinh, quanh di quan lai vé
mot ngudi con gai nao d6 ma Quyén yéu tir hdi con di
hoc... Chang thi mu¢i tam... nang thi muoi lam, muoi Sau
gidov.v...

Roi thi cling nhu Quyén voi mdi tinh dau tan va, tan
nhu bot xa phong. Khoa hoc cua chung t6i ciing két thic,
nghia la cling tan hang.

Trong bén thang ching t6i, sau 1€ man khda 5/68 con
dugc goi la khoa 522 (Gido chuc) vai 747 vi “si quan binh
nhi” hoc xong giai doan mat thi chi cd t6i va Bang duoc Ve.

® Bai tho Lwong Chau Tu:
B& dao my tiru da quang béi
Duc dm Ty ba mé thuong théi
Tuy ngoai sa trwéng quén mac tiéu
C6 Lai chinh chién ky nhén hoi
Vuong Han
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Con Quyén va Bui L& Ly tiép tuc “4c &” & cac quan truong
khac.

“SQO binh nhi” TNQ & Nguyén Vin Quyén” khéa 5/68

Tir d6 t6i va Quyén mat hat nhau. Dau thap nién bay
muoi, trong mot budi chay xe trén duong Cao Thang. Tran
Lam Giang dang an sang, uéng ca phé & quan Hoa M4 chay
ra goi t6i. Hai thing ciing “mét hut” nhau gio gap lai.
Ming. N6 bao an sang di. Toi dap an rdi, vay ubng ca phé.
May lam gi ma ngdi & day? Tao lam & trudng Tri Duc,
cach day vai can. May co6 “d6i” thi vé, tao xép cho may gio.
HAm no thiang Quyén gip tao... chd anh em, tao ciing bao
thé. Nhung né tir chdi vi gio day & truong Thiéu sinh quén
va miy Tu thuc & Viing Tau kin mit rdi... Toi ngit 10
Giang hoi:

- Thing Quyén giai ngii roi a2 M&i c6 hon hai nim
ma?
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- Tao nghe noi dang hoc ¢ Thu Bac. N6 va may vi
nita phan d6i, phan chién (?!) gi d6 nén dwoc moi xudng
cap ra Dong Dé. ..

- Vay la ra “canh ga” a? Roi troi dat vé dau?

- N6 bao vé Soc Trang. Hon nam sau bi min, nam bén
vé dudng. May c¢6 Pham Québc Piang dang lam bén hanh
chanh nghe tin. Ché vé bénh vién. Thoat chét, sau duoc
giai ngi.

- Tao ¢ noi khi ho c0 gy it gap ban bé xua. Con may
& Sai Gon chac gap tui nd thuong xuyén...

- Ciing lo tho to lidu... thoi. Duy c6 thang Hai thi vai
thang tao lai gap n6 ngdi an sang ¢ day. Poi mat lau 1au lai
nhin vé nha hd sinh Dac Chinh.

- Chéc n6 dua vo di dé?

- Thi day la cai chic... nhung vai thang “ong y” lai
ngodi day... mat nhin nhu moi khi. Vo né dé nhu ga a2

e
ALY

To6i cuoi vi cau noi “téu” cia Giang. Nhung chic
chan day khong phai 1a mot... vi cu nay tir xwa d ndi tiéng
dao hoa. Chung toi chia tay. Nang nhat cudi thu lap lanh
trén mai Truong Trung hoc tu thuc Tri Bic cua Giang.
Hang cay dau, than cao thang vat. Tan cay lau lau tha canh
vang bay.

Nam nam sau, nam mot chin bay lam, doi bon toi,
nhiéu thang ciing d 14 nhitng chiéc 14 vang khd muc rira.m

NgU Vién

(Nhé ngay gié ddu ban

Nguyén Vin Quyén 10.11.2013)
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