Tam Suw Oua DPém

Loi sinh ra fai nha hj sinh tinh Nam Binh hudc
dai chién thé gidi lan thi hai mt dém vi cdi nan doi nim
;Zif Diu 1945 giét chét hai tridu din mién Bic bdy
nim. lén ndo cugc doi 16i sau ndy cit thiy todn sing dan
chét chéc dau thutong. Mai dén khi ngot bén muoi — cdi
Tudi “t thip nhi bat hodc” ciia 16i mdi bdt dau le I6i co
hoa binh. Nhimg cuge doi con nguoi song sot vira firdng
hoi sinh vdi cdi mdu xanh bing bac dy lai nhin dioc s
“cii tao” vi dai, lai lénh dénh ké dén tigu nguoi xé nhau
ra bién cd vdi bao dau thiwong tii nhuc chét nhiéu hon
song, khdc hin vdi cugc ra di ém d tir Bdc vio Nam tr
Nam ra Bic ¢ thoi diém 1954. Ngdy ra di dao dy chi
6 mitde mit nhd nhung luyén tisc khong phdi la dong Ié
mdu cia thip nién 70, 80 thé ky turdc.

Loi sinh ra tai nha h sinh finh Nam Binh voi
ngdy thing nim sinh thi khong bao gio thay doi. Ngay
thing noi 16i dwwoc me dé ra vin in hin trong ti nhé ghi
1kén 10 gidy dii ngodng ghi bang tiéng Phdp: nio la noms
et prénoms nio li né an... chi dén nim chudn b thi
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Tiung hoc phdi gdp khai sinh cho haromg, 16i mdi biét
mdt cdi Toa dn +loa gidi rong quyén nim teén diomg
Nyguyén Hué Sii Gion. Noi dy vi ciing noi dy cdi
nguon goc Anamit ghi bing ticng Phdp ngot teim nim
ciia dén téc khai sink ra 16i di ghi tir ngi¥ toan figng Viét
nhing ngay thing nim sinh va noi sinh van la Nam
Dinh. Chi dén ngdy ké khai I lich di cdi tao, sau ra ti
di lam tir ndm 1977 té di, noi dy di doi la +a Nam
Ninh. Chuc nam sau lai thanh ra Nam +la va cudy
cing cdi +la Nam Nink, Nam +a dy lai ré vé liéng
90i goc Nam Dinh. C6 16 né sé la noi 16i sink cuér ciing
theo 1én goi boi mé tudi 16i dang chip choang hoing hon.
Sing linh timg phiit timg gior che vé vdi 16 tién. Nhitng
futdng ring yén vin chua dirgc yén vi gan diy trong cong
viée doi hé khdu mdi, ngquoi ta doi hi 167 phdi ghi noi dng
bo 16i dé ra — nghia la nguyén quin — theo e hé. PPhdi
thii thire rdng 167 dio diu ra ong bé ba me 16i dé ma hdi,
Ho hing cing hita tudi cic cu thi dii vé bén kia thé gidi
nhir bé me 16i roi. +Hai thé hé nha 16i buon thing bin
bung & tinh. Thud nhé 16i dioc cho vé qué thi ciing chi
bidt theo vé; cd bao gio héi tén lang tén mdc diu ma nhé.
Cii lang qué cia bo 16i ngay tir bic lon lén né di mo
nhat nhu swong khoi mia thu. Toi chi con nho tén ling
qué ngoai dii nuéi ndng tudi tho toi. Bdi vi chua tron tudi
théi ndi thi me 167 di mat. Va boi vi “xdy cha con chii,
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xdy me bi di” 161 mdi dioc vé qué ngoai nhimg dao dy cic
di 160 chia ai di liy chong, ¢ con diu ma cho 157 bii
1rgm, nén bi ngoai 16i di phdi thué vi em cho 16i dén
ngdy ditt sita. Ném 16i bon tudi, ngay gid ong ngoai 13,
6 mot ba vii nudi 135, cho 16 nguon sita me ciing dén. Ba
om 167 vio long, vudt téc 16i. Toi tudng nhu lai diroe gdp
doi cinh tay hién diu cia me 16i. Toi di song trong do
fudng qua the vin tir bic lon khon cho dén cuoi doi mot
tinh yéu thitong vé van cia nguoi me cho con ma thic ra
16/ chiing cd bao giv.

Ndm 16i sdu tudi duge trd vé bén ndi va tir do 16i
theo chii 16i. Ong di day 6 Son Tay toi dugc lén Son
Tay. Ong doi vé Ha Nai, 16i lai dwoe vé Ha Nei va
cudi ciing ong chay loan vé Nam Dinh 167 lai vé noi chon
cil, Do 16i né cit nhu con kign bo trén miéng chén.
Thodt noi sinh ra, lang thang noi ndy noi khic cudi cing
lai vé cgi nguon. Nhung dén nim ndm fu thi 16i méat hin
qué ¥oi. Toi theo li ban bé ri #é di vio mién Nam ma
1hoi Gy ngudi fa tuyén trayén goi tén rat dep lé mot “cude
di cur than thanh — dem Chita vao Nam.” Toi theo dao
ong ba laim gi co Chia dem theo nén cing chi di mot
mink, b6 tudt qud khit ding sau. Ngé nghé & mot phirong
troi mdi la, lai nho com cdc chii lon khon.
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Viing chi cé thé thoil Biét gi dén chuyén cia dat
nitde chia hai. /Nédm muoi mot nim sau 16i da 1a mot ong
gid lum khum, noi nhd qué kicu “céo chét ba nim quay diu

vé mii” chot ray wit vi thé la cudi nim 2005 16i xich
1ii di vé trén con tiu Nam Bic lic e i ach hai dém mot
ngdy. Thing con bi chi rudt 16i ra don hic 4 gio sing &
sin ga. NG ciing mat me sém nhw t6i, Ciu chiu om
nhau khoc. Toc bac, foc den rung rung dwdi danh den
vang quach. A thi ra, nim muoi mét nim, 19 mdéi biét
cdi lang 16i ¢6 1én la Pong Quan. Ciu chiu 16i di tim
nhitng con diomg tuéi tho ngdy Té, ngdy hé mdi duoc vé;
nay di chi con trong swong ma di vang. +oi tham chuc
nguoi nhu cu Tt Thite ngdy xura; nhung may min hon la
con dwoc thiy ngdi nha the réu phong fuong 16, mdi ngdi
X6 nghiéng. Bao nhiéu dat cit vion xua dii noi nguoi xa
la. Thip nén nhang roi ngdm ngii ra nghia dia. Md cu
16 1# dai +luyén Minh xdy bing dé ong nay vin con bén
vitng. Md cu 16 Tam dai +lan Lan gach thé tay ngai
ché mat ché con, cd bo ching chit. MG chi nhitng nguroi
“mudn ndm ci” con ddy ma nha minh diu nhiz Mot doi
nguoi hay fedm chuc doi ngudi ciing chi frong chdp mit.
Ciing may con cdi dem vé cho con chdu mdt tén ling ngiy
xita ngdy xuwa. /No nam cich thanh /J/IOA/ /Nam Binh 5
cdy s0. D6 vio ga Ping Xd trén quoc 16 1 1€ ngang
qua mgt cinh dong la dii thiy cdy da dau ling simg sitng
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vitot lén cao. Nay géc cdy dat phi. Cay ciing nhir nguoi
déu di vio ving bui thoi gian. ..

Toi di vé. Mét lan 16 thé. C6 nhitng ngim nguii
ray mit. C6 ndi fide thiong, ndo ai muon mat qué diu.
Ciu trd 167 trong ta cd 16 moi nguoi moi khdc. Ching
nén hon gign nhau. Chéing nén odn trdch vi 16i lim tho
cho ngudi 167 yéu cho cd nhitng ngudi ching hé yéu 16i va
16 viét trupén nhir mot cude rong choi. Nhing nhin vit
dy 101 di bé nguyén méau cé khi li ong 163, cd khi la b 167
vi dim ban bé thin thiél... Toi thém hoa thém ld, hr
cdu doi chit dé di cimg 16 trong di ving, trong hién tai,
Chung quy ciing chi cot théa min ngoi biit ciia minh.

Mai sau vo con, anh em bé ban cd khen ché chic
ciing chi trong mét fiéng thé dai. ..

Muia xuén Canh Déin — 2010
Tir Bing
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