SONG VO MAT NGUOT

Tang Quyeén

inh 0 t6i gdp lai anh trong cai tudi hoc tro gia

cbi. Bdi ltic &y, tan cu vé ching toi dd muoi ldm
mudi sdu, chdng con bé béng gi. BE duoc tiép tuc hoc,
b& me ching t6i phai xoay s6 noi nay noi no mdéi cé
tam gidy khai sinh rit di vai tudi. Nhu vay so véi cac
ban may min duogc hoc hanh lién tuc thi mot s6 nguoi
trong chiing t6i thudng tu giéu goi nhau 1a “cac cu hoc
tro”. Ma qua vay, nhitng budi trua heé ri nhau 1én tim
& Nghi Tam, Quang B4, li€c mat nhin nhau thi hinh nhu
nach thang nao cting da lan phun xanh.

Tu6i hoc trd ctia ching toi 16n 1én nhu ¢6 dai trong
céi u udt ctia chién tranh, cai ti mi cia thanh phd
yén lanh gia tao. Pém dém, tit phia ngoai 6 van nghe
lac dac tiéng sting nd va hoa chau dé Lt Lt bay luon.
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Céc 16p dan anh ctia trudng voi dan hodc bi bt linh
hodc tron vé qué. Nhung san trudng véi nhiing goc
bang, ré xi xi nhu da ky da nho lén mit dat hau nhu
tu trdm ndm van ling 1& nhin budc chan ching t6i
ngdy ngay lui t6i. C6 1dm khi t6i phan van tu nhd:
Trudng oi! Roi s& xa ngudi khong biét lic nao day
truong oi!

Mot budi chiéu chd nhat anh lai choi. Ba toi hoi
tham vé gia dinh anh. Cudc tro chuyén cda anh va ba
t61 da lam toi giat minh va t6i mung lam sao néu ngay
&y tdi c6 vo thi chic bay gio ching con mit mdi nao di
hoc nita.

- Thé thay chau hdi trudc, cu ngdi Tri huyen tinh

nao?
- Da thay chau lam viéc & huyén Tién Du tinh Bic a.

- Thé hoi dy hai cu da dinh viec hon nhan cho chau
chua.

ROi ba toi chi sang toi. Ay cai thing hoi thay n6 con,
ba cting da bao thay me n6 sang xin cudi con cu T
Ding. Con bé &y tuy mdi muoi ba nhung 1a con nha né
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nép nén dam dang lam. Thang nay sau tudi dugc con
bé cham lo thi tat nén nguoi. Ba chot im ling rdi giong
bui ngti. Toi nghiep con bé vin sd. Hong nhan bac

phan ma con, né bénh c6 vai tuan thi mat.

Cai muing thAm ctia toi xen chit bang khuang. Mot
ndi budn vu vo xa xdm qua trong bong chiéu 10 md trén
dan hoa gidy tru6c sin nha.

Tiéng ba toi van nhe nhe ndi cung anh - &y céi sd
con ngudi khong ai biét trudc dugc chau a. Ba mong
chéu t6t s6 hon cai thang chau ctia ba.

T6i nhin sang anh tham bao “di chua”. Song anh
chidng them dé y. Thua ba, dao ay thay me chau va
bac Huyén Thién cting da hda thong gia. Nhung
khong may thay chdu qua doi lai ti€p chién tranh.
Gia dinh chau vé day mat hdn lién lac v6i gia dinh
bac Huyén. Chiing chau dao ay déu & Tién Du. Hai
gia dinh chi cach nhau c6 mot hang rao. Ba toi thd
dai. Toi nghiép chua. Nhung rdi mai mot yén lanh,
khong con danh nhau ntta, gia dinh chau va gia dinh
cu Huyén lai gdp nhau théi. Ctt & hién thi gdp lanh

chau a.
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Chiéu xu6ng. T6i san. T6i dua anh ra c6ng. Nhin
xody vao mat anh. Nay hoa ra ti nita may ciing bi ldy
vo a? Ha! Ha! Bam cuéi tré con vui that! Toi doc khe
cau ca dao “Bong bong cdng chong di choi...” anh nghiem
nét mdt va nhe nhang bao t6i: dao ay minh da muoi
hai. Thé con nhé ay bao nhieu. Ciing bing minh. Roi
anh nhu mot nha tam ly hoc bao t6i: “Tinh yéu & tudi
ndo cling c6 cai la ling va ddm say cda né. Phai gitt
gin ton trong né mdi that su 1a nguoi”.

Anh sinh ra va 16n lén trong gia dinh nho gia vong
toc. Than sinh 1a cu Nguyén Trong Doanh dong doi
khoa bang n6i tiéng may doi ¢ ving qué huong Nam
Truc, trude kia 1a huyén Nam Chén tran Son Nam ha.
Cu dau ctt nhan Han hoc ndm 21 tu6i - ndim At Mao
1915 doi Duy Tan - dong khoa véi cu Nghe Duong
Thi¢u Tuong, cu pho bang Nguyen Can Mong, cu nghe
Biii Ky. Sau khi thi dau, than phu anh dugc b6 lam trg
ta tri huyén Tién Du va lap nghiép tai day. Tuy la mot
huyen nh6 ctia ving Kinh Bac nhung Tién Du dugc bao
quanh béi ddi nti rat tho mong. Noi day lai c6 nhi¢u
vuon rong phan 1on trong xen ké it cdy hoang lan. Hoa
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hoang lan hinh thu thanh ti nhu hoa ngoc lan va cling
c6 mui thom nhu thé. Song sidc hoa lai hoi ngad mau
vang xanh thién ly nén cé noi goi cay nay la cay cong
chtia dé phan biét v6i cay ngoc lan.

Ng6i lam vigc  Tien Du dugc it lau cu duoc bs lam
Tuan phd va cu6i cing ngoi tro ly cho cu Tong doc
Duong Thiéu Tuong tinh Hai Duong va mat tai day
nam 1944.

Thud sinh thdi cu ¢t da cling cdc ban dong khoa,
dong lidu viét sach gido khoa, 1ap hoi Tao Pan ciing
nhau ngam vinh d¢€ giai b6t ndi sau trudc cai tan ta
suy sup cda nha nho. Anh tuy la con ba thit that
nhung duoc gia dinh va cac anh chi rat yéu thuong.
Song gdp lic canh nha tang t6c cu Cu lic lam quan
lai 18y cai khi ti€t cia nguoi quan ti dé xtt thé nén
khi cu mat di, cu C& ba mot minh cheo lai nuéi dan
con dai. Bém dém nam ru con ngu, giong quan ho
tram buon sau ling cda ngudi me nhut thay dong sita
ngot chdy mai vao hon anh cho dén tan bay gio. Roi
cu Huy én Thién ciing d6i vé xu6i dem theo méi tinh
tho dai ctia anh di mai mai. Anh nhd sao nhiing budi
chiéu ngay &y hai nguoi thudng tho than di trong vuon
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roi ngdi nghi dué6i goc hoang lan. Mii huong thim
dam t6c nang lam anh ngay ngat. Long ngot lim tudng
nhu da thit nang da lan vao trong trai tim anh. Canh
tho mong d6 nay con dau chi con minh anh & lai chén
nay. Long hoang vu nhu 16p 14 hoang lan roi rung day
vuon. Cho dén mot ngay, gia dinh anh cling phai
troi theo thoi cudc doi thay. Nay chd nay mai chd
khéc va cudi cung nguoi 1én Viet Bic ké chay vao
thanh. Anh theo anh trai 16n vé Ha Noi, Hai Phong.
Ngoi viidn hoang lan tit d6 cling da vang dem di bién
biét méi tinh bé bong cua anh.

ROi cfing lai tinh co anh gdp dugc 6ng anh ho cia
toi. Hai tam hon da inh lang man gdp nhau trong nhiing
“Hoa vong vang” nhting “Doi ban” nhitng “Doi cho”...
Nhiéu ldc anh tudng minh héa than thanh cac nhan vat
dé dang tuyet vong ma ngoi biit day ma luc cda nha
védn 16i cudn anh di. Anh di trong hoang mong va chac
rang s& di nhu 6ng anh ho cda t6i hodc la mot Diing lo
mo khong tudng hay mot Truong sa doa vi cudi ndm ay
ong anh ho cta toi da truot ta tai.
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Mot chiéu chii nhat, ngay cudi thu, 6ng anh ho toi
dan anh va toi di choi. Sau khi lang thang, lugn pho
mdi chan. Chiing t6i ngdi nghi trén hang hién trudc ctia
nha tho. Luc dy troi d& dam suong, gié lanh dé lam
1ong nguoi hoai cdm. B ching to 1a mot tay sanh diéu,
mot bac dan anh trén chiing t6i dén bon 16p, 6ng anh
ho toi tho tay 1ldy mot di€u cotab mua 1é trong tii do ra
cham Itta hiit. Ong thé khoéi cudn tron rdi bat chot héi
bon toi. Cac cau c6 biét yéu la gi khong nhi? Ong diing
day, nhap diéu thudc giong dieu bo cla 6ng thay day
qudc van bon t6i va say sua n6i. Nay tinh yéu chi ¢6 &
nhiing nguoi da tinh lang man nhu t6. Ma cdi da tinh
n6 khéc véi cai da dam nhé. Pa dam la nhiing ké...
nhiing ké ham nhuc duc, khong phai 1a bac van nhan
tai tit. Ching chi thé hién ban chdt thu vat &n nau
trong con ngudi chiing ma khong biét quy trong céi dep.
Tinh yéu 6 nhiing ngui da tinh 1a ludn ton trong, yeéu
quy céi dep - n6 lam cho ta sung suéng nhuing cting c6
thé lam cho ta &u siu mon mai tuong tu. Tinh yéu phai
nhu trong truyén “Té Tam” ctia Song An Hoang Ngoc
Phéch méi 1a tinh yéu lang man. Ong anh t6i chot nging,
méc tii 1dy ra didu thudc thit hai. Anh Iia 16e xanh
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ron. Mui diém sinh thom khét. Mot hoi. Ti€p mot hoi.
Ong anh t6i nhu nust nhiing cudc tinh budn cda
minh, giong xa xdm. Ma da tinh thi chi c¢6 ¢ nhiing
bac tai hoa. Céc cau da hoc Nguyén Cong Tru chua?
Ay, éng cu di gin dat xa trdi ma van “... Theo sau
ding dinh mot doi di”. Nhung t¢ khodi nhat canh cu
gdp nguoi tinh cl “giang son mot ganh gita déng -
Thuyén quyén @ hy anh hting nhé khong...”. Ong
khong doc not hai ti cudi ma chuyén sang binh céi
Am thanh ning niu “& hu” va két ludn rdng: cic cau
hoc quoc van khong phéi 14 nhin bing mat ma phéi
cam bang hon thi méi nén hoc qudc van. Nhin sang
ban, t6i chd doi phdn ting ra sao nhung t6i chi thdy
anh say sua thd vi ching khéc gi lic anh ngdi hoc
gid quéc van trong 16p. Hinh nhu biét ¢6 nguoi dang
phuc minh, 6ng anh ho t6i cang hiing chi, v6 v6 vai
anh ban t6i, 6ng néi: tho van cif cdi thi xua nay nhiéu
ldm, tho vin d& doi thi dém trén dau ngén tay. Nén
doc, nén hoc, con cai loai tho vin du du thi ché nhin
vao, nghe khong anh ban. Nguoi lam tho, lam vdn
hay, thuong la ké noi tinh lai hap thu cai tinh hoa

ctia cha me nén tac pham lam ra lay dong hén nguoi.
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T6 cho cac cau hay la lén 16p trén cac cau sé duoc
hoc Poan truong Tan Thanh cdia cu Nguyén Du va
ltic d6 cac cau sé tin 10i t6 1a ding. Vi nha tho nay
ngoai thién tai con thita hudng cai tinh hoa cia cha
me. D6 la két qua moi tinh cda Xudn quin cong
Nguyén Nghiém v6i nguodi dan ba vang Kinh Bdc.
R6i 6ng anh t6i hiing thii ngdm cdnh Kim Kiéu thé
bdi hen wdc ciing nhau. Chéc la trong mot dém trang
sang lam:

“Vang trang vang vic gitta troi

Binh ninh hai miéng mot 16i dinh ninh”

Va khoai chi 6ng ha mot cau: yeéu phai chung tinh
nhu the - yéu thé mdi la yeu. Tinh yéu dy méi cho ta 1&
song & doi. Ong gio tay chém vao khong khi diit khoét
nhu chang Kinh Kha trong mot ngay thu lia song Dich
sang Tan.

Lich st nhu con quay. Vuc thim. Doi ngudi bang
hoang chét diéng trong su ddi thay. Lich st bo xudng
nhot nhat trén s§ phan lang thang Do Thai. C6 1dm liic
tan ta nhu mé rau day budi cho chiéu & khach. Muc
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rudng, nau ra. Lai chi nhiing tinh ¢¢. Tinh c¢ trong ca
ndi xa xdm nhd ti€c nhiing via he, nhiing goc cay quen
thudc. Nhiing céi dy tudng nho bé tam thuong sao bay
gi0'16n qua. Chiing khong chim mat ma ctt bang khuang
thap thom nhu tudi 16n khon c6 mot budi hen ho. Tinh
co lai gap nhiing “cu hoc tro” trong dé6 c6 anh. Chiing
toi da trai qua mot phan tu doi ngudi. Nhitng nhé nhung
yeu duong thoi tré dai, nhiing bai hoc mé dau cho céc
nam sau ctia 6ng anh ho t6i - Téi cho la nhiing chuyén
budn cudi. Riéng anh, anh van ton trong gitt gin nhu c&
nfu lai tdt c& nhiing chan tinh cdm xtc dau doi. Hinh
nhu céi khoang trong ngay xua trong vuon Hoang Lan
xa x01 a4y mdi tam mo di khi anh gap Hién. Day la c6
em gai ctia mot nguoi ban than. Ttt ddm say dén mé
mudi trén nhitng 14 thu tinh vigt nhu nhat ky don dap
gti cho Hién. Hién doc ma thuong méi tinh cao quy
cda anh doi v6i nang. Nhitng budi chiéu dugc ngdi
cung Hién du6i goc da huong. Anh tudng mui hoa hoang
lan xua da hoa vao cai dam dac cua chum hoa da
huong va Hién d6 trudec mit anh bing xuong bang thit
ma anh chi so dung vao, nang sé tan di. Anh khong
dam cam ca dén ban tay bip ming thon nhé cia nang

noi gi dén mot nu hon.
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Ngay nghe tin Hién 1dy chdng cting 1a ngay anh
dang & Da Lat lo cho dita em gai dau ndng. Roi bénh
vién anh di lang thang gitta cai hoang vu se lanh. Anh
cam thdy c6 quanh. Vai trai thong roi trén dam hoa
dai. Du6i thung nha ai dot cii, khéi bay lén r6i dam
dic dan. Anh tudng nhu mot tim man den ti duéi
kéo len bit 16i anh di. Oc anh nhio ra. Mét méi. Anh
dang bué6c trong muoi ndm qua khit. Nguoi caa qua
kht hién vé nhung chiéc 40 mau soan tim ngay xua
chot thang that nhin anh r6i chim dan trong canh riing
cham siu thdm. Thoi gian cham ngén tay nhau ma
sao nhu &m phu véi duong gian. Thé la hét. Nhing
budi chiéu mong doi xuéng mau cho dém da em ngat
mui huong da 1y cting chdng con. Anh thua cd tinh
yéu va danh vong. Cdm on em da chon lua dugc hanh
phtc, da cho anh thdy niém vui va céi dau gidng xé.
Lang thang cing dém lanh, uét sting ndi budn va
trong mdt mé sang ctia tin cling mat mat, anh da
khéc nhu tré tho trén nguc mot con diém. Canh tay
tran ma quai xi€t anh nhu con tran d6i ham hd nuét
moi. Bay bong. Mét nhoai. Anh mo thdy Hién nhin
anh khinh bi quay di. Mot canh budm tring ra khoi
khong bao gio trd lai.
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Nam thang qua di v6i bao thing tram bién déi. Mui
mudi médn ctia Thi xa viing bién budn hiu ngay nay qua
ngay khac nhudm bac mai toc anh. Gia nua. Benh tat.
Doi ngudi 10i dé ¢6 trdm nam. Bao nhiéu thit da mu
mo. K& ca ngdi vuon hoang lan huyén Tién Du ving
Kinh Bac. K& ca con nguoi anh mang 4o anh dén cudi
doi ctt loang ra. Loang ra va mat hdt. Chi con anh ¢6
quanh mot minh. Bém dém quay nhin ra bién. Séng xo
nhau dap vao véch dd. Am thanh déu déu nhu mot
khtic cau hon.
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