MA TRAU

t mbi ndm Xuan ve, Tét dén, toi lai nhG qué
nha. Tinh ra t6i da xa qué mud6i nam. Muoi nam
theo chong ra phd thi lam n, tudng rang mdi ndm ¢
thé vé vieng mo b6 me mot doi 1an. Nhat 1a nhiing
budi dau Xuan. Nhung cong viéc lam dn ctia ching
toi lai ¢ phai di chuyén dén chéng mat. Nam nay
mdi cdch qué ¢4 vai trdm cdy s6 ma nam sau cach da
ngan cdy. Bdi thé, c6 nhiing budi chiéu dit dda con
nhé doc bd kénh, nhin réng chiéu dé 6i chan troi, toi
lai nhé t6i 161 ru ciia me:
“Chieu chiéu lai nhé chiéu chiéu
Trong vé qué me rut dau chin chieu”

Nhiing liic &y, t6i 6m chit dda con bé nhé vao long
dé diu di ndi nhé. Ma nao ndéi nhé ¢6 voi di, béi vi

duéi chan hai me con t6i la dong kénh nudc trong
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xanh gon tting con gi6 cudi ndm, in ddm mau hoang
hon xa tit tdp nhu tdm guong trudec mit. Toi tudng
dong kénh dé 1a dong song dang udn luon, bao boc ca
canh dong xanh béat ngat & qué toi. Con kénh chot 16n
dan, 16n dan va t6i thiy mit mg lan suong pht, thay
vang vong loi ngdm tho cta 6ng ngoai to6i qua bai
Hoang Hac Lau cua Thoi Higew:
“Qué huong khudt bong hoang hon
Trén song khéi song cho buon long ai”
(Tan Ba dich)
Khac hdn véi thoi tiét chi ¢6 hai mua mua ning &
mién Nam, qué bd toi lai la ving chiém triing. Nhiing
canh dong mua ha, sau khi lda da git xong va ca dén
nhiing cudng ra ciing duoc cit dén tan goc thi nhiing
mit rudng ay la noi ly tudng cho bon tré chay nhay
nd dua vi ching da trd thanh mdt sin bang phing.
Nhat 1a bon tha diéu tha hd ma chay cho dén lic
canh diéu dap gi6 bay lén. Nhung ti thang bay trd di,
sau nhitng dot mua ngau ra rich thi mat rudng nhtin
ra va tit dau thu dén cudi dong ching hidu nuéec &

dau chdy vé nhiéu thé. Nudc ménh mong ngap tring
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cé canh dong va ¢4 lac cling chdng hiéu i lic nao da
nho lén khoéi mét nudc, co rao rat vao man thuyén
chd nguoi muon di tu lang nay sang lang khéc. Gi6
thu r6i gi6 bdc tiép nhau lam lanh cau cd mit nudc,
ca dong song. Trong vuon cay chi c6 rdng tre bao boc
con xanh la. Moi thtt chi la bd xuong kho treo gitta
nén troi dong xdm xit. Muon loai chi dén muia xuén
méi lai hdi sinh.

Tiéng con t6i goi trong mo “Me o0i” lam toi thay toi
thoi bé nhd. Bém cudi dong Phuong Nam, troi chi
lanh hoi suong. Toi kéo chiéc mén méng dép lai cho
con va long t6i se thdt nhd qué, nhd nhét 1a chi trau
v6i doi stng den cong cong nhu ménh trang thuong
tuan. T6i va né da gdn bo ciing nhau cd mot quang
doi lam li vat va cda b me t0i cho dén mot ngay né
chét rat thuong tam.

Trong ban 1y lich cd nhan ctia doi toi va tat yéu la
dén doi con toi, chdu toi sau nay déu duoc ghi rat
chinh xdc la giai cap nong dan. Mdc du thoi nhd, b6
t6i sau khi dau duoc cai bang tiéu hoc va thi dau vao
trudng su pham thoi Tay. Nhung 6ng méi di ngoi day

hoc dugc mot nam thi phai ve ndi ti€p nghé lam ruong
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ctia 6ng ndi toi. Boi trong mot budi di cay, ong toi
dam phai manh dan da sét ri. Khong 6ng lang nao
trong viing, ké ca dng ngoai t6i sau nay déu bo tay.
Chi sau mot tuan co giat, 6ng da mat. B§ toi danh
phéi bé nghé go dau tré, bé chit nghia Tay, Ta ve lam
anh tho cay. Sdng sang bo toi vac cay di cay thue, 18y
tién vun ddp vao mdy sao rudong ma ong ba to6i quan
quat sudt doi dn nhin, chdt chiu méi mua duge cia
cac ong Chénh, 6ng Ly trong lang thua s6c dia hodc
bai bac ban cho. Dao bé t6i mdéi di cay, sdng sang ra
dau ngd, ai cling quen mi¢ng chao hoi:

- G6m hom nay thdy gido di lam s6m the.

Lau dan, chic thay cau chao &y khong on. Béi hai
cai nghé ma bd toi lam trai ngoe. Thay gido la thay
gido — thg cay 1a thg cay. Do d6 cau chao hoi bo toi
duoc goi cu thé bang tén vita than mat lai vita hop
v6i nghé ngdng bay gio. P la:

- G6m béc Chuong sao di cay s6m thé.

Nhiing bu6i chiéu, bd t6i di lam mét vé, ngdi dua
goc cot. Ba ké: Liic ay trong mdt b6 may thim qué, ba

lai phai choc vui cho b6 t6i cudi:
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“Nhit st nhi nong

Heét gao chay rong

Nhit nong nhin si”

Ma ba toi néi cting ding thoi. Néu khong thi céi
d6i ndm At Dau da ching tha gia dinh t6i trong con
t61 den khung khiép dy. Hon ba triéu sinh linh 1am ma
d6i. The méi biét hat gao quy nhuong nao.

Ba ndm sau man tang 6ng, ba toi di cudi vg cho bo
t6i. Day 1a me t6i. Gia dinh me t6i & cach lang bd t6i
hon bon muoi cay s6. Néu di bang 6 to hay xe lia thi
tir lang t6i ra bén xe hay nha ga ciing phai bing qua
mot canh dong kha 16n. Va du di bang phuong tién gi
cting phai mat hai tiéng mdi t6i dugc qué me toi. Me
toi la con gai tit cda 6ng Ky ga xe lita chay duong Bac
Nam. Vi thoi cudc, dng ngoai toi xin vé huu non, xoay
qua nghé lam thudc Nam, song cudc doi dam bac
trong ngodi nha tranh ba gian hai chdi cda t6 tién dé
lai. Ngay b6 me t6i 1ldy nhau nuéc ngap tring dong.
DPam cu6i phéi di bing thuyén. Hinh anh ngay rudc
dau, trong khi vui cau chuyén lic da c6 anh chi em
t61, me toi thudng bao: “B6 cac con dao ay diing la
anh nong dan thi thiet; dau doi khan x&p, do the
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luong hai 16p ngdn qud dau goi. May con c6 doi giay
Tay di day. Chtt néu di doi gudc moc vao thi ching
khéc gi con chdu cu Ly Pinh Du”.

Méi cuéi nhau nam Dau, ndm sau me t6i da cho ra
doi cau con trai noi doi tong dudng. Bdi sinh nim
Tuat nén anh trai toi dugc khai sinh 1a Tuat. D6 1a su
quyét dinh ctia ba t6i vé cdi tén nay. C6 chdu dich ton
ba noi toi vui 1dm, bong bé ca ngay, luon mieng chui
yéu “Cha b thing ctin con ctia ba. An mau chéng 16n
roi di cdy v6i b6 may”. Nhung anh “ctin con” viia
tron nam thi me t6i lai cho ba t6i mot thing chau trai
nita. Anh thi t6i sinh ndm Hoi, thé 1a lai duoc dat
tén la Hoi. N&u xét vé mat t(t vi thi hai anh t6i diing &
hang cudi cia mudi hai dia chi. R6i cach mot nim
sau, d6 la ndm Stu toi ra doi lam con gai cia bé me
t6i. Ba bao: “Me t6i con cho ba hang ta chau dé liic ba
mat di c6 day khin tring khong nhu lic 6ng mat chi
c6 moi minh b4 t6i chdng gay dua 6ng”. BSi t6i dé ra
nam Sttu nén suyt nita bi mang cai tén nay. May qua
b6 t6i bao me: “Con géi ai dit tén nay, né thi€u vé diu
dang. Dich ném Sttu 1a Trau nhung viét phu am dau
khéc di cho nhe nhang, nghia la “Chau” c¢6 vé nit tinh
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hon”. Tén nay bd t6i 1ay & cau “Chau vé hop phd”.
Chit nghia muoi ndm di cay b bd hét & rudong bun
rdi, chi con trong dau mot cai dién tich 1o mo chgt nhé
ra thi 18y dét tén cho t6i. Lon lén, dén ngay biét soi
guong lam déang, t6i tham cam on bd t6i. Chit nghe cai
tén con gdi la Stu né cling gidm phan nao céi vé
thanh tan.

Cudc séng cda ba anh em t6i 16n 1én nhu ¢d dai.
Chit nghia déu do me toi day dé. Béi thoi ky ay la
thoi ly loan. Cudc doi nguoi nong dan & queé toi la hai
cudc séng: Ban ngay 1a linh qudc gia cung bon Phap
kéo vé lting suc. Ban dém la Viét Minh vé tu tap dan
lang tuyén truyén 6 vii long yéu nudc. Nam nit thanh
nién trong lang ¢ voi dan di. Chdng c6 lang x6m nao
md trudng md 16p. Thé ma lic 16n khon, nhiing cau
ca dao nay no ké ca nhiing truyén dai bang tho nhu
Kim Van Kiéu hay Téng Tran — Ctic Hoa tdi cling
thudc lau lau. S& di dugc the la nho nhiing dém dong
toi ngu vé6i ba. Toéi con nhé nhu in, mdc bén ngoai
tiing con gi6 bac thoi bu6t thit da, mdc nhiing tau cau
xao xac trudc hién nha, ba da ru toi bang nhing 16i
tho &y nhu nhiing nguoi hat rong k& chuyén. Nam t6i
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tadm tudi, bd me t6i tau them dugc vai sao rudng nita.
Vi chi nha t6i c6 gan hai mau. Hai mau rudng so voi
nha cu B4, cu Chéanh trong lang thi ching thim thap
gi. Nhung cting duoc cho la nha c6 “mau mat”.

Vao thoi cdi cach sau nay nha t6i dugc don lén
hang trung nong. Roi dung mot cai dugc don lén hang
dia chu ac 6n cho du chi tiéu 5% nhu dodi cai cach cac
noi lap thanh tich bao cdo lén cap trén. B toi chét
trong trudng hop ay. Gia dinh t6i tan nat. Nhung thoi,
lich su da sang trang. Doi nguoi cdi dai cai khon ai
cting mot lan vap phai. VA lai dat nudc dan toc con
c6 biét bao chuyén budn dau, bao ngudi khd hon minh!

b6 1a cau chuyén ve sau.

Nam toi l1én chin, b6 me tdi vao tan cho Thanh mua
veé mot con trau. D6 1a con trau duc, da bong nhay
mau mun. Cdi mom phinh to liic nao cling treo qua
treo lai nhai stii bot mép. Tran go doi lén hai chiéc
sting ban nguyét. Nhin vé hung vi cda nd, nhat la doi
mat nda tring nita den ddo qua dao lai, toi nghi ring
gitia t6i va né kho c6 thé quen nhau. Nhung nguoc
lai, khi anh Tud't ndm tay t6i lai gan béo toi vudt ve
lan da n6 thi d6i mdt n6 lim dim day vé diu hién. Lau
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dan t6i va n6 da quen nhau. Tdi c6 thé dén bén no lic
nao cling dugc. Tham chi, nhiing ngay duoc nghi cay,
ba anh em t6i dat né thong tha dn cd tit hai bén vé
duong ra tdi bai tha ma. Anh Hoi ¢6 lan da bé toi dat
1en ngoi & lung no. Tay t6i cam thung diéu khién bat
né di bén no bén kia mot cach dé bao. Ciling ti ngay
nha c6 dugc con trau, bo t6i d& vat va. Vi lam xong
rudng nha, ai kéu thi bo t6i di lam thém khong phai
nhan viéc cay khoan su6t ca vu nita. Nho cay bua
thém, me t6i 14y tién mua phan tro bén lda rudng
nha. Céc cu ta day “Con trau la dau co nghiép” qua
ching sai.

Sau nay khi gia dinh ly tan, toi duoc gudi vé queé
ngoai theo di t6i di hoc. Poc t6i truyén “Luc stic tranh
cong”, toi thdy con nao ké cong cling diing, song tdi
van thuong trau bdi vi né vt va cuc nhoc sudt nim
va toi ludn ludn nghiéng vé phia né: con trau dy, con
triu cdia nha to6i, cida anh em t6i. N6 da ge“in b6 véi
chiing t6i biét bao ndm thang vui budn, da dong cam
cong khd cting bd t6i nhitng ngay mua dam gi6 bac.
Nguoi va vat doi rét, bi bdm 16i bun. Nhiing ngay 4y,
mua 4y t6i con nhd nhut in, liic xong cong viéc, dit n6
lén bd vé chudng gitta canh dong ménh méng gi6
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bu6t, né riing minh, lan da kho cau lai va chiéc mém
ctia n6 nhoi lién tuc. Phéi chang n6 dang 6 nghién
rang dé chong véi ci lanh. Toi thuong nd qué trong
nhiing miia dong ay va thudng i mot dong trau that
16n d6t phia bén ngoai thanh chdn cita chudng. Hoi
noéng ctia khéi, ctia ltta téa ra khdp chudng. N6 nam
doi mit lim dim, lan da phdng li cing bong ddy l6p
16ng xudi hét vé phia sau. Roi Tét dén, trong sudt nim
ndm trau § véi ngudi, ct sing mong mot Tét me toi
thudng ndu mot ndi chdo hoa dé nguodi, sau d6 sai anh
Tudt bé do vao chiéc mang heo cho trau uéng. Con
to1, toi thuong ra hang rao hai mé hoa dam but mau
dd, vai bong hoa vong vang mau vang ngheé rdi bén
day chudi, xau thanh mot vong hoa khodc 1én ¢6 trau,
dit n6 di doc bo dudng céi cap nhiing ngon ¢ miia

xuan xanh mon madn.

Tét qua di, b6 t6i — 6ng thay gido tho cay, lai cing
trau 1am lii ra dong. Nhung r6i c6 mot ngdy ti x6m
dudi lang trén, tiéng trong tiéng loa vang doi. Canh
dong bong im ving hoi ngudi, c6 tiéng khéc bay cao.
Tiéng kéu troi goi dat. Troi im, dat ling. Nguoi ta xon

xao gianh nhau chia qué thuc, chia dat, chia nha va
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nhiing thita rudng moc lén nhitng bang tén cha méi.
Bon me con toi chang kip chit khin tang, troi vé qué
ngoai va con trau than yéu cting dugc dua vé Hop tac

xa chdn nuoi cia nong truong.

Tu d6 qué huong voi voi trong ddm may mu.. Bon
nam sau, trong mot dém cudi dong, ba anh em chiing
t6i da thué nguoi hot cot cho me t6i. Nguodi mat & noi
da sinh ra va muon doi doi nam trén manh dat qué
chéng, bén canh bg t6i. Dudi ngon dudc lic séang lic
md, nhin ndm xuong tan cia me, t6i chi con bidt nuot
nuGc mat thuong nguoi. Sau khi da ria sach c6t bang
rugu va nu6e hoi thom, anh Tudt géi c6t me t6i vao
tdAm khan do, cdn than b vao tii xach cho toi deo.
Con anh va anh Hoi luan phién nhau véc chiéc tiéu
sanh ra ga. Lan dau tién anh em chiing t6i lai duoc
tré vé qué. Trong lic ngdi trong toa, c6 vai ngudi to
mo nhin chiéc tiéu sanh day kin va chi dén khi nguoi
kiém soét tau lén hoéi. Anh Tudt méi md ndp ra va
béo: “Toi mua vé dé sang do cho ba cu. Noi t6i khong
c6 nén méi phai lan 19i lén day mua vé”. Liic &y toi
mdi thay anh t6i that lo xa. Néu khong thi da gdp rac

r6i r0i. T6i ctii nhin chiéc tdi xach trude nguc dung
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xuong cot me toi, nghi t6i ngay xua me 6m t6i trong
long au yéu nung niu, nay t6i 6m me t6i ma budn tii
vO cung.

Anh em t6i xuéng ga, vugt qua canh dong lang dén
bai tha ma thi troi d& mo mo sang. My ngudi em ho
ctia chiing t6i dang ngdi doi & bén mo b t6i. Bon nim
troi qua khong ai tdo m9, huong khéi nén cd dai moc
um tiim, lau lach cao vugt khdi dau ngudi. Moi ngudi
bét tay vao don dep. Bong anh Hoi toi kéu lén: “Troi
0i! Sao lai ¢6 cdi so trau dé trén md bo thé nay?” Anh
gio hai tay ndm hai bén sting dinh quéing di thi chti em
toi voi bao: “Anh diing ném di. Lam xong md bac gdi,
em sé ké cho cdc anh cac chi nghe vé céi so trau nay”.
Linh tinh t6i chot bao: Hay day la con trau cua nha
minh da chét?

Tt ltic chi mat, con trau dugc dua vao t6 hop stic
kéo cia Hop tac x& nong nghiép. N6 bd dn, ndm
nghiéng mot bén sudn, doi mit dé ngau tia mau. Bon
nho duoc phan cong tinh diém nuoi trau téi thao day
di chén, giut day thung tudng nhu sap dit cd miii, né
van ndm y. Tham chi mdy anh luc dién dén dan né di
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cay, n6 cling chi diing day réi cti dau ghi lai khong
di. Nguoi ta bdo cdo lén Ban chu nhiém. Phé chua
nhiém lic ay 1a Thd - truéc & bén doi dan quan,
ngudi da xu tén dia chd “Thay gido thg cay” - nay
duoc diéu 1én lam Phé chd nhiém - mot noi ¢ ctia an
ctia d€ nay - rit mot hoi thudc lao xong, tron mat quat:

- Dan khong di thi dénh bé me nd, xem né ¢6 di
khong?

- Da, em 14y roi tre quét tii bui ma né ctt ghi lai a.

- PM. B¥ tao ra coi hay n6 muén an “keo dong”
xuong am ty cay véi thang cha né. Via néi, Thu viia
v6i tay thuc dua phia sau ghé ngoi, budc sang bai
budc trau.

T6i noi, Thit béo anh luc dién thao day ra. Trau
van ghi lai khong di. Thi dién tiét cam tay thu6c dap
lién tiép vao moéng trau. Con trau bi danh dau, giut
day long lén quay dau lai, nhay chom lén Thit, nhung
Thit dd nhanh tri ndp vao gdéc cdy mudm roi quay
ngodt chay nhu ma dudi vao Uy ban xa nim bén canh.
Con trau phong dé hang rao r6i chay thing ra dong.
Hoan hén, Thit trd ve ho doi dan quan va nhom thanh
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nién trong Hop tdc xa chay di bat trau. BDam con nit
cting ho hét theo ngudi 16n. Ca lang nhon nhéo. Tin
truyen di: “Con trau dia chi Thay gido — Tho cay phat
dién chay mat rdi” — nhanh hon cé tin bo doi ta ban
chdy tau Ma-déc caa d&€ quoc My.

Trau chay t6i dau, cdc xa vién ciing 14y c6 bat trau
dé nghi tay. Ca canh dong lic dy day béng ngudi vita
chay vita la nhu bat cudp. Nhung cang dudi, trau
cang chay nhanh, cudi cung s¢ trdu chay sang lang
bén s&¢ m&t nén Thu ra lénh ngiing dudi. Sau mdy
ngay theo ddi, mot anh du kich vé bao 1a cit dén chiéu
t61 trau lai vao bai tha ma va nam bén mo ldo Chuong.
Tha ben 1én k& hoach phén cong cho bén ngudi phuc
kich bon phia Pong Tay Nam Béc bo dan vé chd trau
ndm. Riéng Thit dung khau CKC tién vao d6i mat véi
“dich thd”. Bi trau ruot lan trudc, Thit da tiic dién 1én
nén quyét tim ban nat dau né hom nay. Vira bo dén
gan, im mot vi tri thich hgp, Thit ndng nong sting truc
dién vita ldm bam: “Pau thiang chd may nhé nhu tréi
budi tao con ban nat. Pau may to nhu cdi mong ctia
em Liéu - vo thang chi nhiém thi lam sao thoat khéi
tay tao”. S¢ di Thi so sanh nhu vay vi tic chi duoc
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lam chiic Phé thoi, ma vg ldo chd nhigm nho ngdi
mat dn bat vang do chiic tudc béo bd cta chong nén
nguoi cang ngdy cang nay nd, va dit xap xi bang nhau.
Nhitng lic tra du tidu hau cing ddm dan em, Tha
thuong chdm bi€m “Ba chd nhiém c6 céi nguc tan
cong, moéng phong thu kin k&”. Nghi t6i d6i mong 4y,
Thi nhim mot bén mat bop o lién tiép. Con trau
chém 1én nhung chi hoc dugc mot tiéng roi ndm guc
xuong. Doi mat tron tritng nhin ddm ngudi tay sting
ldm lam tién lai. Thi 1dy chan d4 vao mém trau chui:
“PM may, chdm lén nifa di, ruot 6ng nita di!”. Rdi ha
ha cuoi. Tiéng cudi théa man xody vao dém den. Con
trau dugc xé thit ngay tai ch6 trong anh dudc chay
bap bung vi lam sao khiéng n6i vé lang. Thit sai chit
cai dau trau dat trén ma tén dia chd va trudc khi bon
ngudi vac “chién loi pham” vé tru sd, Thit con quay
lai chtii thé 1an nita: “PM cho may vé cay bita duéi
am ty v6i chi may nhé!”. Ca ngay hom d6, co quan
nhon nhip nguoi ra ké vao. Xa vién dugc nghi. Ké
diing nguoi ngdi 1ong ¢ ron 1én theo tieng dao tiéng
thét vi lau 1dm chua 6 “chat tuoi” vao bung. Canh
doi chd ching khéc gi su vinh du cda cau “Mot miéng

o/

gitta lang bang mot sang x6 b&p” ngay xua. Riéng cd
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long thi lam dugc vai mam dé hop lién hoan ming
chién thang... trau. Thit 1a nguoi dugc ca ngoi so sanh
nhu anh chang V6 Tong da ho trong truyén Thiy Hi.
Nguoi ta “bdc” Thit thé thoi chd Vo Tong danh hé
bang tay khong con Thit giét trau bang khau CKC. Va
lai, Thit ndo c6 biét gi vé Vo Tong Vo Tiec la ai ma
nguong, nén ctt dua ly nao la Thit lam dén wc mot cai
va cudi cling nam guc xudng ban. Tham chi say qua,
Thit dai ca ra quan liic nao ciing chdng biet. Ong Phé
Thit da say nhu thé, con 6ng Chénh thi ciing da dé
giong lé nhe ldo déo diing day ho tiéng mat tiéng con:
“Tan hang! Mai chién d&u ti€p”. Roi ong ra lay chiéc
xe dap Phuong Hoang do Trung Qudc san xudt, nhay
1én. Tay lai bén Pong, banh xe quay phuiong Tay. Ong
bép phanh cho xe diing lai ldm bam mot minh: “Xe
ting Ong con lai veo veo chit thi ngua st nay la cai
quéi gi!”. Qua thuc, trong khéng chién 9 ndm lam gi
da ¢6 binh chung tang thiét gidp. Nhung vi dugc xem
cac phim ctia Lién X0 thdy binh ching nay ctia Hong
quan tién o at vé Berlin nhu thac d6 nén 6ng bi 4m
anh va liic nao cling tudng minh 1a cai anh tai x& ay.
Nay trong con say nita voi dng c6 do tudng minh la tai
x& l4i xe ting that. Nhung roi con gi6 dém mét lanh
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lam 6ng tinh ca ngudi. Vé tdi cita nha thdy bén trong
ngon dén hat d6 van con m& t6. Ong gé clia mot ltic
lau chi vo méi lé doi gudc ra. Tieng gudc ndng né
chan nan. Song cdnh ctta vita hé nita phan, chi da
thdy chong ludn tay 6m cting. A thi ra ruou vao lam
6ng hung phan hing tinh. Cau néi nita miéng cda chi
em truyén cho nhau: “Thit nhat la dida nga nga, tha
nhi la ké di xa méi vé”. C6 1& 1a lic nay day. Da bao
dém chi them khat, nhung chdc vi “viéc quan” vat va
nén ctt com nudc xong 1a 6ng lai l1én giudng ndm lin
quay ra ngu. Nhiing liic phan khich chi chi con biét
1ay tay s0 mo trén nguoi ong dé gidm nhi¢t. Thé ma
dém nay... dém nay... chi vo bén nling niu: “Vao nha
di. Troi nuc qué dé em di doi vai gdo nuGe cho mat”.
Tdm xong, chi khoac chiéc 4o cdnh dai méng che qué
mong. Ngon den hat dd dugc van nhd hon chiit nita.
Chi céi 40 vat lén thanh gh&. C& mot bau vii nhut hai
trai dita bd chuom lén qua miéng chong. Ong linh
tang thiét gidp vat dugc vo xuong hing diing nhu hé
v6 moi. Mdt Lidu lim dim thudng thiic tiing con khodi
cam, nghe tiéng i op nhu nhiing ngay d6i kho phai di
tim tiing 6 hang cua d& méc. P6i mong Lidu dua qua
dua lai, cting cung lic d6 6ng chi nhi¢m rang minh
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va mo hoi toat ra. Ong roi vao trang thdi mo hd thay
stic ct yéu dan di. Ong boi trong cdi viing nia tinh
nia mé dy, thoang trong gidy phut 6ng thdy minh
khong thé y&u di nhu thé ndy dugc. Nhung luc bat
tong tam, 6ng lim dan di trén bung vo chdng khac gi
chiéc xe ting trong tudng tuong ctia dng tudt xich ndm
im. Thay chong khong nhtic nhich, Lidu mim cudi, 18y
tay cdu yéu lén lung nhung khong thdy tiéng cuoi
“ling uc” cda 6ng nhu moi khi. Liéu ndng dau 6ng
day r6i nghiéng minh qua mot bén. Ong bat dong chan
tay thdng thuot. Hodng hot dua tay van to ngon den,
Liéu thdy dau 6ng ngoeo sang bén, mot dong nude
miéng chay dai xudng chiéu.

Tin 6ng Chu nhiem hop tac xa ndng nghiep bi “dot
quy” sau bui lién hoan vé lan di rat nhanh. Nguoi ta
kéo dén day nha dé héi thim cling nhu to mo xem ¢
phai 6ng chét vi ditt mau ndo hay chét vi thuong ma
phong. Nhiéu ké thi thim: ndc rugu vao con vé van
V0, ma céi con vg a4y né to nhu cdi ho 16, rén bién
DPong con chua chita ndi cha 1a céi lao chi nhiém
ngudi gay nhu que cti lam sao ma khong kiét stic
chét. Duy chi ¢6 Thit la miing nhat. K& tit nay chiic
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Ph¢ sé dugc don 1én chd ngdi cia ké vira qua doi. Béi
the khi nghe tin chd nhiem ba't ddc ky td, méc da dau
6c con choang vang do bi chudc rugu t6i qua, Thut
ctiing kéo voi chiéc 4o, nhdy 1én xe dap, dap voi téi
dau lang r& thing vao co ngoi ctia vi chd nhigm qua
6. Pap voi nhu thé ching phéi 1a tinh cdm chan
thanh cia Thd ma 1a cdi dau luon nghi ngo dé xéac
dinh thuc hut cdm chéc céi tuong lai chic tudc cda
minh. Quang voi chiéc xe nam chéng cho bén mép
duong, Thit chay v6i vao nha chd nhiém lam nhu
thuong tiéc su ra di dot ngodt cia sép minh. Doi mat
chii nhiém trang da nhu mdt heo ludc chua nhdm kin,
miéng con hd nhu ¢6 kéo hoi thd trude lic lam chung
va hai bén mép van con ri ra hai dong nudc dai. Thit
kéo tdm khan che mit lai nhin sang Liéu hoi nhéch
mép - cai nhéch mép rat déu nhu ngam néi cho Liéu
bi&t 1a ching phai dot quy dot quyét gi ma “ngai” chét
chi vi nga ngua ma thoi. Thit nhin xody vao nguc Liéu
roi ngude 1én béo trong khong: “Chéc phai nhd bén y
t€ kham nghiém dé xac nhan anh mat vi “nhiét tinh
cong tac” hau xin vai tim huy chuong...”. Nghe Thit
noi, Lidu chot da thim nghi: néu n6 ma kham pha ra
chong minh bi chét vi... thi mat mit. Cai danh du chiit
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xiu trong long ngudi dan ba van con tr6i day. Nang
nghi ngay dén thing dan 6ng trudc mit, moi lan thay
nang 1a lai givong doi mat hau hdu nhu ché thi€u
phan... Ngay bay gio day thoi, diing bén xac chét cia
“s€p” ma Thi cling ching e de, Liéu bén ap dung
ngay my nhan k&, nang tién sat lai bén Tha. Mot tay
gid do lat khan phti mit chong, tay kia ndm chit tay
Thit bao: “Ong dy da mat thi thoi diing lam toi than
x4c 6ng &y — kham xét m6 sé lam gi. Chét vi nhdi mau
cd tim chi ¢6 phai 4n mang an miéc gi. Chu ding lo
lieu cho chi. Muén gi chi ciing chdng tiéc”. Roi Lidu
luon ra sau, c6 tinh ép bd nguc vao lung Thu. Tha
nhiin nguoi ra, sau phiit giay nhu dién giat dy, Thi
tinh ngudi, biét chdc rang con ca da & trong 19, bt lic
nao ching dugc, bén béo: néi 1a moi y t&€ xét nghiem
chit thuc ra tui né bi€t déch gi. Trudng tram y t€ lang
minh cling méi chi la mot anh y ta. Ngay cap quan,
cap tinh bac si con dém trén dau ngon tay. Nghe dau
dé di co s0 ctia nganh nguoi ta da cho cac 6ng ba y ta
di hoc chuyeén tu, chuyén tiéc gi d6, ctt vai thang mot
ndm 1a thanh bac si rdo. Cam kim chich chua xong
lam sao cAm ndi cai dao m&, nén ldc nay toi néi la

noi cho ¢6 bai ban veé cai chét bat dac ky tit cia anh
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thoi. Chi ctt yén tam, toi sé lién he véi cac ban nganh
bén Uy ban t6 chiic ddm ma anh that “hoanh trang”.
Liéu c&u vao cénh tay Thit ddy ra nha ngoai. Thay
con thd da chiu dén, Thit ciing lua tay ra sau vo nhe
vao mong Liéu. Chii nhiém ndm ddy nao ¢6 thé lam
Trang Chu ngdi day g& bon ma hat!.

Ngay tit hoi nhé, Thit da rat xau trai, tui tré trong
lang khong them goi tén ma goi nd 1a thang Vau. Béi
cai miéng c6 ham rdng dua ra qua cd nén doi moi khé
ngam kin lai. Hai mdt Thi lai ti hi nhu mét luon, song
véc dang lai to 16n kénh cang so v6i mé tudi mudi
lam. Da Thit den sam bdi vi sudt ngay Thut boi 16i ven
song cai. Noi duéi chan dé 1a chiéc léu cat v6 ctia bo
Thit va sat bo dé la tip 1éu gia dinh cu tri da mdy
doi. Me Thit m& quén du6i mot goc vai cd thu ban 14t
vt vai quéa chudi, vai tri 6i cing mot am che tuoi va
vai lit ruou ban 1é cho khach qua duong. Khach bd
hanh thi it, chi c6 nhting 6ng linh thg, linh keén trong
lang di linh cho Phap “céo lao vé huu” 1a thudng ra
tu tdp udng vai chén rugy, néi chuyén bu kha véi
nhau. Nhiéu hdm can moi nhdm thi Thi dugc me sai
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xudng cho cat v dem vai con cd hodc it tdm lén ban
nhau. Lic d6 1a lic Thi dugc ngdi bén vira nudng ca,
nuéng tom, vita nghe du thd chuyén “tré con khong
nén nghe” nhu:

- Cu béo 1 cu da 6m dam rdi. Vay cai mui cda né
ra sao?

-0 & 6! Néu ltic chua “lam tran” thi chi thiy da
thit né dugc xtic nuéc hoa thom ngéat. Nhung khi minh
van n6 toat md hoi thi toan 1a mui t6i v6i mai hanh
tay...

- “Pam né to nhu thé ma cu 1a dan “An Nam mit”
nhé con lam sao di stic hé cu?” — Ong linh kén khong
dugc sang mdu qudc héi cu Doi khs dé. Tép ly rugu

2

xong, dat dén cach xuéng mat ban, cu cudi hi hi tra
loi:

- ”Ay cdch ngon (?) cia dé qudc (?) Go-loa da ¢6
cau: Né-pa-1ong; Né-pa-gd-rd, sé-long-ting” (n’est pas
long; n’est pas gros, C’est longtemps)

- “Thua do6 1a tiéng gi a?”

- “Tigng Tay chit con tiéng gi nita. Thoi t& don tri &
Mac-xay-e (Marseille) lén Paris choi. Lang thang gdp
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mot con dam & ciing gan tam chuc ky, né ri vé nha
né choi. R6i né béo né6 muén thudng thic anh An
Nam thudc dia ra sao? T nhé t6i cau cach ngon (?)
ma thing doi Phdp da day cho. Thé 1a t6 4p dung.
Qua nhién chién tran xong, né nim thing cdng nhu
con ca chét troi. TG vita nhdm day thi né lai vit dau t&
xudng chd bung du6i cda né va bdo: Ang-co-dg-giem-
phoa (encore, deuxieme fois). Nghe né néi vy, t6 hét
hon, kéo quan chay voi”.

Biét bao cudc hop mit, bao 161, bao chuyén tuc
tiu cda 16p linh trang 4y dd dn sdu vao tam tri cia
Thi nén cang 16n né cang khao khat chuyén trai
gai d€ thuc hién nhitng diéu da dugc nghe. Trong
no6 soi suc duc tinh, nhung khong dia con gdi nao
yéu no ca.

Khi Thit mudi sau tudi thi b Thit bi nude cudn
troi khong tim thay xdc. Thi ndi nghé bé dugc vai
nam thi ba me lai bi chét vi nan déi bon lam. Tha
song s6t nho hoi d6 chdn trau cho nha B4 Thanh khi
cudc song trén bo séng véi cai vé truyén doi, khong
dd tom tép nuodi than. Bén sau thoi cai cach thi doi
Thi sang trang. Tt ban an ninh, Thi nhay mot nuée
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1én Pho chi nhiém Hop téc xd, nhat 1a ngay nay co
ngoi cia Thi la mot gian khd rong trong cdn nha
ndm gian cia Diz B4 Thanh. Khong nhing da c6
chiic ¢6 quyén, Thi lai ¢6 vg. Tudng rang véi b
mit &y, duyén s6 sé khé dén véi Thit. Aingo lai qua
nhanh, cting chi la c6 gdi sat vach thoi. D6 1a gia
dinh thudc loai ré cdi, nhung an phan véi canh
ngheéo. Hai 6ng ba hién lanh bao nhiéu thi dita con
géi tén Siu lai tinh quédi va tham hiém bdy nhiéu.
Muoi hai tu6i Siu dugc me dan dén xin 1am nguoi &
cho nha Quén Thinh. Thé¢ 1a cd nha Siu déu lam
viec & day. Bo Siu lam luc dién, ngay ngay dén dat
trau di cay, con me Siu mua cdy mua git déu c6
viéc khong ngoi tay. Mua cdi cach bting bung khi
thé. Duéi anh dudc bap buing, Siu dd nhdy lén xia
tay vao mdt Qudn Thinh, cao giong hét theo loi
mdm cda anh Poi: “Thiang nay! May ¢6 nhg da de
tao ra hi€p may lan rdi khong? Tao khang cu thi
may doa dudi cd nha tao khong cho lam nita... tao
danh chiu dé cho may lam gi thi lam...”. N6i xong
Siu nhd toet bai nudc miéng va mdt Quan Thinh.
Quén Thinh nghiéng dau tranh dugc réi to tiéng:
“Da thua ba, cdi ban mit ba dep nhu Thi N& thé
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nay ¢ trét vang thi con ciing d. Vao”. Toa ching
biét Thi NG 14 ai chi biét rdng tén dia chi nay nhan
toi la “d. Vao” tdc ding nhu 16i t6 cia Siu bi hdm
hi€p nén ban dn dugc tuyén nhu saw: Tén nay di
linh cho Phédp dugc “phong” dén chic quan ma khi
Tay chay vao Nam lai khong di theo tiic dugc gai
lai lam gidn diép. Thd hai 1a d& bdt con gai gia
dinh 6 néng d€ ham hi€p. Do do, tén nay phai dén
no mau véi nhan dan...”. Siu dugc chia mot gian
nha canh nha Thi. Hai nha 18y c6t 1am vach ngan
va chi ¢c6 minh Siu don dén &. B6 me Siu chii con
gdi minh dn & th&t dic, vo on nén hai 6ng ba van
quanh quén noi nha cd.

Mot budi trua mua he, hai bén nha ving ling. Siu
cdi phanh ctic 4o, tay phe phay chiéc quat mo, nim
nhin 1én méi ng6i am duong dang c6 co sup xudng,
roi ngd quén lic nao khong biét. Doi vi nhe nhang
1én xudng theo nhip thd. Vita ltic dy Thii & co quan vé.
Hoi rugu hoa vao céi néng gitta he, Thit ¢di do vat
1én thanh giudng dinh lam mot gidc. Bong nghe bén
canh 6 tiéng 1 ¢ cta Siu trong con mo. Thit tudng

nha Siu xdy ra chuyén gi. To mo Thd leo 1én dau
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gitdng nhin qua, Siu nam d6, nguc phanh thén thén...
bao nhiéu cau néi, bao nhiéu hinh dnh dung tuc cia
cac bac linh tho, linh kén ngay xua ké bén ban ruou
bting 1én dt doi trong dau Thi. Thé 1a Thit nhe nhang
céi ting budc lat ngan phong, r6i Thit phd lén Siu
khong khdc gi con ngan duc dang dim bep con ngan
cai mong manh lam tinh trong mét viing bun. Sfu vita
dinh kéu lén thi cai miéng rang ho cia Thit da 1ap kin.
Hai tay Siu ltic dau con x6 ddy tdm than ho phap ay
ra nhung sau lai ti t¢ 6m chat lung Thit cdu véo. Doi
chan Siu dang ra, co lén theo ting hoi rén u &. Xong.
Thit vach c6t chui vé. Sfu van con ndm lim trong con
thong khoai. N6 nghi néu ma bi hi€p suéng nhu thé
ndy thi n6 chdng nd nao nghe 16i anh Doi day né t6
tén Quan Thinh hi€p né may lan lam gi. Thé 1a cudi
thdng ddm cu6i dugc t6 chiic theo 16i méi van minh
thoi thuong, dep bd cai loai cham ngd, coi madt cudi
cheo gi d6 cda bon phong kién tu ban lac hau. Cai
vach li€p chia phong ciing dugc dep bd. Nha Pho chu
nhiém ti d6 rong ra, dugc ké thém chiéc ky tra c6 dan
nho, con séc cham tré tinh vi do mot ba cu6i thon
dugc chia qua thuc ban lai. Pén cudi ndm ay, vo Thut
sinh non. Con ché&t, me bi hau san. Nguoi Siu ctt cang
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ngay cang xanh rét nhu tau 1. Mdc du Siu la vg can
bo c6 tiéu chudn chiia bénh cao & cAp y t& xa, nhung ba y
td kiém y si bac si trudng tram ké toa cho thudc, udng
mai, chich mai cling khong thuyén gidm, phdi dua lén
tuyén Huyen. Tuyén Huyén kham béo ung thu tit cung
phéi chuyén lén tinh. Chd dgi dén hon thang, &n dam
ndm dé, Siu méi dugc lam phau thuat cit b khai u,
khong may vét cit lai bi nhiém triing. Vai thang sau
thi Siu chét.

Tu lic hai nguoi té tinh v6i nhau khong bang 101
no6i, khong bang con mat dong dua ma chila cau véo
thi long Thit nhu mé hoi. Thit dap xe vé dé lén k&
hoach t6 chitc ddm ma cho chong Liéu that “hoanh
trang” nhu 16i da hita. C6 xua thi nhu 161 Twr Hai
béo Kiéu “Mot 16i da biét dén ta — Mudn chung nghin
td cling la ¢6 nhau” — Mai sau thi nhu Phung Quén
khong c6 gidy ¢6 bt ciing nh&t dinh 18y dao lam tho
da déo tho. Con nay thi... khodi chi, Thit ndm lin
trén giuong nghéu ngao bai “Ho kéo phdo”, nghi téi
cdp vii, doi mong cda Liéu budi séng sém mdi co

vao ngudi ma Thit dd cdm thdy néng ran ca nguoi.
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Song than hinh Liéu ph&p phép to nhu may con dam
ma ldo Poi ngay xua da k&, phéi lam sao chién thing.
Thit voi luc tim mdy cau “cdch ngdén” hon chuc ndm
qua da nghe. Thu bd hat bai “Ho kéo phdo” dé hét
tAm tri nhd lai hinh anh, 101 néi cia ldo doi kho dé.
Mot liic sau Thit ldm bam doc: “Né pa 16ng, né pa
g6, xé long ting” — “O 6 6” Thit bit chudc lai giong
thda man chién thing cda 1d0 Doi ma cudi mot minh.
Thé 1a chién luoc, chién thuat di xong, Thi chot
nghi t6i phai thanh lap ban tang 1& cho chi nhiém
qua 6 thuong dugc nghe qua dai méi khi 6 cac
quan chic nha nudc mat. Minh la nguoi phéi ding
ra doc di€u van chd con ai nita. Nghi la thé, song
Thi cdm nhan rang ch® nghia minh “vang vé”. N6i
thi hoa tr6i nu6e chdy ddy, nhdi lai nhu vet day,
nhung viét lach thi Thd thdy cam dui duc con dé
hon. Thé 1a Thit voi mdc do, dap xe ra tram thong tin
van héa... Cling may vuia t6i thi Trudng ban thong
tin Tudn dang ngoi rit thudc lao vit. Thit nhay Tuan
ra quan rugu vang vé xéo chg lang. Khong doi Tudn
héi “Quan anh” cé chuyén gi nhu moi khi hai nguoi
qua lai nho nhau ky lda, con heo... Thit lén giong:
“Cho lit qudc iii ngay! Con muc kho hay long heo cho
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vai dia”. Chi chu qudn tuoi cuo6i vang da, dem cac
mén Thu kéu rdi cling “1di” vao trong nhu quéc vi
chi hi€u rdng nho sy kin miéng nén hang chi ludn c6
cdc quan t6i ban chuyén md mang kinh t€, lo viéc lang
viéc nugc. Va lic cac quan tan hang, chi néi bao nhiéu
1a dugc chi bdy nhiéu. C6 khi con dugc cho ludn chd
tién 1é. Khi chii quan da vao trong, Thi nang ly
cham ly Tudn rdi thi thim:

- C6 chuyén phéi nho 6ng day!

- Chu nhiém ctt “day”

Thu nghe Tuén boc minh thdy mat long, nhung van
lam ra vé bi thuong do6i véi vi chii nhiém vita chét.

- Ay, cau dimg goi t6 thé. Nguoi ta nghe thay lai
tudng to...

- Nhung ch6 d6 la cho cda anh. Chi con ai thay the
dugc. Xua nay ctt “chanh” di thi “phé” thé. Ma ong
anh goi dan em ra day chi dao viec gi?

Thtt nudt miéng doéi heo rdi am i:

- T6 nhd ciu viét cho bai diéu van dé doc hom dua

dam lao chu nhiém.
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N
A

-0, tudng chuyén gi khé. Céi do6 la “nghe” cua dan
em. Chtt néu viét vé hoan ho, da dao thi méi khé. Vi
con phdi tim céc sach ly ludn doc cho ky, c6 khi mat
mdy ngay troi rdi méi cam but viét cho dung lap
trudng quan diém. Viéc ctia dan anh nho 14 loai “thuong
vay khéc muén” c6 sdn khung rdi chi thay d6i tén tudi
nguodi chét, tudi tac, qué quan, thanh tich, huan chuong,
huy chuong la xong.

- Dé thé a? Thit tron mat nhin Tuan.

Tuan tho tay v6i bao thude Thu D6 cia Thit. Rutra,
cham lta, kéo mot hoi. Rdi nhin theo lan khéi, doc
nhu hoc tro tra bai hoc thudc long cho c6 gido... Nay
la lanh dao co quan va gia dinh ciing nhu cdc y bic st da hét
long ciiu chiia nhung vi tudi gia, stic yéu lai mdc cin bénh
tram kha nén di qua doi vao hic ngay thdng nim tai tugia

Thi ngdt ngang “bai thudc long” bao Tudn:

- Ong dy m&i c6 nam muoi sao lai bao tudi gia stic
yéu? Ma c6 con bénh tram kha con me nao...

- Thé sao bao la xudt huyét ndo do cong tac da
doan?

Liic dy Thit da nga nga say, nhéch mép cudi bao Tudn:
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- Cong tac da doan cai con me gi? Noc rugu vao roi
vé phi ngya nén...

Tudn cting cuoi hi hi:

- Cai “khung” n6 da c6 sdn - du chét vé cdi gi
chang nita cting van phai ca. Béi vi d6 1a hang quan
chtc cua lang ta.

- Thé con doan sau thi thé nao?

- Thi 1a thanh tich nhu da cong tac gi? O dau? Pugc
thudng gi?

- C6 mdi céi huy chuong “chién si Pién Bién vé
vang” chit ¢6 cai déch gi?

- Thi minh ¢ “hoa 14 canh” vao. N6i phét c6 mat
tién mua dau anh ma anh lai con dugc ca ngoi la viét
di€u vén hay...

- Vay clu viét di, ma bao gio dua cho t6. Bung cho
ai biét t6 nhd cau nhé!

- Ong anh ct yén tri, chuyén nhu chuyén bi mat
quéc gia ma. T6i nay dan em vé chong den lén viét.

Sdng mai la c6 dua ong anh ngay.

- Sang mai?

TU BANG 333



- Da, sang mai.

- Cling ¢ quan nay nghe. Cam 1ay bao thudc ma hit

cho ra van.

- Da ciing ¢ quan nay. Cdm on 6ng anh.

Trong lic dan ken bat am con sét lai tu thoi Tay
ni non diém vai tiéng trong bung bung ma Liéu thué
vé dé khéc chong trong dém ma chay hiu quanh hodc
dé danh thiic hon 6ng chd nhiem day ching kién
tdm long thanh cdia nguoi t6i phiing di€u thi ngoai
thon nguoi ta xi xdm & bai tha ma c6 con trau ma.
Ctt mot dén muoi, mudi don trdm ring trén canh
dong ndm sat chan dé khi bong chiéu chap choang
1a lai thdy con trau lang thang dn ¢6. Du kich trong
lang da c6 vai anh di “danh 1&” rinh bat vé. Xem
trau cda hop tac xa lang nao thi dem tién dén ma
chudc. Song lic dén gan ba bon ngudi tudng da bat
dugc thi né lai nham ngay chd hd chay vao bai tha
ma bién mat. C6 ngudi bao gan 1an mo theo vét chan
trau thi thay vét chan &y chi chay t6i ma tén “thay
gido - thg cay” la hét. Chuyén trau ma nhat dan
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trong dan, nhung lai nhdc di nhdc lai trong nhiing
dém bén ban ruou ¢ gia dinh chd nhiém sau nhing
bita cting com ma. Bém cudi cting, chuén bi cho budi
16 dong quan vao sang mai, Thit cho moi ban tang 1&
do Trudng ban van héa thong tin da viét danh sach &
ban di€u tang t6i hoi hop. Tang chii, géa phu chi
nhiém da té 1ong biét on bing may ban tiéc. Dudi
ngon den day do quanh treo & hién nha. Géa phu
mic db tang ché& ngdi sat bén Thit — Trudng ban 1&
tang — rét ruou moi moi ngudi. Cau chuyén trau ma
lai dugc dem ra ban. Thit ddt manh ly khong xudng
mdt ban bdo Tudn:

- bay la nhiém vu cda anh Tuan. Phai lam sao cho
ba con cham dit chuyén ma quy di. Thoi hien dai
XHCN lam gi lai mé tin di doan nhu thé!

R6i Thit ludn tay xudng duisi xoa chiéc dui com thit
ctia Liéu. Loi dung ban tiéc on ao, Liéu nghiéng dau
no6i thi tham vé6i Thi: “Thé c6 sg con ma nay khong?”.
Thit vénh ham rang vau lén nhé téi cude doi thoai ta
tdy gia cdy cia may cu bén ban rugu ngay xua budt
miéng: “Nong, nong, xé 16ng tang”. Moi ngudi ching
hi¢u Thit néi gi nhung déu hi¢u dé la tieng Tay nén
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nhin Thtt v6i doi mdt kham phuc. Mot ngon nén bén
quan tai chot phut tit.

Sang hom sau, mdi nim gio, ga viia gay tieng dau
tién goi nhau trong suong sém. Thi 14y chiée 4o dai
can da son c6 mua lai ctia mot cu bo dodi phuc vien
khodac 1én minh. Chiéc 40 nay Thtt chi ddm dem méc
vao cdc budi di du hoi nghi cdp huyeén hodc cic ngay
1& quan trong trong nam. Bdi mac cai 4o nay vao trong
con nguoi ¢é vé “oai” ra — khénh khang - trinh trong
gitta ban dan thién ha. Khi Thu t6i, moi nguoi da cé
mit day dd. Tuan duoc chi dinh lam nguoi diéu khién
tang 1&. Nam gid bon ldm, hai hang nén méi duoc
thay, ngon td, ngon md lung linh trong khéi nhang
uon lugn. Dan kén bat 4m ni non cat giong rdi téi dan
trong &ch ca tiing cia doi thi€u nién at han cai buon
thdm liic ndy. Tuan moi ban tang 1& va cac dai dién
ban nganh doan thé ra diing trudc quan tai. Sau dé
trinh trong moi Trudng ban ra doc diéu tang. Thit doc
y chang “khung” chi ¢6 tén nguoi chét la khac. C6
tiéng thi tham trong bon ngudi dugc it & ban tang 1é:
“T6 & ciing don vi v6i 6ng ay trong tran Pién Bién, da

c6 xe ting xe tiéc gi dau ma béo 1ai xe ting”. Cudi
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cling moi ngudi ciing ling 18 1én cim nhang cii dau
true vong linh ¢6 chd nhiém. Gio dong quan, dan
trong thieu nhi mé dudng, roi t6i dan bat am, quan tai
dugc ddt trén xe may cay va cudi cing la tang quyén
va ba con than thudc, 16i xém. Ca mot doan rong ran
qua cong lang, xong ré& vé phia tay ra khu nghia trang
mdi danh mot nia 1a cac mo liét si, mot nia la chinh
quyén lic quy tién. Khodng chin gid hon c6ng nghia
trang khép kin. Moi ngudi theo 16i tit trén bo rudng vé
nha vi hom d6 méi dau hé ma ndng git. C& canh
dong hop tac xa, ngon lia cudi mua trang nhu dam

bong lau bay pho phat.

Tt hom dua dam chong xong, Lién khép cita im im.
Nguoi ta khong con nghe thdy nhiing bai ca hanh
quan hting trang vang doi ra tan ngd x6m nhu ngay
6ng chu nhiém con song. Ai cting khen Liéu la nguoi
thi tiét. Néu nhu thoi phong kién thi da duoc ban cho
bang vang dé bon chit “Tiét hanh kha phong” roi.
Song c6 ai biet dugc 1a chi méi xong tuan that dau
tién cd vao liic muoi gio dém la Liéu lai ling 1& ra
sau mG ctta cho Thit vao. Bén ngoai nha, trén chiéc

ban g6 mun bong lang 1a di anh 6ng cha nhiém quay

TU BANG 337



mit ra dang trudc, dudi la ngon dén van nho toét ra
anh sang mo duc soi chén com cting véi doi dia tre
con bé lai. Bén trong, cting trén chiéc giudng 6ng “té
ngua” méi may ngay true, Thit dang lan mo céi titng
chiéc ctic 4o ctia Liéu. Hoi thd Lidu nhu tdc nghen khi
Thu the ludi ra khoi ham rang hd quét nhe nhe trén
hai dau vd va ban tay Thit lua sau xudng hang. Thit
ap dung chién thuat “sé 16ng ting” mon trén vuot ve
cho dén khi con méi phai tu dong cam 1ay “d6 nghé”
ctia Thit dua vao. Poi mong Liéu ndy lén ha xuong
theo 161 phi pho “sé long tang, sé long tang” ctia Thu.
R6i Thit huie 1én dé guc trén ngudi Liéu cting 1a lic
Liéu mém nhiin trong con cyc khoai - “Tién su chi -
chd 1am chi chiu hét néi rdi”. Liéu cudi hinh hich néi
tham vao tai Thu.

Lic hé mé cia cho Thit di ra, Lidu con 6m vai Thi
niing niu: Mai lai “sé 16ng tang” nita nghe. Trén nha,
ban thd 6ng chd nhi¢m, ngon dén dau can tit tu bao
gi0 khong ai biét.

Nhung di dém mai c¢é ngay ciing gdp ma. D6 la
sang thu ba, khi cu Tom di tha 15 vé s6m thay bong
Thu tit 161 vudn sau nha Liéu ra. Vira thad cd vao r6
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cho ba v¢ di ban sém, vita bao nhd: Nay ba, thing
Thid vita & nha con me Liéu ra. Héa ra xua nay 16i
x6m lam ca. Ai ciing tudng chong né chét, n6 déng
ctia trinh tiét thd chong, nao ngd ciing chi 1a bon meo
ma ga dong ca thoi. Nghe chong néi thé, ba vo gia
cting thudc loai phong kién bao thi budt miéng chui
dong: “Cha tién nhan bé tui nd, 1ay vai thua che mat
thanh - ching qua cting chi la phudng dua nguoi cia
trudc rudc ngudi cla sau ca!”. Chang higu, hdi nhé ba
c6 dugc doc Kiéu khong? Ma nay t6i than nang Kiéu
ctia cu Nguyén Du dua vao day thanh cau chii doc.
Bén nha, Liéu tinh gidc nghe ti€ng chui s6 vong qua,
biét rang viéc lén lit gian dam cda minh da 16. Nghi
cling thdy xau h6, chong méi chon cat dugc c6 mot
tuan ma da 1én ngt véi trai thi con mit miii nao nita.
Do do, cho ltic xém vang, Liéu 18y chiéc nén 14 di tit
ra nghia trang liét si rdi vong dudng céi vao Uy ban,
qua sin sang noi lam viéc ctia Thit. Chua biét viéc 1én
lit cda minh dé bai 19, Thit bdo Liéu vao phong lam

viéc cua minh ro6i cot nha:
- Toi nay lai “sé 16ng tang” nia nhi!

Liéu nghiém giong:
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- “Sé long tang” cdi con khi. L r6i. Pung bo dén
niia.
- Sao? Puta nao biét.

- Thé sém qua vé khong gip ai a? Lao Tom bén
canh dy. Lao di d& 16 vé s6m thay & vuon chui ra. Con
v0 nod sdng nay chiii déng qua, nghe ma lanh xuong!

- DM, n6 ky nay khong cho thang con ldo ¢ doi cay
nita. Dudi thing xem vg chong ldo ¢ tro mém ra
khong.

- Thoéi di 6ng noi. Biing lam to chuyén ma nhuc
hét.

- Vay bon minh “sé long ting” & dau?

- Thé méi phai dén ban. Quen r6i, chiu khong néi.

Mit Lidu tro ra day nhuc duc nhin Thu:

- Nay, hay la sé long ting budi chiéu t6i ¢ ngoai
nghia trang di.

- Hay ddy. Lic d6 ching c6 ai. Hon nita dang so
hai trdu ma, bé dda nao dam lai vang.

- Vay chiéu mai sé 16ng tang nhé?

Liéu ding day cam lay nén bao Th:
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- Bén chd ma lao Thugng thu ho Tran dy.

-U.

Maé Thuigng thut ho Tran, tinh dén thoi cai cach ngét
da tram nam. Trudc kia nguoi ta thuong goi la ma cu
Thuong. D6 1a mot ngdi mé dugc xay bé thé chung
quanh c6 tuong xay bang dé ong cao nia thudc. Phia
dau ma nhu dién thd véi mai cu6n cong che, mot biic
dé4 to dung ddng trén mdt ghi tén ho, tén hiy, cong
tich va ngay sinh ngay mat. Mt ngoai la mot khoang
san kha rong ding dé t& 1. Xung quanh cay c6i um
tum. Tt lau khong ai coi s6c nén canh quan lai cang
trd nén tham tram u tich béi lau lach moc vuot Ién che
hét ca bén trong. S§ di vay 1a do dong ho con chau luu
lac, b6 lang mac nha cda di hét ti khi d&t nude Bac

Nam hai moi.

Cho mé dy ndm ngay trung tam bai tha ma cta
lang. Nguoi ta bao, s& di ngodi mo dugc xay ché do 1a
vi cu Thuong ldc sinh tién da bé tién mua mdy mau
rudng vuot dat lam nghia dia cho dan lang, nho dé
dan lang khi ¢6 nguoi chét méi ¢6 noi ndm yén nghi
doi doi. Ten goi md ldo Thupng dugc nguoi ta goi ti
ngay tien cach mang.
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Nhu da hen cting Thid ngay hom trudc, chiéu nay
Liéu cdt ndi chudi tiéu vita chin bd vao gioé cting véi
thé nhang roi déng cia, liing thitng ra 16i ngo di tat
theo bo rudng tdi nghia trang. Liéu ddt nai chuoi
thip ba nén nhang cim trén mo chong rdi vdi may
véai 1dy lé. Lic bay gid béng chiéu con cao, ning
qudi con dat dao trén nhiing ngon lau xanh bén kia
bai tha ma. Nhin vé phia cong lang, Liéu thdy Thut
dang dap xe ra. Nguoi Liéu bong cam thay hoi hop
nhut ngay xua lan dau chd doi nguoi yéu. Thé la
Liéu tat t& chay vé phia ma lio Thuogng. Via lic
Tha t6i noi. Thdy béng Liéu da 1an vao san ma, Thu
khodi chi huyt sdo bai Ho kéo phdo duy nhat thudc
roi nghéu ngao: “Sé 16ng ting” la “Sé 1ong ting”.
Liéu ngoi dya vao tudng bao:

- R6 khi, sé long ting la cdi gi ma hat hoai?

- La “sé 1ong tang” chit 1a cai gi nita.

Vita n6i, Thit vita ng6i xudng. Lai md, lai lia, lgi ré
trén da thit Lieu nhu moi khi. Than hinh hai ngudi den
trang 10 mo trén san lat gach bat trang. Trong liic
ngudi Liéu dé mé mém nhiin, Thit bong hét 1én, ddy
Liéu sang mot bén va hot hoang kéu lén: Trau hdc,
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tranh mau. Ngo ngac, Liéu ngdi day. Nao c6 thay trau
bo nao ¢ day. Nhung nhin thady Thit dang hét hoéng
né bén no, tranh bén kia, Liéu nghi ngay dén 16i dan
lang don ma trau xudt hién & bai tha ma, nén cting
vOi vang quo ldy dam quan o ctia minh va Thit réi
nép voi vao tuong. Con Thi, né qua, né lai mot lic,
Tha vot qua tuong chay doc ra duong 16. Cang chay,
Thi cang thay trau dudi gap. Cudi cing Thu thay
béng trau trium lén, hai chi€c sting cia né danh vao
hai bén hong nhéi budt. Tha té sdp xudng, lic ngang
len ching thay Trau dau chi thdy Liéu dang 6m mé
quan 4o cia minh chay lai. Méc voi quan 4o vao, Thi
béo Liéu dén ldy xe d&€ minh nghi mét. Liéu hoi:

- Lam sao dang “sé 16ng tang” ma bé dé nhay nhot

lung tung nhu ma dudi dy?
- Thé 6 khong thay gi &a?
- Thay gi? La nhi? C6 thay gi dau?

- Sao toi thdy con trau den béng né ctt nhay chém
chém vao hiic t6i. Pén luic t6i té ngd thi n6 choang

ngay hai mi stng vao hai bén bang m& day nay.

R6i Thit nhd Liéu coi xem c6 thuong tich gi khong,
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Liu cdi xu6ng ching thay tray da su6t vay gi bao
Thi:

- Théi di 6ng tudng, 6ng bi ma am 16i, lam gi c6
trau, c6 bo hiic 6ng. Bay gio bon minh c6 tré lai ma
lao Thuong “hic” nhau khong?

N6i xong, Liéu diing chéng nanh, cudi hénh héch
nhin Thu.

- Chay mét qua rdi, chdng con sic. Lay ho xe dap,
roi vé thoi. Hom khac méi “sé long ting” noi.

- U thi vé... vé thi ve!

Tong cta bude vao, Thit ndm vat xudng giudng.
Hai bén suon van con dau & &m. Thit nhé lai ltic minh
vita dé lén nguoi Liéu thi béng con trau nha lao “thay
gido — tho cay” da ddng sting siing trudc mit. Chiéc
0 n6 bé mau, do6i mat md to ruc lira tu ti tién lai 14y
chi€c mém dinh hat Thit 1én. Thit da co rim ngudi né
dugc n6 mdy lan va chay... R6i bong né chom qua
Tht toét ra hoi lanh ron nguoi, hai sting dua ngang...
Thit nghi t6i d6, udt lén va ldm nhdm: “May la trau
thuic hay trau ma, rdi dng ciing s& ban nat dau may!”.

Song chi vai ngay sau, hai bén suon Thi c tu titf ung
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dé 1én, 4n vao thi dau nhoéi va hinh nhu c6 mot khoi
w. R6i khéi u d6 ctit mbi ngay mot 16n, mot dau them
khi¢n méi lan di diing Thit ct phéi cong lung dua dau
vé phia truc di nhu trau. Cudi cung dau qua Thit
phéi lén benh vién cap huyén nim diéu tri. Ciing chi
1a chita bénh theo 161 “thii cong” s0, nan, bép, nghe tit
tan r0i cho mdy vién thudc tru sinh, mdy vién gidm
dau. Bém dém Thit mé sang ¢ kéu “Con trau! Con
traul...” roi tung minh ngodi day bo xuéng gam giudng.
M4t dai di. Mdy bénh nhan ndm ctng phong dé nghi
cho chuyén Thit sang phong khac. Nhung bénh vién
thi nhd, nguoi ndm con phéi chung hai ngudi mot
giuong, 1y dau ra chd nao cho Thit nam riéng biét.
Cén bd cap cao thi may ra mdi c6 tieu chuan dy. Nguoi
ta danh phai chuyén Thit lén cadp tinh dé do vat va
diéu trj cing nhu bénh nhan c6 lam sao cling ching
phai chiu trach nhiém. Quéa nhién, s6 Thi con may
1en tuyén trén cac y bac si kham cho biét Thu bi khoi u
nén phai lam phau thuat chuén bi mo. K&t qua hom

m6, ngudi ta 18y ra dugc hai cuc thit tim bam.

Thit trd vé nha, stic khde suy sup dan, ngudi nhu
gap lai lam doi. Bi diing phai chong gay nhu 6ng lao
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tam muoi, chic chd nhiem mat, Thu ciing chang tiéc
gi, chi tiéc rdng tit nay ching con ru cau “sé long
ting” cung Liéu dugc nita. Cude doi ctt the troi di
trong c6 quanh. Nhiéu lic Thit chong gy, cd ngdng
dau 1n nhin néng chiéu tut xuéng dan dan trén nhitng
ngon cdy cao quanh ling mo lao Thugng thu ho Tran
6 bai tha ma. Thd dai. Cho doi.
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