

# **mùa xuân và những người đã chết**

*khi cánh bướm chuyển mình trên màu xanh cỏ dại  
khi mùa xuân ngân ngai búp tay em và những đầu lâu  
những khúc xương biến cải  
những tha ma người cho buồn tôi ngủ  
quên không về gọi lại tên tôi.*

## **niệm khúc 1**

*sao mẹ lại bỏ con trên những mùa xuân  
tóc con cuống rạ  
con thiếu hai chóp vú và những bàn tay và sữa  
những tia nhìn ve vuốt tuổi non con  
thể xác mẹ gầy mòn trong mùa xuân  
lại rụng dần sợi tóc  
trong âm thanh giọng nói vợ dần hơi  
trong đón đầu còn mỗi nụ cười  
mẹ vẫn đẹp như nửa đời xuân sắc  
để mai sau lúc lớn khôn con những ngậm ngùi  
khi cánh bướm chuốt màu xanh cỏ dại  
trăm nỗi buồn mới nhện vách giăng giăng*

## ***niệm khúc 2***

*chị tiếp bàn tay mẹ*

*chấp mùa xuân bé bỏng nuôi em*

*em gọi tên chị bằng tên mẹ bằng tình thương  
trong trống vắng ung vàng*

*và những mùa xuân những ngọn đèn dầu*

*chị vừa khóc vừa may áo mới cho em không túi bạn bè*

*chị ơi chị tiếp bàn tay mẹ lấy xuân mình vun xới tóc  
mãng em*

*hăm hai tuổi chị quên thời con gái lúc bấy giờ  
cuối thu em khóc bên mộ chị*

*kỷ niệm buồn còn trọn nụ cười xưa*

*chị đã ngủ muôn đời không trở dậy em cũng sầu  
đeo đẳng kiếp mồ cô*

*đêm nay khi trời tan nhan sắc*

*câm nín gục đầu*

*thể xác chọt vào sâu thung lũng*

*em nghẹn ngào trao trả chị mùa xuân.*

### ***niệm khúc 3***

*tao gọi tên chúng mày khi mùa xuân đã buột bàn tay*

*hiện hình gầy guộc*

*những thằng người*

*chung nhau điều thuốc*

*ăn bánh mì làm kịch đóng vai vua*

*kết cấu bơ phờ đêm hậu trường thổn thức và khói  
và cà phê và mắt lũng thâm quầng*

*tao gọi chúng mày tên ngọt tình nhân làm chứng tích  
cuộc đời đời khổ*

*những phái-lung-minh-quang*

*những lan-thanh-hoàng-quy-bích thủy*

*môi đã vỡ tình cho quên một thuở*

*yêu chúng mình một nửa rồi đi như mùa xuân đến quá  
tình cờ*

*và qua không hẹn lại*

*ôi những quang những phái*

*những mùa xuân đã buột vòng tay.*

## ***niệm khúc 4***

*tôi về đây, tôi về đây tiếng còi tàu em đã thấy hay chưa  
vào Huế tối màu mưa tôi rét lạnh xin bàn tay em đón  
mà tay em cũng đã lạnh tê rồi  
tôi cắn chặt đường môi cho khỏi khóc  
khi biết còn đâu nữa em xinh xinh cười nụ  
đón chờ tôi là đã hết những chiều đông  
ba phố đã tàn rồi lãng tãm dấu chân em  
và trường thành cỏ biếc vẫn nằm im  
tôi bước đến mà nghe đầy lạc lõng  
nghe đơn côi đê nặng trĩu linh hồn  
mai sớm tôi lên mộ  
em chắc mừng thấy lại gã tình nhân  
và cỏ sườn non ngự  
bướm chắc nhiều nũng nịu với màu xuân. ■*