“AC-E”... ‘ ‘
THANG O, THANG VE

Cach nay vira ding nam muoi chin nam
(1954-2013), chung t6i du hinh hai dang vé, du
thanh phan va 16p tuéi cling chénh nhau it ra 13 ba,
bén tudi, Ao at @6 vé thanh phé ménh moéng nang.

Ching t6i xép hang coc cach, nhin ngang nhu
mot bire tranh 14p thé. Ngay ay 16p hoc sinh “di cu”
phan déng thudc con cii nhitng nguoi ra di chi c6
hai ban tay tring, nén quan 4o, toc tai, giay dép
ching t6i mang c6 thé néi “co gi sai d6”. Chinh vi
thé ma sau nay khi da than quen, nhiing suéc
danh, dugc dit cho ban bé qua hinh dang da di
theo trong 16p dong moén chiing t6i dén cudi cudc
doi. ching hiéu cic ban t6i duoc “phong” nhu thé
c6 gian tac gia pho bién cai tén ma héa 4y cho minh
khong chu riéng toi, thi dén bay gio téi van yéu quy
cai suéc danh ma dong moén Duwong Kién da dat
cho t6i. Boi cai tén iy da danh dau ca quing doi
nghéo khé cua bé me tdi, van ¢b lo cho anh em
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ching t6i duoc cip sach dén truong. Chic cic ban
ciing hiéu duoc rang, trén co thé ching ta, cai ma
n6 phét trién nhanh giéng nhu co dai, thi day 1a
toc. Va thoi ky dy chi can ¢ nim cic 1a dau tdi co
thé ti nhin nhu dau su cy... Song nim cic da 1a kho
kiém. Ban dém hay lic ¢ nha t6i cho “dam co dai”
ay uén gon vao trong chiéc mii noi (Béret), mot tan
du tu ban chéng lanh cia mua déng mién Bic — ma
téi da doi no trén sudt con duong bién vao Nam.
Nho vy ma tdc toi cp vao rat gon, cir nhu 1a mé
toc cua cac nha quy toc trong vé bi kich Le Cid cua
Piérre Corneille néu duoc vubt xudi xudng. Va qua
that trong gio nhac coa thay Thién Phyng; cai gio
ma chiing t6i dugc thoa thué vui nhét. T6i thay hai
ban tay cua tén Duong Kién ngdi ban sau, vubt toc
toi cho dudi ra va n6 phong suéce danh cho t6i 1a Ba
Cut — cai tén ma lac d6 tuéng Ba Cut Lé Quang
Vinh cua Hoa héo bi tuyén an tir hinh. Cling may
dao 4y, Ban giam dbc nha truong (sau 75 goi 1a Ban
giam hiéu) cho dén cac thay t6i vin con dang trong
thoi ky “6n dinh truong 16p” nén céc van deé toc, tai
quan 4o chua phai 13 van dé tién quyét. Boi vi
ching t6i tir cac 16p tiéu hoc cho dén trung hoc di
cu déu phai di hoc “ké” cac truong vao budi trua tir
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muoi mot gio cho dén 14 gio hoic vao budi tdi noi
cac truong ma thoi khoa biéu da c¢6 dinh. Piéu @6
cling duing thoi vi lam sao xay truong, xay l6p cho
kip véi nhu ciu a0 at truée mat. Sau nay nghi lai,
ching t6i cang thiy cong on vit va cia cAc nguoi
thay. Dao 4y, cai nim nim tu 4y chtng t6i hoc “ké”
bubi trua tai truong Truong Minh Ky (sau ndy goi
12 Nguyén Thai Hoc) trén duong Tran Hung Dao
(sau 75 goi 1a Tran Hung Pao A, con tir ngd tu
Nancy vao Cho Lén goi 1a Tran Hung Dao B) diéu
nay lam nguoi ta hiéu nham 1a c6 hai vi tuéng ho
Tran trung tén. Chang hiéu 6ng A hay éng B c6
cong danh quan xam luge Mong Nguyén chay
khong con manh gidp. May ma nguoi ta, néu cé di
kiém nha nhau trén cting mét con dudng nay ho
ciing chi di theo quan tinh it khi quan tAm dén nga
tu nao 1a dng A hét nha dé sang dat 6ng B.

Lai tro lai nim hoc dau tién di cu 4y, chting toi
c6 danh hiéu 14 hoc sinh truong Nguyén Trai. Con
cac anh hoc tir dé tam (16p 10) 1én dén dé nhat (16p
12) hoc nho ¢ truong Pétrus Ky voi danh hiéu la
hoc sinh Chu Van An. bay la tén hai truong trung
hoc néi tiéng & Ha Noi ngay xua. Nam 4y t6i duoc

xép vao 16p dé ngii B1 va hoc budi trua. Téi gap lai
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P4 X. Thing — Pham Trong Sach — Pham Gia Pinh
— Phan Kim Thinh va Pham Quéc Truong, Nguyén
Ty Chi... 13 nhitng thang hoc cting truong Nguyén
Khuyén vé6i t6i & Nam Dinh. Con thi toan 1a nhiing
b6 mit la hodc. Vai thing “mit tring méi son”, chic
gia dinh kha gia, con toan 1a bo mit “dong chua
nudéc min ca”. Nam 4y hai mon chu yéu 12 mén
toan dugc thiay Nguyén Puc Kim day, moén vin
duoc thiy Nguyén Nhu Cuong phu trich. Thay
Cuong cd mai téc chai nguoc tir trude ra sau dé hai
canh ga hai bén tai. Thay vira hiit thudc vira giang
bai v6i giong tram boéng 16i cudn. Khi day téi tac
pham “Chinh phy ngdm” thi hau nhu ca lép im
phing phic. Ching t6i c6 thing ha miéng nhin
theo khéi thudc bay trén ban tay thay, tha hon theo
loi thay:

“Trong truwong thanh lung lay béng nguyét

“Khéi Cam Tuyén mo mit thire may...”.

Nhung dén nidm sau thay Kim doi vé Pa Lat
va thiy Cuong vé day ¢ truong Quéc Gia Hanh
chanh. Song c6 1& du 4m va 1oi giang day stc mé
hoic cua thay da thac day nhiéu ban dong mon cua
ching t6i ndm sau vira dau bing trung hoc da ru
nhau lam: “Trang si hé mot di khong tro lai”, trong
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cAc quan truong ving cao nguyén xanh tham. Pay
la t6i suy luan ra tir van chuong lang man chtr thuc
ra 1op tudi ching t6i dao d6, dén hai phan ba 16p 1a
bt cap so vdi cap hoc. Nén ¢ theo 1én nita ciing do
dang vi bi kéu nhap ngli ntra chung. Tha di trude
1én lon truée, 1am quan ¢ mot thoi khong cé chién
tranh thi chang s¢ s& thanh thuong binh, ti si.

Tuy thé ciing c6 dong moén khong thue hién
duoc hoai bdo ciia minh nhu 16 tho: “Chang tudi
tré von dong hao kiét, xép bat nghién theo viée dao
cung”, vi thiéu thudc tic hoic nhe can. D6 1a thoi
gian bon chiing t6i roi truong Nguyén Trai 1én hoc
¢ Chu Van An (1957 — 1959). Lén hoc truong mai
ching t6i lai chia nim xé bay it duoc ngdi cling 16p
vi mdi thing theo hoc mét ban. Nhitng thing mang
“sudc danh” sudt nim cua 16p 4B1 Nguyén Trai tan
tac vao 16p méi nhu Thanh Tip, Cat carem, Quyén
thudce 130, Thiao nam son Dwong Hong Quan, Ru
xich 16 mdy, Duong Can, Hién A, Hién B v.v...
Chang con duoc ngdi chung mot 16p. Tuy 1a xa la ¢
16p méi ma chang méy chéc da than quen nhu Tran
Lam Giang, P6 Phan Hanh, Pao Thién Tuyén, Ngo
Van Hé — Tran Quang Kiém, Poan La — Pham
Quéc Piang v.v... Duy c6 Nguyén Vin Quyén 1a toi
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khoéng thiy nira trong suét thoi gian hoc dy. T6i
nghi chic “ngai” d3 ngdy ngay xoi thit bo bit tét
cho Ién can dé thoa chi tang bong roi.

Bbn niam sau, c6 1& d6 1a thang 6 nim 1964,
sau khi 1am thu tuc & Quan vy Thi Trin duong Lé
Van Duyét (nay la CMT8) nhéap khoa 18 SQTB/TD.
T6i va “cac dong doi” tuong lai duge don 1én cac xe
cam- nhong ch¢ thang 1én trai nhap ngii s6 3 ¢
Trung tAm Huan luyén Quang Trung. Ngoi trén xe,
t6i nhin thiy canh dua tién coa mot sé ban truée
khi xe chay, lai bAng khuing nhé 15i tho giang budn
ba cua thay Cuong qua méy ciu tho chir Han, trong
bai Truwong Twong Tw cua Luong Y Nuong:

Quan tai Tuwong Giang dau

Thiép tai Twong Giang Vy

Pong dm Twong giang thiy

Twong tu bat twong kién

Dé minh hoa cho canh nhé nhung gira nguoi
chinh phu va chinh phu. Va qua that khi xe chay,
bui cudén bay 1én, con duong Lé Vin Duyét ndo c6
khéc gi dong Tuong Giang no.

Duéi 4nh niang gay gat caa budi giao mua, mai

ton cua cac doanh trai phan chiéu 1én bau troi mau
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sang bac, tir xa dd nhin thiy. Va doan xe tir tir vao
cong, lot qua bao nhiéu hang rao k&m gai. Céng
doanh trai dong lai. Con duong xe vira chay tir Sai
Gon 1én Trung Chanh cling nhu di vao di vang, cac
doanh trai duoc chia ra thanh timg tiéu doan. Noi
day tran ngap linh, mét mau xanh bat ngat. Quan
40, gidy dép dong mau. Pau hii cua tit, nghia 1a
chén téc dé ciing mot ni téc.

Ching t6i duoc d6 xuéng mot doanh trai chua
c6 “mau ao linh”. Pay la noi tap trung cho doi “quy
quan twong lai” tir cic tinh thudc ving 3CT vé
kham strc khoe. Thoi gian ¢ ddy dai lam ciing chi
c6 7 ngay. Néu du stc khoe thi duge dua 1én Tha
Dtre. Con bénh nay, tat no, thiéu ky thiéu can, diéc
tai, chot mat, léch tinh hoan v.v... thi cho doi vé
Tong y vién Cong hoa tai kham. Cai ngay cho doi
vé tai kham it ra cling phai vai ngay khi tin binh
du stc khoe da 1én duong. Sau d6 mdi ché mot luot
cac quan tam goi 12 phé phim nay xem cb “quan”
nao gia dbi, ddng kich bénh tat khong. Cling phai
tht nhan rang c6 di di vé vé, nhiéu khoa nhu téi,
moi thay nhiéu canh bi hai cia cac “ddng nam nhi”.
Trong d6 t6i ciing duoc ghép vao thanh phan cac
nha su Tay Tang ngbi thién khong an udng. Pay la
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cai thiang t6i da khan gobi qua mudp 1én dudong subt
tir khoa 18 nim 1964 dén khoa 5 nim 1968 mdéi
“dinh”. Quy déng mén thu tuong twong mot nim
c6 ba khoa thi t6i da trai qua quang thoi gian nhu
thé nao khi thi & Quang Trung khi thi 1én thing
truong Bo binh Tha Pie. Néi ra thi xdu hd, nhung
chinh c4i thoi gian “nam khan” cho doi kham ay,
toéi cling da hoc dugc nhiéu chiéu dé hoan dich
hoic mién dich. Vi nhu & khoéa 18 4y; khi téi vira
nhay xudng xe dé xép hang thi chot nghe thay c6
nguoi goi. T6i quay sang ngd ngo nhin mot lic maoi
nhin ra d6ng mén Nguyén Vin Quyén. Phai c6 dén
hon 7 nim hai thing khong gip nhau. Sau phan
thu tuc nhap trai réi di 1anh d6 dung c4 nhan nhu
chin mén vé, t6i da thiy Quyén doi trén 16i ctra vao
phong. Hin din toi t6i chiéc giwong con tréng,
canh givong han. Hai thang ri nhau xudng cingtin
an trua vi chua quen mui “com linh”. Han moi mot
cu nam dai nhu x4c uép ¢ giuong ké bén di cing.

Nhung cu khéng di, n6i: cam on.

Tai cang-tin ching to6i hoi tham nhau. Toi
bao:

- Hoi ay. Tuong 1én “nti” roi?
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- Pa Lat liy hinh thé vé can ky va chiéu cao
“gay” 1am. Khong dugc.

- Sao bon minh khéng gap nhau 6 CVA nhi?

- Té bén A. Nim chin “ao Bic do”. Budn qua
nén lén ¢ Pa Lat. M¢i vé day tu ¢ Viing Tau dau
nam ngoai. Con ciu lam gi?

- Ciing vira di day ¢ Thi tran “X6i dau” cung
tinh vé6i cau duoc mot nam thi bi goi. Thé cau c6 vo
con chua?

- Sao t& cir bi “that tinh” lién mién. Ky nay
khong tring tuyén, t vé lay vo ¢ Viing Tau cho roi.
Co ta qué & My Tho. Puoc lim. T4 phai 1am bao
nhiéu bai tho ting nang mai “dinh” day.

- Mirng cau. Cuéi nhé moi té nghe. Hai thing
cach nhau c6 ba chyc cdy ma. Thé con “6ng cy”

nam ké givong cau...?

- A. Nhac si Pham Manh Cuong, tac gia ban
Thu Ca néi tiéng ddy. Ong sinh truée bon minh
nim nim, ct bi goi 1én goi xuéng hoai nhung déu
cho vé vi khong du ky. Ong noi 1an nay 1a 1an chot
s& duoc mién dich vinh vién vi bao nhiéu khoa réi.

Tang ong vay, lam sao vac sung dugc.
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- Thé “6ng cy” 1am gi cau c6 biét khong?

- A, 6ng 1a gido su Triét, day ¢ truong Pétrus
K.

Tbi nghi, chic 6ng vé thoéi. Than t6i ¢ nhu 14
tre ma than hinh 6ng con mong manh hon 14 trac.

Ciing phai néi 13 tir khi duoc tiép xdc clng
nhac si ho Pham, t6i dugc nghe lai giong Hué xua
cia mot thoi tré dai, lang nhang. T6i cling tung
dam mé dam dudi cai chat Hué day yéu ma mong
mi. C6 1& thé, t6i va 6ng tro nén than tinh va
thuong duoc 6ng béc cam moi téi. Ong 4n cam
nhi¢u hon thyc phim nuéi bao ta. T6i chiém
nghiém ra rang day cling 1a mot phép “ép xac”.

Trong nhitng ngay doi chd kham stc khoe.
Ngoai cic vi nim uon ¢ giuong; con phan 16n 1a
xuéng tim bia bot nhau lai rai. Song cling c6 dam
nhu Quyén va t6i vic manh chiéu ra quing duong
da sat hang rao, dudi tan cay ba dau. Chung toi
nhin hoang hon di giat lui trén cac bai tip ménh
moéng. Sau do la thuong thirc chwong trinh van
nghé “ta pi Iu” hoac thuong thure cac cau chuyén
tiéu 1am. Nguoi ké rat vo tu ma nguoi nghe cling rat

nhiét tinh (?). B6i réi ra ai cling sé nam long cau

TU BANG 837



duoc moi nguoi tha tha: “Linh ma!”. Cling noi chén
“chiéu manh — duong d4” nay t6i hoc duoc phép ép
xac tha hai 1a néu c6... vo thi cu... gid khoe vao
trude ngay “bi goi dong vién” (xin quy déng mon
bo qua cho ky niém c6 that thoi trai tré nay nhé).

... Cudi cing sau mot tuan, xe cam-nhong cho
quy chang trai von dong bit lyec tir gid trai
nhap ngii s6 3 vé Tong y vién Cong Hoa, noi day lai
duoc can do...dong dém ngay trudc mit cic quan
nha binh duoc goi 1a Hoi déng hoan va mién dich.
Nao la can lai tinh hoan, can lai ki 16, nao la xem
truc tiép vi sao cut ngoén tay tro, cua ban tay phai, vi
ly do gi 14 phdi “den ngdom” v.v... Cling hém Ay
cling véi bon toéi ra Hoi ddng c6 chang tudi tré
trong hé so khai bi diée, hai cy sinh thanh ra, phai
dan di. Nghe vua goi t6i tén con, cu Ong dan
“chang” ra trinh dién. Bdng mot tiéng keng rat nhe
phat ra ¢ dudi nén bén trai, chang voéi quay dau
nhin theo. Vi chu tich, ma t6i nhé mang mang vi
lau qua, 13 bac si Pham Ha Thanh, xép hé so véi
mot tiéng “4p” kho khan, nghia 1a du kha ning. Day
ciing la mét man bi hai nhu toi da noéi ¢ trén.

Mot tuan sau, t6i téi Trung tAim Hoan mién

dich ¢ cudi duong Nguyén Tri Phuong gin duong
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T6 Hién Thanh dé 1anh gidy hoan dich ba thang.
Tai day, t6i mdi biét Quyén 1a em ruét vi chi huy
truong hanh chanh ky céc loai gidy ndy. Hinh nhu
Quyén dugc hoan mot nam va nhac si ho Pham, tac
gia ban Thu Ca dwoc mién dich. Ong vira di ciing
chang t6i ra duong vira ndi:

- T6 bi goi toi chuc khoéa réi. Khoa nao “can
keo” ciing vay. Nay da ba muoi mét (6ng sinh nim
1933 tai Hué), linh trang, quan quyén gi nita, nén
cho to vé 1a dang.

Vira téi bén hong chiée Peugeot 203. Mot
thiéu phu dep 16ng 14y, day ctra budce ra. Nhac si chi
vao thiéu phu va gioi thiéu véi bon t6i:

- bay la Nhu Hao, ba xa t6i. HOm nao ranh
moi hai “cu” toi té x4 gbc duong HO Xuan Huong —
Ba Huyén Thanh Quan choi.

Ho Pham 1én xe. Xe chuyén banh. Khéi xe

con thom mui son phan.
000

Ngay thang troi trong khoi lira chién tranh
mui mit. Nhirng ndm tiép sau nim sau tu ay, cir sau
ba thang hoan dich, t6i lai 1én duong khi thi Thu
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Duc, khi lai vé Trung tAm nhap ngii s6 3. Rong ra
cac nim 65 — 66 — 67, rong ra cac khoa 19 réi 21,
22, 23, 24. Mon moi di vé. Va cac lan sau Ay, toi
déu dén Trung tdm 3 Quan tri da d6i vé duong T6
Hién Thanh lanh gidy. Biéu tuong ngoai cong cua
Trung tAm nay 12 mot choi gac rat cao xay tir thoi
con la doanh trai cia Phap. Nguoi Sai Gon goi ndom
na la “chudng cu”. Sau nim 1975 céi biéu tuong dé
téi dé tim ay khong con nira. Boi doanh trai da 1a
nha. Nhimng cAy me c6 thy, tan che rop bong ning
ciing chét theo thoi cudc.

Ngay thang cling troi trong tudi doi cia chiing
téi day hao hyt. Day nhimg nghi ngo thu han.
Ching t6i nam trong ban tay va muu toan buén
ban cua bon bat luong. Ctr thé nim néi nidm. Tin
budn nay néi tin budn no cia Hop, cia Thiéu, cua
Kiém va ¢ 1& con bao nhiéu déng moén nira, ma toi
chua biét mit biét tén. Niam sau ba tdi con Vuong
mong Hong. By gio noé cao to, den sam gan nhu
hoa cing mau mi do. Thué méi vao Nam, n6 ¢ My
Tho réi Viing Tau. Con gia dinh dinh cu tai ngoi
nha “da chién” 1am bang gd, phan ting 6 trén khu
dat ngay nga ba Phan Thanh Gian — Nguyén Thién
Thuat, sau goi 1a Cu x4 Nguyén Thién Thuat. Chi
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mua hé ching t6i mdi gap nhau ¢ Sai Gon. Chung
toi goi bé me Hong 13 cau mo nhu Hong. Ngay iy
btta com chi ¢6 hai trai hot vit hodc chién hoic bac
cing mot gia rau mudng luéc ma sao ngon thé.
Chang t6i nhai rau nhu trdu va hip nuéc rau
mudng nhu voi. R6i Hong mat. T6i ¢ xa ching c6 ai
b4o tin. Mdy nim sau tro vé. Trén ban tho nha
Hong da thém hai bat nhang. Mot cua cu Vuong
Pinh Cu 1a than phy va cua Vuong Mong Hong
cung khbéa Pa Lat véi Hoang Thuy Long, Dao
Thién Tuyén.

Dua em trai ké cia Hong 1a Vuong Duong
Minh, héi d6 kém bon t6i ngdt mudi tudi, gio ciing
da bat ngan ving A Ludi. Cra ra vao loang buén
khép kin.

Con t6i, ké tir khéa 18 nim s4u tu ay cu di roi
lai vé. Vé réi lai di. Trai qua khoéa 21, roi khoa 23...
lui thui di vé. Pay 1a nhitng nim siu 1dm, sau sau
chi &n nim ngay tai Tha Pac c6 vai ngay. Thang o,
thing vé chéng vanh, khong bay vé nhu trude vi
chién tranh dang ting yc nhu ndi cAm heo.

Va roi cai nim Mau Than sau tAm 4y. Ké trude
ngudi sau chiang con c6 truyén mién, hodn gi nira.
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Cudi thang sau, toi lai tro vé diém dén dau tién
nim siau bén. Néu du suc khoe thi khoac 4o linh
tap ngay tai day. Giai doan mét hoc 9 tuidn nhu
nguoi linh tran. Va néu du diém s& hoc tiép giai
doan hai ¢ Thi Puc dé lam quan— bang khong thi
ra Nha Trang hoc tai Pong Pé. Ra truong deo
“canh ga”. DU c6 t tai, cir nhan ciing thé thoi.

Qua nhién ¢ khoa 5/68 nay cac vi “Fakir ép
xac” timg tho4t bao nhiéu khéa nhu téi déu “dinh”
ca. Chiing t6i c6 tong cong hon bay trim vi hau hét
déu 1a gido chuc cong, tu va duoc xép chung vao
Tiéu doan Tran Qudc Toan. Nhiéu vi nhu t6i khoac
khau garant thay sing va nguoi chi hon nhau vai
tdc. N6 ning it ra ciing hon 3 ki (?) thé ma khi
nghe ho: “Stng trén tay, chay déu budc”, cling
quén ca cai nang ma chay cung nhau.

T6i cling quén chua nhic téi 1a khda nay, toi
lai gap lai Quyén. Quyén bao toi:

- Tuan vira mit & Khe Sanh. Cau biét Tuin
chu?

- Biét so so, nghe dau hin 1a anh ruét cua
Nghiém Si Anh, hoc v&i bon minh...
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- Pting r6i Nghiém Si Anh dang day ¢ Quang
Ngai.

O khéa nay t6i c6 thém mot cy déng mon nira
1a Nguyén Hai Bing — nang Chimel trong Le Cid
thuong dong chung ciing chang Rodrique Hién B
trong gio Phap vin cua thay Héi. Bing dang day
triét & Doan Thi Piém Cin Tho. Ba ching t6i
chiém hai givong gan sat nhau, két hop véi Bui Lé
Ly 1a du bén mang. T6i va Bang nhe ky nhéit nén
duoc nam tang trén. Ba tuan sau, vao budi chiéu xa
trai; bong lu lu tén quan ba Nguyén (Vin) Nhac va
quan hai Thanh Tip mo t6i tham. Chung t6i ra
truong, xa nhau c6 t6i gan mudi nim van may tao
riu rit. Thoi di hoc Nguyén Vin Nhac hién nhu dat.
Ching t6i thuong goi 14 Nguyén Nhac. Hin ¢ bén
quan nhu gi d6 nén nhan nha. Con Tip ta bai thoi
trai tré ¢ bang Judo, dai no dai kia nén téi ngay
cung linh cin chién ngoai bai ning ciing nhu mua,
mit nd cang “hip” thém! Trong ldc tan chuyén, Tip
hoi:

- Bon may con nh¢ thing Tran Tri Vuong
khong?

To6i bao:
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- Ong “Cent metres!” chu gi?

- U, 6ng 4y diy. Khi bon may vira nhap khéa
thi 6ng 4y khin goi “qua mudp” ra Pong Dé. Tui
may biét gi khong?

- Chuyén gi? Quyén dimg diy, chéng nanh
kiéu “si quan tuwong lai” héi Tip. Tip ving tuc:

- PM. N6 hoc 9 tuan thi tao phai xuéng Tiéu
doan no6 xin dic cich “cong” nd vé thim nha hét 7
tuan. Tui may hoc 1dam quan thi con c6 phép moi
tuan vao tha bay. Cht “6ng cu” nay thi xong & day
1a A 18 hap 1én tau truc chi Pong Pé. Phép tic cubi
tuin con me gi?

- Vay la n6 nho “on quan”...

- On con me gi. Tao khong phuc vu n6 nhu thé
thi b6 me doi tao... v4i ban be.

Quan ba Nhac va ba thiang t6i nhin Tip cho
doi n6 giai thich. Qua nhién n6 budng cau chui thé
lay giong:

- PM. Sb tao xui. Pang 1& hom d6 1a hom tao
nghi, nhung vi huan luyén vién day can chién Dai

doi thang Vuong nghi, nén tao duoc phan cong thé.

! Swdc danh cGia Tran Tri Vuong, dat giai vo dich chay 100m.
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Tao ra bai tap sém, diung “rit” thube cho can bo dai
doi tap trung quan vao. Bong tao nghe théy tiéng
goi “Tip! Tip!” trong d6i quan 4y di qua. Tao nhéin
ngay ra “6ng Xing-mét” nha minh. Tao cudi thim
trong bung va nha: “Chéc nira tao s& cho may hit
dét, xit khoéi ra choi. Rdi bat may chay quanh bai,
vira chay vira la “Tip! Tip!” xem may chay duoc may
vong?”.
- Thé may c6 hanh n6 that khong?

- Hanh no6 choi cha. Tao goi can bo dai doi
bao: Trung si cho “6ng ban” vira kéu Tip Tip pha ky
luat dai doi dang di chuyén, 1én trinh dién va cho
hit dit 50 céi.

- Tuan lénh.

Thang Xing-mét roi Pai d6i budc 1én trude
mit tao, gio tay chao, b4o cdo tén va s6 quan... Tao
nghiém mit coi nhu khong quen biét va chao lai.
R6i tao quay sang bao Trung si can bo:

- Cho thi hanh Iénh.

Nhin né hit dat, 1én xuéng nhu khéng, tao
phai kham phuc... R6i khong n& "can tiau rao
mang" vdi ban be, tao bao can bo cho nghi.
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N6 ding day. Mat vénh lén véi tao, miéng bao
cao da thi hanh xong ky luét.

Chiéu hém 4y, tao phai mo xudng trai kiém
no. Vira thiy tao mo miéng goi. N6 kéo dai giong
mia mai:

- Da, em la linh dau dam quen céac quan...

Tao noi véi nod:

- May tha cho tao di, dung gian nira, gitta
chén ba quan ma may kéu thé thi bé thing nao lam
viéc dugce... Roi tao quay sang hoi chuyén tio lao
cho n6 quén gian nhu lam gi? Vo con chua? N6 co6
vé thong cam cai viée tao phai 1am buoi chiéu & bai
tap. Hai thing xudng cing-tin 1am vai chai bia réi
chia tay. Thé rdi ct chiéu tha bay, tao lai xuéng dai
doi no, xin dic cach cho 6ng 4y vé tan nha. Ciing 1a
“mot chiéu” dé ta 16i da hanh 6ng 4y hit dat... Bay
gio chic 6ng iy dang tray da troc vay o Dong Dé —
Nha Trang roi.

Noi day ciing thé. Nang mua 13 chuyén qua
binh thuong cua doi linh. Tat ca cach giét nguoi tur
xa dén gan du 13 bén nay hay bén kia, nguoi linh
déu duoc hoc, ndo bo hoa luc, leo day tir than, kich
dém dai phat tuyén, hanh quan da chién v.v... da
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chin tudn, rdi thi nguoi linh hém nay du ¢ phe nao
cling déu 13 hinh anh nguoi chinh phu cia muén
doi:

... Chang tir di vao not gio cat

Dém trang nay nghi mat not nao...

Xuwa nay chién dia nhuwong bao

Néi khong muén dam siét bao dai dau™...

Trong mot tAc pham van con nguyén gia tri
ma goi theo thoi thugng 1a day chéat “phan chién”,
n6 hon hin méy bai hat nhiing cudi rén ri hang
ngay trong cac phong tra cia bon no com rung ma.
Va tham chi hat ca trén dai phat thanh, trong ca
cac bu6i ménh danh 1a “di uy lao cac chién si o tién
don...” khac han véi giong day hao khi cia mot 6ng
ban nao d6, naim & cudi phong ngdm bai “Luong
Chau Tu” vao chiéu chu nhat cua tuan 12 tha 8 theo
161 phong tac cua 6ng:

Ruou bé dao, hé ai chang biét

Chén da quang, hé ting dé say

Héi ai khéng muoén uong

Nhung trong giuc 1én dwong, hé hoi ha

Vé ngura ddp bui mu. Hé doi chui

2 Chinh Phu Ngam Khdc, Doan Thi Diém dich
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Chién dia dang cho...

Mau dé dau roi

Ao quan toi ta

Pau téc roi boi

Ké séng sot tu bau rieou nhat
Hé ciing say!

Vé voi da quang my tiru bo dao
Hé khach sdo!

Chinh chién xua nay

May ké vé!?s

Loi tho vira ngadm dut, tiéng v tay co vii con

dang do thi bdng mot “cu linh” sip man khoa 9

tuan dimg uy nghi trén miat givong doi, ct giong

sang sang ngam bai “Téng biét hanh” cua Tham
Tam. Loi tho day hao khi ma budn. Tiée thay
khong c6 tiéng sao cua T6 Kiéu Ngan dém cho budi

vian nghé tu phat nay. Nhan xét iy, dang nhu y

Nguyén Vin Quyén. Hian bao: Minh ma c6 dan Ha

uy cam ¢ day sé dém cho buoi ngam tho nay chac

® Bai tho Lwong Chau Ti:
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B& ddo my tiru da quang béi

Duc dm Ty ba mé thuong théi

Tuy ngoai sa trwéng quén mac tiéu

C6 Lai chinh chién ky nhén hoi
Vuwong Han
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con hay hon ban Tao Pan cia Pinh Hung. Tbi biét
Quyén yéu van nghé, thich lam tho, ¢6 ngon dan
Ha uy cim rat ngot. Nhung tho cia Quyén lam
thiéu sang tao, anh huéng ning né cua tho tién
chién, khong phat huy duoc tu tuéng méi, ngdn tir
moi nao ca. Trong sudt 9 tuan, Quyén dua cho tdi
doc dén gan hai muoi bai. Phan 16n déu 1a tho tinh,
quanh di quén lai vé mét nguoi con gai nao d6 ma
Quyén yéu tir héi con di hoc... Chang thi muoi
tam... nang thi muoi lam, mudi sau gi d6 v.v...

“SQ binh nhi” TNQ & Nguyén Vdn Quyén khéa 5/68
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Roi thi cling nhu Quyén véi méi tinh dau tan
v0, tan nhu bot xa phong. Khoa hoc cua chang toi
cling két thuc, nghia 13 cling tan hang

Trong bén thing chting t6i, sau 1& man khoa
5/68 con dugc goi la khba 522 (Giado chuace) véi 747
vi “s1 quan binh nhi” hoc xong giai doan mot thi
chi c6 t6i va Bang dugc vé. Con Quyén va Bui Lé Ly
tiép tuc “4c &” o cac quan truong khac.

Tur do6 t6i va Quyén mat hit nhau. Pau thap
nién bay muoi, trong moét budi chay xe trén duong
Cao Thing. Tran Lam Giang dang #n sang, udng ca
phé ¢ quan Hoa M4 chay ra goi t6i. Hai thing ciing
“mat hat” nhau gio gip lai. Mung. N6 bao #n sang
di. Toi d4p #n rdi, vay uong ca phé. May lam gi ma
ngdi ¢ day? Tao lam ¢ truong Tri Pic, cAch day vai
cian. May c6 “@6i” thi vé, tao xép cho méy gio. Hom
no thang Quyén gip tao... chd anh em, tao ciing
bao thé. Nhung né tir chdi vi gio day & truong Thiéu
sinh quin va may Tu thuc ¢ Viing Tau kin mit réi...
Téi ngat 161 Giang hoi:

- Thang Quyén giai ngfi r6i 4? Méi c6 hon hai

nam ma?
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- Tao nghe noéi dang hoc & Thu Puc. N6 va
may vi nita phan dbi, phan chién (?!) gi d6 nén
duoc moi xudng cap ra Pong Pé...

- Vay lara “canh ga” 4? Rdi troi dat vé dau?

- N6 bao vé Séc Triang. Hon nim sau bj min,
nam bén vé duong. May c¢6 Pham Quéc Piang dang
lam bén hanh chanh nghe tin. Ché vé bénh vién.
Thoat chét, sau dugc giai ngii.

- Tao & noi khi ho co gay it gap ban be xua.
Con may ¢ Sai Gon chic gap tui n6 thuong xuyén...

- Ciing lo tho to lidu... théi. Duy c6 thang Hai
thi vai thang tao lai gip n6é ngdi #n sang o day. Poi
mat 1au 1au lai nhin vé nha ho sinh Ptc Chinh.

- Chéc n6 dua vo di @e?

- Thi day 1a c4i chic... nhung vai thang “ong
ay” lai ngdi day... mat nhin nhu moi khi. Vo né dé
nhu ga a?

A .9

T6i cuoi vi cau noi “téu” cua Giang. Nhung
chic chin day khong phai 1a moét... vi cu ndy tir xua
da noi tiéng dao hoa. Ching t6i chia tay. Ning nhat
cuéi thu lip lanh trén mai truong Trung hoc tu
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thuc Tri Piéc cua Giang. Hang cay dau, than cao
thang vat. Tan cy lau 1au tha canh vang bay.

Nam nam sau, nam mot chin bay lam, doi
bon t6i, nhi¢u thing ciing da 13 nhimg chiéc 14
vang kho muc rira.

(Nhé ngay gié dau ban
Nguyén Vin Quyén 10.11.2013)
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