Page 82 - Cuối Đời Nhìn Lại Số 18 - Xuân Nhâm Dần (2022)

Nay đã 60 năm qua rồi mà chú D. còn nhớ mãi cảnh
tượng đau lòng.

Tôi giao hai em cho V., chạy đi tìm bố mẹ. Qua

đò tôi khai thực nên họ cho qua miễn phí vì tôi
chẳng có đồng nào. Đến cửa hàng mẹ tôi, tôi đứng ở
cửa vịn tay bước không qua nổi, nước mắt chảy dài,
nức nở mà không nói được lời nào. Mẹ tôi cuống

cuồng, thu xếp hàng, quát hỏi mãi tôi mới khai được
sự việc. Mẹ nhờ người đi gọi bố, hai mẹ con vừa đi
vừa chạy về. Mẹ tôi khóc suốt dọc đường, miệng

luôn kêu tên chị tôi khản cả tiếng. Ghi lại chuyện
này, tôi còn thổn thức, nước mắt tuôn trào.

Chị hay tâm sự với tôi những lúc hai chị em
cùng làm việc. Thằng nhóc tì tôi lúc ấy ham chơi,

việc chính là bế, dắt hai em đi chơi. Chị tôi chăm
chỉ, nghiêm khắc. Em nào đi chơi về dơ bẩn là chị la
mắng nên chúng tôi luôn nghe lời. Bế em đi chơi,

tìm chỗ sạch sẽ mới dám đặt xuống, chơi gì mắt
cũng theo dõi, nhìn em. Trước khi về đứa nào cũng
rửa tay chân, mặt mũi sạch sẽ. Chị lo mọi việc, cơm

nước, giặt giũ, gánh nước sẵn. Bố mẹ về đã đầy đủ
cơm dẻo, canh ngọt, nước tắm rửa đầy các lu. Chị
tôi ra đi giữa tuổi mộng mơ, đầy ước vọng trong
hoàn cảnh gia đình khốn khó. Cùng thi đậu tiểu học

72 Cuối Đời Nhìn Lại