Page 86 - Cuối Đời Nhìn Lại Số 18 - Xuân Nhâm Dần (2022)

Tôi học Chu Văn An Hà Nội hai năm, cuối năm
nào cũng hạng nhất, được thưởng cuốn tự vị
Larousse, phần thưởng tôi còn giữ đến nay, hơn 60

năm qua...

Thầy Hùng Lân dạy nhạc, thày Thịnh Del dạy
vẽ cứ hay hỏi “Các con nhìn tôi đâu có ‘đen’!” Thày
Bùi Đình Tấn dạy Sử Địa và Pháp văn rất nghiêm, ai

cũng sợ. Thày Vũ Đức Thận là Giám Học, thày
Lãng là Tổng Giám Thị và thày Vũ Ngô Sán là Hiệu
Trưởng. Thày Sán dáng người mảnh và cao.

Phòng thí nghiệm có bộ xương người thật treo

lủng lẳng trên giá, các khớp xương được cột kẽm nối
với nhau. Nghĩ lại thấy bất nhân quá, nhưng đó là
sản phẩm của trường Bưởi xưa. Bộ xương của ai đó

đã không được tôn trọng.

Trường lúc ấy đặt ở École Normal xưa, tòa nhà
ba tầng, sân thật rộng ở đường Đỗ Hữu Vị, gần
thành Cửa Bắc Hà Nội. Cổng thành còn lõm vết đại

bác giặc Pháp bắn vào lúc xâm lăng miền Bắc nước
ta. Cổng thành xây bằng gạch mà đại bác bắn chỉ
lõm một chút! Tôi đi bộ đi học cùng đường với

Nguyễn Văn Đậu ở dốc đê Yên Phụ. Lúc ấy tôi mơ
ước có một chiếc xe đạp như một số bạn. Vào Nam
tôi mới được đạp xe bon bon và còn chạy xe

76 Cuối Đời Nhìn Lại