Page 88 - Cuối Đời Nhìn Lại Số 18 - Xuân Nhâm Dần (2022)
P. 88
Khi di cư chúng tôi may mắn được đi máy bay
Aỉr Azur của Pháp,. Lần đầu đi máy bay, trẻ con vừa
hào hứng lại được phát mỗi đứa vài cái bánh biscuit,
đến điểm tập trung để đưa ra phi trường. Đến Sai
gon có xe đưa rước về trại tập trung ở tạm tại trường
tiểu học trên đường Lê Đại Hành. 5 gia đình 1 lớp
học. Bọn trẻ tha hồ đùa giỡn. Tháng sau, mỗi gia
đình được cấp 1 căn nhà trệt ở đối diện trường đua
Phú Thọ..
Bố mẹ thật vất vả. Do ảnh hưởng cuộc khủng
hoảng kinh tế, bố đi làm hơn 10 năm không tích lũy,
năm 1946 về Bắc Ninh vẫn sống thanh đạm. Cuộc
kháng chiến chống Pháp kéo dài 9 năm thì hết 6 năm
theo kháng chiến, đủ no ấm là may. Về Hà Nội làm
lại từ đầu, tần tảo lo toan, mẹ cùng bố lo cho anh em
tôi được đi học là mừng. Ở Hà Nội được 5 năm. Tôi
và V., mỗi đứa có một bộ quần soọc kaki, một áo
trắng mặc đi học, về nhà cởi ra treo lên, mặc đồ vải
nâu ở nhà. Cần giặt thì thay ra giặt ngay cho kịp
khô, mai còn mặc đi học. Mãi đến khi sắp di cư tôi
mới được may thêm một áo sơ-mi vải toile de file
hồng và quần sooc xanh kaki với đôi dép da mới.
Nhớ mãi lần bố dắt anh em chúng tôi đến đền Quan
78 Cuối Đời Nhìn Lại