Page 19 - CuoiDoiNhinLai-2019Flip

Để rồi Vũ Đình Liên kết thúc bằng 4 câu thơ cuối:

Năm nay đào lại nở
Không thấy ông đồ xưa
Những người muôn năm cũ

Hồn ở đâu bây giờ...

Cả bài cộng lại chỉ 8+8+4 = 20 dòng, với thể loại
thơ năm chữ, nhà thơ đã dựng lên cả một hoàn cảnh
trải dài theo thời gian, một cách chân thực đến không

còn là trong tưởng tượng, nó góm ghém đầy đủ nỗi xót
xa hiện thực buồn thương tê tái, suy tàn.

Thê lương nhất là bóng hình năm cũ
Nó lụi tàn nó vướng vất trong tim

Chân trời không một cánh chim
Hồn xưa nào đó còn im bụi mờ
Qua rồi như một giấc mơ

Cánh hoa đào vẫn mong chờ gió xuân.

Ông đồ chính là di tích suy tàn của một thời nho
gia và Hán học. Và như một trần tình, kể lể của khách

vãng lai, qua lời thở than tiếc thương cái chế độ nho
gia của một thời dĩ vãng, cũng là chứng tích của một
thời chữ Hán đi vào sụp đổ điêu tàn. - Ông đổ trở
thành một cũ kỹ tàn phai và mất mát. Hè phố vắng

ông. Người ta tự hỏi nhánh hoa đào kia, trong đó, có
còn vương vất hồn của người xưa hay không? Hay là

Xuân Kỷ Hợi  13