Page 731 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023

thăm thẳm rồi cũng ra sát kênh Tàu Hủ. Thế là hai
nhà “môn đăng hộ đối” rồi còn gì !

Hôm tôi lấy vợ, bà con xóm kênh Tôn Đản đi
hầu hết, mấy thằng bạn tắm sông, trộm vặt trái cây

ngày ấy chỉ còn có hai ba thằng. Hầu hết đi quân
dịch cả rồi, tôi nhờ là con “độc đinh” nên được
miễn vĩnh viễn. Vợ tôi chắc chẳng bao giờ như
người chinh phụ nhớ thương chồng. “Chàng thì đi

cõi xa mưa gió, thiếp thì về buồng cũ chiếu chăn” ...
Tôi có ý tưởng cầu an chưa dám nghĩ tới chữ hèn là
sống đến già bên vợ.

Khi nghĩ tới tác phẩm này tôi lại nhớ tới thầy
Nguyễn Như Cương dạy lớp tôi năm đệ ngũ. Tôi mê

mẩn trong lời giảng và thầy tôi cũng như lên đồng
với từng nhân vật, đến nỗi thầy cũng chẳng để ý gì
tới bọt mép và điếu thuốc Basto của thầy tắt ngấm
tự bao giờ. Sau này tôi mơ đi dạy học là vậy. Nhưng

“mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên”. Tôi lại thành
anh công chức Sở rác Đô Thành, văn chương
không thể để cho những thằng như tôi làm ô uế
được.

Trong ngày vui của tôi cũng có các ông bạn

tàu bay, tàu bò, lội nước... Những ông bạn “thần

TỪ BĂNG 729