Page 862 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023

Nhưng con gái ông Tỏi là cô Trâm đang làm
giám đốc một nhà xuất bản ở đường Nguyễn Đình
Chiểu đã thuê một chiếc xe cứu thương của Bệnh

viện 115 ra Quảng Ngãi rồi. Ông Trọng và tôi đành
chờ.


Cụ Tỏi chết. Thủ phạm tất yếu là dòng nước lũ
đang cuồn cuộn kéo phăng cả nhà cửa kể gì đến
thân phận phù du của con người như chiếc lá tre

khô. Nhưng đối với cụ Tỏi, từ lúc bước chân xuống
huyện Bình Sơn quê nhà thì cụ Tỏi không phải là
một ông già sáu mươi nữa. Cụ Tỏi bỗng nhiên đã
“vươn vai” biến thành một chàng Tỏi của hơn bốn

mươi năm về trước. Trong cơn mưa lũ tứ bề, Tỏi
vẫn quyết đi thuê chiếc xe ôm chở mình về thôn
Châu Ổ. Chiếc xe chở hai người nhấp nhô chạy bám
theo hàng cột điện ngoằn ngoèo trong bóng chiều.

Nước như cao hơn cả đường chân trời bạc trắng
màu mây hấp hối. Mới buổi trưa gió còn nhẹ,
đường nội bộ từ nơi này qua nơi khác chỉ sâm sấp
bánh xe. Thế mà chỉ trong vài tiếng, nước lũ về như

ngựa phi làm dòng sông Trà Bồng quằn quại sục
sôi phá vỡ dòng ngăn, các con đường thoáng cái đã

860 Một Đời