Page 824 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023
P. 824
cố gắng thuốc men đi. Trông thần sắc mày, đỡ hơn
hôm ở nhà nhiều…. Nhưng nó, tinh như chuột,
thừa biết căn bệnh của mình nên bảo tôi: cám ơn
mày. Thuốc đánh không vô, truyền đạm, đạm trào
ngược, chỉ còn chờ “ăn đất” thôi mày.
Quả nhiên một tuần sau, ông Ánh Chuột
lặng lẽ ra đi. Tất nhiên ông và tôi chẳng bao giờ
được “ăn đất” vì ngày nay đất đắt như vàng – thân
phận chúng ta là chỉ có “ăn than” mà thôi.
2. Tu viện Antôn là một tu viện thuộc dòng
Făng-xi-cô áo nâu nằm tại số 17 đường Phan Văn
Trường, quận 1, Sài Gòn. Từ ngôi trường Nguyễn
Thái Học (xưa là Trương Minh Ký) mà thời kỳ Nam
Bắc chia đôi 1954 lấy sông Bến Hải làm ranh giới.
Ánh Chuột và chúng tôi, đám học sinh di cư đã học
nhờ ở trường này suốt hai năm) đi ngược về phía
cầu Ông Lãnh qua hai con đường nhỏ chạy song
song với đường Trần Hưng Đạo là sẽ đến nơi quàn
thân xác Ánh tại nhà tưởng niệm (nơi lưu giữ hài
cốt) của Tu viện chờ tới 15g30 ngày 10-2-2014 mới
liệm - Ánh Chuột nằm phủ mặt, đầu quay vào phía
trong. Trên bàn đã có di ảnh đặt trên giá gương
trạm trổ sơn vàng, một ngọn đèn cầy leo lét lúc tỏ
lúc mờ. Nhà để cốt vốn dĩ đã âm u lại thêm cái cảnh
822 Một Đời