Page 840 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023

được mọi người tha thứ: “Lính mà!”. Cũng nơi chốn
“chiếu manh – đường đá” này tôi học được phép ép
xác thứ hai là nếu có… vợ thì cứ… giã khỏe vào

trước ngày “bị gọi động viên” (xin quý đồng môn
bỏ qua cho kỷ niệm có thật thời trai trẻ này nhé).

… Cuối cùng sau một tuần, xe cam-nhông chở
quý chàng trai vốn dòng bất lực từ giã trại
nhập ngũ số 3 về Tổng y viện Cộng Hòa, nơi đây lại

được cân đo…đong đếm ngay trước mặt các quan
nhà binh được gọi là Hội đồng hoãn và miễn dịch.
Nào là cân lại tinh hoàn, cân lại kí lô, nào là xem
trực tiếp vì sao cụt ngón tay trỏ, của bàn tay phải, vì

lý do gì lá phổi “đen ngòm” v.v… Cũng hôm ấy
cùng với bọn tôi ra Hội đồng có chàng tuổi trẻ
trong hồ sơ khai bị điếc, hai cụ sinh thành ra, phải
dẫn đi. Nghe vừa gọi tới tên con, cụ ông dẫn

“chàng” ra trình diện. Bỗng một tiếng keng rất nhẹ
phát ra ở dưới nền bên trái, chàng vội quay đầu
nhìn theo. Vị chủ tịch, mà tôi nhớ mang máng vì
lâu quá, là bác sĩ Phạm Hà Thanh, xếp hồ sơ với

một tiếng “ắp” khô khan, nghĩa là đủ khả năng. Đấy
cũng là một màn bi hài như tôi đã nói ở trên.

Một tuần sau, tôi tới Trung tâm Hoãn miễn
dịch ở cuối đường Nguyễn Tri Phương gần đường

838 Một Đời