Page 882 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023
P. 882
đang làm tới chức giám đốc nhưng sách xuất bản ế
ẩm, truyện in ra chẳng có người đọc, nên cô vẫn
chưa có khả năng tạo dựng cơ ngơi cho gia đình
được đôi chút khang trang. Căn nhà ấy vẫn là căn
nhà Trương Tỏi mua từ ngày thi đỗ cán sự y tế.
Trước làn hương khói mong manh uốn lượn
giữa hai ngọn bạch lạp to bằng cổ tay lung linh,
hình Trương Tỏi đặt ở đầu hòm trẻ hơn lúc ông mất
đến hai, ba mươi tuổi. Chắc là hình chụp lúc ông
mới bốn mươi. Trên chiếc miệng hơi mỉm cười hóm
hỉnh là hàng ria mép con kiến. Ánh lửa chập chờn
nhìn hàng ria ấy như đang nhấp nháy. Ông Trọng
nhìn tấm hình bảo tôi:
- Này cụ có còn nhớ bài thơ “Đồng hồ quả lắc”
dạo ấy hắn đọc không?
- Lâu quá tôi cũng chẳng nhớ. Ông còn thuộc
không?
- Sao không thuộc. Bởi vì hắn bảo đó là ở
trong sách Giáo khoa thư lớp đồng ấu. Hóa ra hắn
bịa.
- Thì đọc lại nghe coi
- Hắn làm thế này:
880 Một Đời