Page 21 - DacSan60NamHoiNgoCVA59
P. 21
ngập khắp ruộng nương còn nóng ấm trong lòng văn học,
lịch sử và cả nghệ thuật nữa; tràn đầy sức sống, tràn đầy
nghĩa nước tình nhà… Thấy rõ ràng quê hương sẽ tươi trở
lại, đồng bào sẽ tươi trở lại trong tình yêu nhau. Có những
đêm khói mờ! Có những đêm sao sáng!...
1975 - Một trời mây chó mơ màng!
Tôi tỵ nạn! Ông cũng tỵ nạn. Tôi đến trại, ông đã xuất
trại. Được tin ông bình an, tôi mừng trong niềm đau rách
nát. Được biết ông có dựng lại vở kịch Thành Cát Tư Hãn
trong trại. Tôi nghe một thoáng vui giữa biển trời tê tái.
1978 - Đặng Đình Khiết tổ chức Đại hội thanh niên
Phật tử ở Oklahama. Tôi có đến tham dự và gặp ông ở đây.
Thầy tôi đã trở thành một ông già đúng nghĩa của màu tóc.
Nhưng hai vai ông vẫn đầy đặn và rộng thênh, màu da
muôn đời bánh mật. Thầy đến hoà hợp với đám thanh niên
lưu lạc trên đất lạ. Học trò cũ của thầy quy tụ dăm ba: Lê
Mộng Hoan cặp kè chai rượu, Nguyễn Thanh Hùng, tay
xách nách mang một túi vài ngàn bản dân ca, Nguyễn
Thượng Hiệp suy tư cách thế trồng người dựng nước… Có
mấy vị thầy tu thuyết giảng đạo pháp sắc không với lẽ vào
ra thế cục.
Một đêm uống rượu ngâm thơ tại nhà Phạm Quân,
người hùng ngã ngựa. Thời gian xoáy quá nhanh. Thật
không ngờ, anh Quân già nua quá vội! Chị Quân trước kia
đẹp như bông hồng Ngọc Hà mà bây giờ mắt trũng tóc hoa.
Tôi nắm chặt hai vai chị nhìn sâu vào đáy mắt chị cố tìm
một chút ngày xưa còn sót lại. Chị cười, lắc đầu thông cảm.
Khi ấy ông cũng từ từ bước vào, cặp mắt ông vốn to như
mở to thêm, to hết cỡ, nhìn vợ chồng Phạm Quân và ông
cũng lắc đầu: “Già nua thế!”...
Trang 12 Đặc san Hội ngộ 60 Năm CVA59