Page 236 - DacSan60NamHoiNgoCVA59
P. 236
vô tư mà người nghe cũng rất nhiệt tình (?). Bởi rồi ra ai
cũng sẽ nằm lòng câu được mọi người tha thứ: “Lính mà!”.
Cũng nơi chốn “chiếu manh – đường đá” này tôi học được
phép ép xác thứ hai là nếu có… vợ thì cứ… giã khỏe vào
trước ngày “bị gọi động viên” (xin quý đồng môn bỏ qua
cho kỷ niệm có thật thời trai trẻ này nhé).
… Cuối cùng sau một tuần, xe cam-nhông chở quý
chàng trai vốn dòng bất lực từ giã trại nhập ngũ số 3 về
Tổng y viện Cộng Hòa, nơi đây lại được cân đo…đong
đếm ngay trước mặt các quan nhà binh được gọi là Hội
đồng hoãn và miễn dịch. Nào là cân lại tinh hoàn, cân lại kí
lô, nào là xem trực tiếp vì sao cụt ngón tay trỏ, của bàn tay
phải, vì lý do gì lá phổi “đen ngòm” v.v… Cũng hôm ấy
cùng với bọn tôi ra Hội đồng có chàng tuổi trẻ trong hồ sơ
khai bị điếc, hai cụ sinh thành ra, phải dẫn đi. Nghe vừa gọi
tới tên con, cụ ông dẫn “chàng” ra trình diện. Bỗng một
tiếng keng rất nhẹ phát ra ở dưới nền bên trái, chàng vội
quay đầu nhìn theo. Vị chủ tịch, mà tôi nhớ mang máng vì
lâu quá, là bác sĩ Phạm Hà Thanh, xếp hồ sơ với một tiếng
“ắp” khô khan, nghĩa là đủ khả năng. Đấy cũng là một màn
bi hài như tôi đã nói ở trên.
Một tuần sau, tôi tới Trung tâm Hoãn miễn dịch ở
cuối đường Nguyễn Tri Phương gần đường Tô Hiến Thành
để lãnh giấy hoãn dịch ba tháng. Tại đây, tôi mới biết
Quyên là em ruột vị chỉ huy trưởng hành chánh ký các loại
giấy này. Hình như Quyên được hoãn một năm và nhạc sĩ
họ Phạm, tác giả bản Thu Ca được miễn dịch. Ông vừa đi
cùng chúng tôi ra đường vừa nói:
- Tớ bị gọi tới chục khóa rồi. Khóa nào “cân kẹo”
cũng vậy. Nay đã ba mươi mốt (ông sinh năm 1933 tại
Huế), lính tráng, quan quyền gì nữa, nên cho tớ về là đúng.
Đặc san Hội ngộ 60 Năm CVA59 Trang 227